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CUVÂNT INTRODUCTIV 


Se implinesc 160 de ani de la revoluția condusă 
de Tudor Vladimirescu. 

In anul 1821 când ţara era istovită de 
îndelungata stăpânire fanariotă - s-a desprins din 
rândurile pandurilor olteni un om, care în numai 
câteva luni a izbutit să-și constituie marea sa 
oaste, să răstoarne printr-un efort general 
administrația străină turco-fanariotă. 

Tudor Vladimirescu a reprezentat o mare, 
neimplinită speranță. El a însemnat revoluția şi, 
prin ea, „dreptatea şi slobozenia”. A fost nu doar 
luptătorul şi sufletul răscoalei, ci şi gânditorul ei 
politic, organizatorul,  revoluționarul şi, în 
dimensiune absolută, patriotul. Tudor a intrat în 
nemurire ca personaj de legendă sau de baladă 
populară. Dar şi ca erou al istoriei. 

Incepând cu lancu Văcăreseu şi continuând cu 
Naum Râmniceanu, N. Beldiman, C. Conachi, D. 
Bolintineanu, C. Boliac, I. Ghica, G. Coşbuc, St. 
Neniţescu, N. Vulovici, Radu Rosetti, şi continuând 
cu scriitori ai zilelor noastre Gala Galaction, V. 
Voiculescu, Victor Eftimiu, C. Ardeleanu, Mihnea 
Gheorghiu, Mihu Dragomir, N. Tăutu, Al. Voitin, 
Eugen Frunză, Gh. Tomozei, Adrian Păunescu, loan 
Alexandru, Dan Verona, Nicolae Labiş şi cu mulți 
alți scriitori contemporani, figura vestitului pandur 
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şi eroica mişcare revoluționară, de la 1821 au fost 
și continuă să fie oglindite în versuri, piese de 
teatru, romane, studii. În creația populară, pandurii 
şi conducătorul lor se deosebesc cu greu de eroii 
cântecelor haiduceşti propriu-zise. O reconstituire 
artistică a evenimentelor din 1821 realizează în 
1912 şi scriitoarea Bucura Dumbravă cu romanul 
„Pandurul”, a cărui reeditare este prilejuită de 
aniversarea a 160 de ani de la revoluție. 

Deşi n-a fost româncă de origine, Bucura 
Dumbravă a ştiut prin opera ei literară, prin 
dragostea arătată poporului român şi admiraţia ei 
față de priveliştile ţării noastre, să opereze o 
altoire de mare valoare spirituală. Rodul acestui 
altoi îl constituie cele trei cărţi, pe care oricând le 
vom citi ca nişte opere ale noastre: „Haiducul”, 
„Pandurul” şi „Cartea munţilor”. 

Bucura Dumbravă este un pseudonim al 
scriitoarei Fanny Seculici. „Numele însuşi - spunea 
Emanoil Bucuţța - era un nume de munte. El vine 
din acea atmosferă romantică germană”. S-a 
născut la 28 decembrie 1868, la Bratislava, în 
Cehoslovacia. La 4 ani, se afla la Viena, iar peste 
un an, împreună cu familia, s-a stabilit la Bucureşti. 
De atunci nu a mai părăsit tara noastră decât 
pentru călătorii vremelnice, devenind româncă. 

Despre Bucura Dumbravă a scris în mai multe 
rânduri, cu diverse prilejuri, Emanoil Bucuţa care i- 
a purtat o nemărginită admiraţie şi o statornică 


'1-În 1969, la Ed.Tineretului a apărut o bună ediţie, cu un 
cuvânt introductiv semnat de D. Almaş 
*2-Emanoil Bucuţa: „Scrieri” vol.2, Minerva, 1977, p. 78. 
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prietenie, sentimente ce s-au cimentat în 
numeroasele lor drumeții, făcute în Carpati, 
dimpreună cu alți iubitori ai turismului. Scriind o 
recenzie la volumul „Cartea munților”, el nota: 
„Fanny Seculici era fără naţionalitate limpede, aşa 
cum îi plăcea ei; avea uneori furii Împotriva 
hotarelor trase între oameni: născută la Bratislava, 
aşezată de la cinci ani în România, cu o mamă 
poate mai mult germană şi cu un tată mai mult 
slovac-ungur, scriind şi vorbind aproape tot aşa de 
uşor în limba germană, franceză şi engleză, Bucura 
Dumbravă era numai româncă”. Puţine sunt 
mărturiile rămase despre viaţa scriitoarei. În ţara 
noastră, ea s-a identificat cu felul de a gândi şi de 
a simţi al românului, i-a îndrăgit viața, obiceiurile, 
datinile, a îndrăgit mai ales natura Carpaţilor. A 
vorbit despre ospitalitatea, măsura şi demnitatea 
oamenilor noştri, despre simţul prevederii şi al 
răbdării cumpătate care le caracterizează firea. Era 
ea însăşi o natură optimistă, plină de energie, 
veşnic  surâzătoare... Acelaşi prieten, Emanoil 
Bucuța, o descria astfel: „E o femeie al cărei păr e 
acum încărunțit bine; obrazul îmbujorat a început 
parcă să-şi inmoaie carnea. Pasul îi e însă plutitor 
şi tânăr, ochii prietenoşi, gura plină de zâmbet şi 
de strălucirea dinţilor, brațul cu mişcare uşoară şi 
bărbătească, toată ființa înecată într-o prospeţime 
de rouă şi într-o siguranță pe care le-a adus de pe 
înălțimi.” Ea „e o prietenă a omului, pe care 
suferințele lui, mai mult decât o îndurerează, o 
răzvrătesc. Dacă se apleacă să-l ajute, să ştii că-l 


33-Emanoil Bucuţa: „Scrieri” vol.2, Minerva, 1977, p. 77-78 
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pune bine pe picioare şi-l trimite pe drum, ca să-şi 
caute dreptul. Ea e un ostaş al adevărului; micile 
minciuni, ca şi marile amăgeli n-o înşală şi, 
îndrăzneață, le spune pe nume, disprețuind orice 
potriveli, întâmple-se ce s-ar întâmpla”... „Om 
întreg şi aşezat pe atât de adânci temelii”, îşi 
întăreşte Emanoil Bucuţța schita de portret, 
urmând: „Íti dai seama că urzeala ei e urzeala ta şi 
că trebuie să te întorci, pentru că drumul tău e 
altul, împletit cu o mie de poteci străine şi de 
neguri, dar pleci înviorat. Îndărăt, o laşi pe ea, cu 
acelaşi zâmbet, care mângâie şi dă încredere că 
cel puțin câteodată şi în câte un ins suferința 
noastră se sfărâmă în ploaie de stele şi zbuciumul 
ni se înmlădie într-o înaltă încântare”. 

Aceleaşi frumoase impresii ni le împărtăşeşte şi 
Otilia Mihail Oteteleşeanu: „Mişcările măsurate, 
vocea ei armonioasă, râsul cristalin şi expresia 
gravă, în unele momente, dădeau făpturii ei o 
atracție deosebită, mai ales că totul era colorat de 
spiritul ei evoluat şi pătruns de adâncă cultură. 
Revărsa prospețime de cuget şi bucurie curată”. 

Firea optimistă şi interesul manifestat față de 
obiceiurile şi tradițiile noastre au făcut-o să inițieze 
şi să organizeze o serie de activități. Astfel, în 
1905, ea a înființat societatea „Chindia”, care îşi 
propunea să cultive gustul pentru jocurile naționale 
și portul popular. „Chindia” a existat până în 


14-Emanoil Bucuţa: „Scrieri” vol.2, (Din carnetul unui 
drumeţ), Minerva, 1977. 

>5-Otilia Mihail Oteteleşeanu: „Boabe de grâu”, anul V, 
nr.10, 1934, p. 632. 
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preajma primului război mondial. Bucura 
Dumbravă a luat parte în fiecare an la şezătorile 
organizate în ţară. Documentele menționează 
prezenţa ei, în august 1916, la pitoreşlile serbări de 
la Bumbeşti-Gorj. Tot în acest an, a trimis o „Doină 
despre Tudor” unei reviste pentru ţărani, 
„Şezătoarea săteanului”. Peste câtiva ani, în mai- 
iunie 1921, a plecat dimpreună cu Emanoil Bucuţa 
la Tg. Jiu, pentru a participa la serbările din Gorj. 
Aici s-a ocupat şi de „organizarea unui muzeu 
regional istoric”. 

O altă preocupare neintreruptă a scriitoarei a 
fost cunoaşterea istoriei poporului nostru, 
elogierea vitejiei fiilor săi. Prima lucrare semnată 
de Bucura Dumbravă a fost o piesă de teatru în 
limba germană intitulată: „Mama lui Ştefan cel 
Mare”, datată 29 decembrie 1899 şi aflată în 
fondul de manuscrise al Bibliotecii Academiei 
R.S.R., sub titlul: „Die Mutter Stefan's des 
Grossen”. 

Bucura Dumbravă se numără de asemenea, 
printre primii autori de romane istorice. „Haiducul”, 
roman, publicat în 1906, în foiletonul ziarului 
socialist german „Vorwürts”, apare în limba 
română în anul marii răscoale ţărăneşti din 1907. 
Caragiale a fost entuziasmat de carte şi a scris 
directorului „Convorbirilor critice” vorbindu-i de 


s6-Scrisoare inedită a Bucurei Dumbravă către Mihai Haret, 
B.A.R. Secţia manuscrise. C. Col. sp. mss. 1 166/1961 - 
citată şi de M. Handoca în „Cuvânt înainte” la „Cartea 
munţilor” de Bucura Dumbravă, Ed. Stadion, Bucureşti, 


1970, p. 6. 


marele succes „al amicei mele, domnişoara Fanny 
Seculici. Mi se pare că Die Zeit din Viena şi Neu 
Freie Presse... fi fac niște extraordinare elogii. Tare 
mi-ar părea bine să se adeverească părerea mea, 
despre fata asta atât de inimoasă şi spirituală, 
numai de ar fi scris în româneşte să ne bucurăm şi 
noi”. 

În anul 1913 apare cel de-al doilea roman al 
Bucurei Dumbravă  „Pandurul”. Împreună cu 
„Haiducul”, el făcea parte din trilogia „Sfărâmătorii 
de valuri”. Cel de-al treilea volum, din păcate 
pierdut, se intitula „Sarea norodului” şi evoca 
figura lui lon Câmpineanu şi epoca revoluţiei de la 
1848 În perioada 1917—1921 scriitoarea a 
colaborat la ziarul „Lumina“ a lui C. Stere, la „Viaţa 
Românească”, la „Ideea europeană”, la „Convorbiri 
literare”. În anii primului război mondial a activat în 
cadrul Crucii Roşii. Indignată de ticăloşia războiului, 
ea îndeamnă tânăra generaţie la dragoste, la 
frățietate. Apărătoare vajnică a păcii şi a mişcării 
feministe, ea afirma: „Cuvântul ură în gura femeii 
sună ca un lătrat de hienă - efectul lui îl putem 
vedea şi mirosi, în uriaşele pâlnii pline de leşuri şi 
muribunzi, care au făcut din coaja planetei noastre 
ceva nemaipomenit, ceva nemaivăzut, o grozăvie 
care întrece toate închipuirile lui Dante... Pentru a 
sfârşi acest război, dar mai ales pentru a domoli 


”Ț-Scrisoare datată 16/29 dec. 1907, aflată la Muzeul 
literaturii române, inventar nr. 11028, publicată de T. 
Vârgolici în „Gazeta literară”, 1967. 
s8-Cf. Emanoil Bucuţa: „Scriitori care nu mai sunt”, 
Gândirea, nr. 1, ian. 1917, p. 26—29. 
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mânia sufletelor chinuite ale popoarelor care se vor 
ridica după ce tunurile vor fi amuţit, femeile 
trebuie să se unească intr-un gând şi dor de 
bunătate şi dreptate, toate femeile europene, fără 
excepție,  întinzându-şi mâinile peste toate 
hotarele, şi de aici întinzându-le peste toate mările, 
femeilor de pe celelalte continente”. În prefața 
amintită la „Cartea munților” Mircea Handoca 
vorbeşte despre activitatea Bucurei Dumbravă în 
domeniul turismului. Împreună cu geograful Mihai 
Haret şi cu scriitorul Emanoil Bucuţa, ea a înființat 
o asociație menită să lupte pentru „infiltrarea 
gustului de excursiuni în marea masă a populației 
și pentru înfiintarea de Parcuri Naţionale în 
România”.1* Din comitetul ştiinţific făceau parte 
Simion Mehedinți pentru geografie, Bucura 
Dumbravă pentru literatură şi Mihai Haret pentru 
turism. Această asociatie a inaugurat în vara anului 
1920 seria excursiilor colective sub conducerea lui 
Mihai Haret şi a Bucurei Dumbravă. Ca o prețuire a 
acestei activităţi, „Vârful Ocolit” de pe Omul poartă 
acum numele ei. 

În ultimii ani ai vieţii a renunțat la literatură, de 
dragul teozofiei, pe care a popularizat-o prin 
conferințe şi articole publicate în „Ideea 
europeană”. Teozofia reprezenta pentru ea un 
prilej de realizare a frătiei şi a dragostei între 
oameni. La 1 decembrie 1925 a plecat în India, 


99-Bucura Dumbravă: „Ceterum censeo”, în „Lumina”, nr. 


52 din 23 oct. 1917. 
1010-Bucura Dumbravă: „Cartea munţilor”, Ed.Stadion, 


1970. 


pentru a participa la un congres al teozofiei ținut în 
localitatea Adyar, lângă Madras. La înapoiere, în 
drum spre casă, s-a îmbolnăvit de ciumă bubonică 
şi a murit la 20 ianuarie 1926, într-un spital din 
Port Said. Urna cu cenuşa Bucurei Dumbravă a fost 
adusă în țară, în primăvara aceluiaşi an. 

„A murit energia, veşnic tânără şi nebiruită. A 
murit voia bună! Au murit munca fără preget şi 
dragostea de viață” - scria Gala Galaction 
îndurerat de această pierdere. 

x 

Romanul „Pandurul” a fost tipărit în limba 
română în 1912. Inițial, el apăruse în limba 
germană, la Regensburg („Der Pandur. Geschichte 
des Rumânischen Volksaufstandes im Jahre 1821”), 
în condiţii tehnice deosebite. În forma actuală, el 
suferă din pricina traducerii - nu-i chiar la înălțimea 
stilului original. Dar valoarea istorică şi emoțională 
a lucrării depăşesc scăderile tălmăcirii. 

La apariţie, romanul a stârnit aprecieri elogioase: 
„Cartea ei - nota Gala Galaction - este scrisă cu 
atâta dragoste de țărănimea noastră, cu atâta 
pricepere intr-ale firii şi ale sufletului românesc 
adevărat, cu atâta evlavie pentru codrii, munţii şi 
mânăstirile din Oltenia, încât dacă am fi cu toții la 
înălțimea românismului Bucurei Dumbravă, i-am 
decerne într-un glas o diplomă. Și Tudor 
Vladimirescu, întunecatul pandur care trece călare 
prin toată această minunată rechemare a anilor 
1820—21, poate fi el altul decât adevăratul, 


1111-Gala Galaction: „Bucura Dumbravă”, în „Adevărul 
literar și artistic”, nr. 270 din 7 febr. 1926. 
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autenticul Tudor Vladimirescu? Te întrebi, fără să 
poți să hotărăşti - din multa ei ştiinţă istorică l-a 
înviat Bucura Dumbravă pe vajnicul oltean, atât de 
aidoma cu icoana din inimile noastre? Trebuie, pe 
lângă atâta sete de lămuriri istorice şi o inimă de 
femeie, ca Tudor Vladimirescu să renască printre 
noi pandur viteaz şi nepătat, apostol furtunos şi 
crunt, precum a fost”. 

„Pandurul dumitale - i se adresa Al. Vlahuță 
autoarei - e o carte bună, în cel mai larg înțeles al 
cuvântului. Ai scris-o cu evlavie. Şi cu evlavie am 
citit-o. M-ai făcut să trăiesc cu o sută de ani în 
urmă”. E cunoscută perseverenta muncă de 
documentare a  Bucurei Dumbravă, pentru 
realizarea romanului. Ea a stat de vorbă cu 
descendenții eroilor săi, a cercetat arhive şi 
biblioteci, a descifrat hrisoave. S-a slujit de izvoare 
documentare de primă mână (colecţia de 
documente Hurmuzaki, lucrările lui A.D.Xenopol, 
N.Iorga, Gr.Tocilescu, însemnările memorialistice 
ale lui I.Ghica, Aricescu, Rangabe, Zallony, Heliade 
Rădulescu, colecţii de folclor). Când Nicolae lorga 
va publica scrisorile inedite ale lui Tudor 
Vladimirescu, care contraziceau unele păreri ale lui 
Aricescu, Bucura Dumbravă Îşi va exprima părerea 
de rău pentru unele eventuale erori: „M-am luat 
după Aricescu şi-mi pare rău, cu toate că atunci n- 
aveam ce face”.1* 


1212-Gala Galaction: „Tudor Vladimirescu”, în „Opere 
alese”, vol.2, Editura de stat pentru literatură, 1950, p. 258. 
151 3-Revista „Transilvania”, nr. 5, mai 1921. 

1414-Viaţa românească, nr. 1—2/1915. 
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Romanul debutează cu procesul intentat 
ispravnicului județului Mehedinți, Nicolae 
Glogoveanu, care  călcase moşia lui Tudor 
Vladimirescu ca să-i dărâme casa. Coborând scările 
clădirii divanului domnesc, unde pierduse procesul, 
Tudor Vladimirescu amenință alaiul boieresc, 
zicând tare: „Azi fu o judecată grecească. Va veni 
însă ziua când se va tine judecata oltenească!” El a 
declarat mai târziu episcopului de Argeş, Ilarion: 
„De-oi trăi, voi face douăsprezece perechi de 
opinci din pielea a doisprezece boieri divăniți”. In 
noaptea de 18 spre 19 ianuarie 1821, Tudor a 
plecat din Bucureşti cu o ceată de arnăuți din 
garda domnească, puşi la dispoziția lui de Grigore 
Brâncoveanu, mare spătar, la 21 ianuarie a fost la 
Tg. Jiu unde a ridicat pe Dinicu Oteteleşanu, unul 
din ispravnicii județului Gorj. Prin el, Tudor şi-a 
asigurat aprovizionarea mânăstirii Tismana, din 
care şi-a făcut o bază de rezistență impotriva unui 
eventual atac otoman. Duminică, 23 ianuarie, 
Tudor era la Padeş, în plaiul Cloşanilor, unde-l 
aştepta vechiul său prieten Dumitru Gârbea cu o 
sută de panduri. De la Tismana, Tudor a trimis în 
toate satele plaiului şi în plăşile vecine emisari ca 
să strângă plăieşii. El a făcut în primul rând apel la 
panduri, care în ciuda privilegiilor lor fuseseră 
supuşi la dajdie. Ca un râu ce-şi adună apele de 
pretutindeni, oastea lui Tudor se formează, creşte. 
Unit la început doar cu cei câţiva haiduci ai lui 
lancu Jianu, ea se completează pe măsură ce Tudor 
Vladimirescu parcurge satele şi munţii. Când în 
jurul lui s-a strâns o ceată destul de numeroasă, a 
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lansat către „tot norodul omenesc din Bucureşti şi 
din celelalte oraşe şi sate ale Ţării Româneşti”, o 
proclamație care a produs asupra țăranilor efectul 
unei declaratii de război adresate stăpânirii 
boierilor şi întregii orânduiri feudale. Proclamația 
de la Padeş, redactată la Bucureşti, înainte de 
începutul revoluției, prevesteşte viitorul conflict 
dintre Tudor şi boieri. Cuprinşi de entuziasmul 
răzbunării, țăranii alergau sub steagul lui Tudor. În 
câteva zile, focul revoluției a cuprins Oltenia toată. 
Pe unde trecea, Tudor era salutat de mulțime ca un 
izbăvitor. Poporul nu-l numea decât „domnul 
Tudor”. Sub imboldul marii lupte deschise de el, 
țăranii şi-au întors armele împotriva asupritorilor. 
Cei care nu s-au înrolat în „Adunarea norodului”, 
au atacat  conacele, moşiile boiereşti şi 
mânăstireşti. 

În decursul celor aproape 5 luni de afirmare a 
revoluției, Tudor s-a străduit să găsească soluții 
politice corespunzătoare situației de atunci, pentru 
a nu îndârji marile imperii. El a cerut Porții 
respectarea  „dreptăților strămoşeşti”, adică a 
prevederilor vechilor tratate, pe baza cărora 
Muntenia şi Moldova își păstrează o largă 
autonomie statală în schimbul unor angajamente şi 
danii. Tudor a făcut, totul pentru a feri tara de 
ocupația Porții. Mai întâi el a incercat să obțină 
plecarea eteriştilor, pentru a lua Porții orice motiv 
legal de intervenție armată. După eşecul acestor 
încercări, el a intrat în negocieri cu reprezentanții 
sultanului. Încă de la sfârşitul lunii martie 1821, 
năvălirile otomane  căpătaseră un caracter 
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organizat. La 1 mai, armate otomane din trei 
direcții, cu forțe superioare, pătrund în tară. 
Evenimentele se precipită. Neințelegându-l pe 
Tudor Vladimirescu, boierii nu i se mai supun. Îşi 
dau mâna cu forțele externe, iar fapta lor a avut 
drept sfârşit asasinarea conducătorului revoluției. 

Fără a exagera, se poate afirma că „Pandurul” 
este un roman istoric, dar că, totodată, el este şi 
epopee, cronică şi legendă, poem folcloric şi 
rapsodie naţională, roman realist. Se împletesc în 
el toate categoriile artei: frumosul, gingaşul, 
sublimul, tragicul, caracteristicul, grotescul. Optica 
Bucurei Dumbravă îşi aşază postul de observație 
deschis la toate perspectivele: ea pătrunde ín 
singurătatea melancolică a lui Urdăreanu, Ene 
Enescu sau a Saftei Paenaru, în gândurile lor cele 
mai de taină, cuprinzând totodată şi forfota curții 
domneşti sau a gospodăriilor cu argați şi, în sfârşit, 
se urcă pe o înălțime, ca să cuprindă unduirea 
amplei mişcări de mase de la 1821. În înregistrarea 
ritmului  sincronic al mulțimii de panduri, 
propulsată de un vijelios patos colectiv, poate că 
numai Sadoveanu o mai întrece. 

Cu toate că, la prima vedere, „Pandurul” este 
roman istoric, am  înclina să vedem în el, 
precumpănitoare, elementele de epopee. Romanul 
istoric, creatie provenită prin excelență din 
individualismul romantic, are un erou unic, care 
determină întreaga atmosferă. Deşi pandurul este 
un astfel de erou, cartea constituie, în esența ei, o 
frescă a formării şi afirmării umanităţii româneşti, 
într-un moment istoric decisiv, o adevărată epopee 
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a devenirii istorice a poporului român. 

La început, personajele introduse în vasta scenă 
a revoluției apar ca neutre, ca şi fructele crude, 
urmând să se coacă încet-incet, sub ochii noştri, 
până ce te cuceresc prin comoara de experiență, 
de cunoştinţe şi de înțelepciune, care ajunge să se 
desprindă dintr-inşii ca o aromă îmbătătoare. Acest 
ritm al coacerii solare este propriu mai mult vechii 
epopei decât romanului istoric. 

Există în roman şi un echivalent al registrului 
Zeiesc, care mână evenimentele, ca în epopeile 
antice. Numai că acest echivalent se află situat 
acum, pe un plan de imanenţă, în persoana lui 
Tudor Vladimirescu. Dimensiunile formidabilei sale 
forțe se află măsurate în efectul pe care prezența 
sa îl stârneşte în conştiinţa celorlalți. „Panadurul” se 
construieşte astfel, uriaş, pe calea răsfrângerilor. 
Acest joc de răsfrângeri pleacă de la cei din jurul 
său, până la cei mulţi din popor care-l dezmiardă 
„Tudorin”, care creează cântece preamărinau-i 
faptele vitejeşti. Portretul fizic al eroului aproape 
că nici nu este schițat, insistându-se mai mult 
asupra privirii sale şi a vocii puternice ca expresie 
a forței morale pe care o degajă. În Tudor 
Vladimirescu, ca erou al cărții, nu trebuie să vedem 
figura istorică reală, ci un simbol şi un model 
exemplar, pentru care documentele au fost doar 
un pretext. Când intenția modelului istoric, 
măiestrit ilustrată cu mijloacele unei ficțiuni, a 
trebuit totuşi să se limiteze la datele realității, ea a 
fost diminuată. E vorba de final, când toate 
acumulările de tensiune şi aşteptare se dizolvă în 
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câteva gesturi rapide. Neinţeles de cei din jurul său 
şi neputând el însuşi să le înțeleagă limitele 
omeneşti, Tudor Vladimirescu este trădat, este 
sacrificat. Modelul pe care vrea să-l impună cartea 
a fost aici contrazis de personajul istoric real, care 
i-a servit de pretext. Privite sub specia simbolului, 
dimensiunile personajului nu vor mai contraria 
perspectiva noastră emoțională, ci dimpotrivă, se 
vor regăsi în ea. Finalul romanului face din Tudor 
Vladimirescu un personaj tragic. Deşi frustată de 
aura măreției specifică tragediei, înfrângerea 
eroului este o recunoaştere tragică, pentru că ea 
beneficiază de o autentică acoperire valorică. 
Cititorul este cuprins de un sentiment de protest 
vehement faţă cu înfrângerea omului Tudor şi, prin 
el, a idealurilor pe care el le simboliza „dreptate” şi 
„slobozenie”. 

Privind mulțimea aceea de panduri dezamăgită, 
întorcându-se acasă sau fugind prin păduri, ai 
sentimentul că măreția e umbrită, că energiile au 
fost irosite în zadar. Şi dacă pozitivul ajunge negat, 
înseamnă că, la rândul ei, negarea își dezvăluie 
plenar virtuțile. Durerea pe care o trăim alături de 
personajele Bucurei Dumbravă ne striveşte şi ne 
purifică totodată, întovărăşită fiind de certitudinea 
unui ideal. De aceea în tragedia, finalului, valoarea 
piere şi renaşte cu o forță nouă. Pierderea trezeşte 
visul regăsirii, prăbuşirea naşte dorința reluării 
luptei. Durerea dă personajului o anumită 
solemnitate, cu atât mai grăitoare, cu cât nicio 
tentație de înfrumusețare n-o ispiteşte pe autoare. 

Nu mai puțin decât figura lui Tudor Vladimirescu 
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impresionează varietatea tipurilor umane izolate. 
In acest roman cu zeci de personaje, întâlnim 
domnitori, boieri, fanarioți, panduri, arnăuți, argați, 
călugări, demnitari străini, țărani, într-o impletire 
dintre cele mai stufoase. Înăuntrul fiecăreia dintre 
aceste categorii există iarăşi o diferențiere 
nesfârşită. Dacă ar fi să surprindem doar tipurile 
feminine ale romanului, ar trebui să trecem de la 
demna „cucoană Anica”, la frivola Sofiana Pantas şi 
la candida Safta Poenaru. 

Cea mai mare parte din omenetul Bucurei 
Dumbravă ne întâmpină pe drumuri, pe cele 
parcurse de oastea lui Tudor Vladimirescu. Drumul 
este mai mult decât un simplu motiv pitoresc: el 
constituie un principiu aproape simbolic al 
cunoaşterii, al împlinirii celor mai mari deziderate. 
Motivul drumului dă aici aceeaşi sugestie de 
infinitate a relațiilor şi destinelor umane. 

Felul de viață al oltenilor lui Tudor exprimă 
reproducerea la scara umană a formelor naturii. 
Bărbații au ceva din elementul prin excelență 
mobil şi mutabil al firi; dimpotrivă, femeile 
(cucoana Aurica, Safta Poenaru sau Liliana) 
reprezintă elementul vegetal, cu funcții nutritoare, 
înrădăcinat în pământul rodnic al Olteniei. Un alt 
mod de reflectare a naturii în om il ilustrează 
personaje ca Ilarion sau Gheorghe Lazăr. Ei 
exprimă maturitatea, poate că „maygul” sau 
„înțeleptul”. Ilarion caută să pătrundă sensurile sau 
puterile ascunse în oameni şi în faptele lor, sfatul 
său este întotdeauna cel necesar şi aşteptat, de 
Tudor mai ales. 
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În mulțimea de panduri se conturează câteva 
portrete: Preda, Pavel Chiriţescu, lon Teleman, lon 
Oarcă, Gh. Cuţui, Vasile Crăpatu, Barbu Urleanu, 
lon  Frunte-Lată, lon  Mehedinţeanul etc. lon 
Urdăreanu este un personaj îndrăgit de cititori. 
Tragismul său nu se reduce la finalul crâncen sau 
delicat dureros: prozele romantice abundă în 
asemenea finaluri sângeroase. Tragicul rezultă mai 
ales din aceea că deznodământul necesar e dat cu 
precizie. O cauzalitate riguroasă se desfăşoară ca 
un mecanism caracteristic, implacabil. Pasiunea lui 
Urdăreanu pentru Safta Poenaru e mortală în 
momentul ei de pornire. Prin situație, acest 
moment al romanului aminteşte de „Romeo şi 
Julieta”, deosebindu-se totuşi. Eroii shakespearieni 
erau abia ieşiţi din copilărie, dragostea lor e de 
criză puberală, inocentă şi deplină. lon Urdăreanu 
este un răsfățat al femeilor. Pasiunea pentru Safta 
Poenaru creşte insă devastator, îl tulbură, îi 
determină nesubordonarea şi, de aici, finalul. 
Subliniem totuşi caracterul necesar al sfârşitului 
tragic al eroului, caracter aflat în situaţie. E deci un 
tragic de situaţie şi în acelaşi timp, un tragic al 
necesității; el decurge din determinism şi este o 
formă a criticii pasiuni devoratoare ce se dezvoltă 
diștrugând echilibrul personalității lui Urdăreanu şi 
provocând finalul. 

Asemănătoare, până la un punct, este situația lui 
Ene Enescu. În definitiv, acesta putea îndrăgi 
oricare altă fată şi, prin urmare iubirea lui s-ar fi 
sfârşit, în oricare alt caz, cu căsătorie etc. Dar 
tocmai aici se vădeşte caracterul necesar al 
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tragicului: faptul că a ales dintr-o infinitate de 
cazuri posibile, unicul imposibil - tânăra sa mamă 
vitregă, Liliana. Or, această alegere dovedeşte că 
Ene acordă excelență Lilianei tocmai din pricina 
imposibilității, ca o aureolă, că el nu alege iubirea, 
ci dezastrul, că el nu este victima unei situații 
tragice (ca Romeo), ci creează situația, pentru a-i fi 
victimă. Cu toată simpatia autoarei pentru 
Urdăreanu, ea nu-l salvează. Pentru Bucura 
Dumbravă haosul nu există în natură, ci în pasiuni, 
în efecte. Natura nu este la ea, ca la romantici, 
dezordine, spontaneitate, ci ordine, ierarhie, 
succesiune. Natura umană este însă un paradis 
devastat de patimi. 

Bucura Dumbravă excelează şi atunci când 
vorbeşte despre personaje aflate la antipodul celor 
pe care-i iubeşte şi respectă. Boierii, domnitorul, 
eteriştii care l-au ucis pe Tudor sunt tot atât de vii, 
de complex intuiţi de către autoare, încât rămâne 
puternică impresia de ciocnire a două lumi 
ireconciliabile. De aici toată acea dramatică 
desfăşurare a acțiunii, acea tensiune care de la 
prima pagină  captivează cititorul.  Temeinic 
documentată, Bucura Dumbravă a reînviat prin 
reconstituire literară o epocă, o atmosferă, o lume 
şi a repus pe soclul meritat o seamă de eroi 
naționali, antrenați în ampla epopee a revoluției de 
la 1821. Epicul se îmbină continuu cu liricul, 
inchegând totul într-un plan de măreție. 
Intâmplările sunt când domoale, când vijelioase, 
chiar dacă apar descrise într-un ritm molcom şi 
fără grabă; eroii sunt distincti - fără să fie totuşi 
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prea materiali - şi prinşi într-o psihologie modernă; 
prezența naturii apare nu ca fundal, ci ca un 
element cel puțin egal cu oamenii şi cu acțiunile 
lor. Toate acestea se contopesc într-o atmosferă 
care - prin suflul său măreț şi luminos, prin ritmul 
calm şi totuşi plin de variații, prin alternanța de 
expresie umană şi de surpriză din partea destinului 
- ne duc cu gândul la Sadoveanu. 
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Un şir de care cu boi, încărcate greu cu trunchiuri 
de copaci, înainta încet, înconjurat de nori albi de 
praf. Osiile scârţâiau, iar când dobitoacele ieşeau 
din făgaşul roţilor, de dorul unui stufiş sau unui 
pămătuf de iarbă, ţăranul le îndemna cu câte un 
„hăis” sau „cea”, şi ele, ascultătoare, îşi îndreptau 
din nou jugul, păşind apăsat şi legănându-şi 
capetele cu ochi gravi şi neclintiţi, în praf şi arşiţă. 

Ziua de septembrie era călduroasă, şi pădurea, 
prin care trecea drumul, nu mai dădea umbră, 
pentru că fusese brăcuită după obiceiul turcesc: 
stejarii, doborâţi fără rost şi chibzuială, rupseseră 
în cădere mulţi alţi copaci, care-şi ridicau acum 
jalnic trunchiurile ciopârţite. lar dintre cei care, din 
întâmplare, mai rămăseseră întregi alcătuind un 
acoperiş apărător împotriva vântului şi a ploii, 
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mulţi fuseseră întrebuinţaţi ca vetre de foc, şi 
piciorul lor înnegrit era scobit de flăcări. 

Afară de fâşia lată de lut galben, pe care înaintau 
căruțele, poteci făcute de lemnari cutreierau 
pădurea zbârlită; pe una din ele o ceată de călăreţi 
ieşeau în drumul cel mare. 

Erau olteni în straie albe împodobite cu cusături 
negre, călări pe cai mici buestraşi cu cioltare 
pestriţe sub şeile lor. 

Omul din capul pâlcului, care purta uniformă 
căzăcească, verde închis, împământenită de un 
domnitor, cu câţiva ani înainte pentru ostaşii ţării, 
întrebă pe unul dintre cărăuşi: 

— Unde duceţi lemnele? 

— La Bucureşti pentru poduri. 

— De la Câineni, din Argeş. Un oltean strigă: 

— De aşa de departe! 

lar căpetenia lor arătă numai cu braţul pădurea 
pângărită. Într-o roată de multe poşte codrii 
dimprejurul oraşului Bucureşti aveau aceeaşi 
înfăţişare;  hospodarii, ocârmuirea şi boierii îi 
doborau cu nemiluita. 

Apoi călăreţul zise: 

— şi taie moşnenii de la Câineni pădurea? 

— Nu mai ea lor. 

— Au vândut-o? 

— În ziua de azi Câinenii sunt ai lui Vodă. 

— Ai lui Vodă? strigă călăreţul, pe când ochii lui 
căprii se întunecară. Bată-i ciuma de greci! Dar 
cum a izbutit el să hrăpească moşia moşnenilor? 
Eu sunt comandirul de panduri Tudor Vladimirescu, 
urmă el, când m-am războit cu turcii aveam băieţi 
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de la Câineni printre oamenii mei. N-o fi vreunul 
aci? 

Cărăuşul îşi ridică pălăria largă şi zise: 

— Pe carul cel d-al şaselea zace Comşa Bălan, de 
care ştim c-a slujit sub porunca Domniei Tale. 

— Zace? Cum aşa? 

— Alaltăieri, când trecurăm un vad, s-a fărâmat 
un car şi i-a ruptun picior. 

Tudor Vladimirescu îşi opri calul, până ce-l ajunse 
al şaselea car, în care zăcea un ţăran culcat pe fân. 

— Comşa Bălan, îi zise comandirul. 

Omul îşi puse mâna la ochii înfriguraţi, ca să 
cunoască mai bine pe cel care vorbea, şi apoi 
răspunse repede: 

— Poruncă! 

Vladimirescu întrebă: 

— De când nu m-ai văzut? 

— Or fi opt anişori de atunci, boierule. 

— Sunt opt ani. Să vii la mine, la Bucureşti, să 
îngrijesc de tine. Dar acuma spune-mi pe scurt, ce 
e blestemăţia aia cu vânzarea moşiei Câinenilor? 

— Mogşia nu s-a vândut zise Comşa Bălan. Veni o 
rubedenie a lui Vodă cu nişte hârtii; cică moşia n-ar 
fi a ţăranilor. 

— Dar a cui să fie? se răsti Tudor Vladimirescu. 

— A rubedeniei lui Vodă. 

— Ale dracului să fie toate născocirile năpârcilor 
din Fanar! blestemă Tudor, şi i-aţi lăsat să vă fure 
moşia? 

— Când a venit întâi omul lui Vodă, l-am gonit. A 
doua oară îl însoţiră arnăuţi mulţi, zise ţăranul 
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Tudor scrâşni din dinţi: 

— Obrăznicie grecească! 

Apoi îndreptă pe oameni, unde puteau să-l 
găsească în oraş, dădu pinteni calului şi plecă, 
urmat de oltenii săi. Unsprezece din ei erau 
tovarăşii lui de război de altădată, moşneni de la 
poalele Carpaţilor, bărbaţi între treizeci şi patruzeci 
de ani, cu plete lungi, după portul străvechi 
românesc. Al doisprezecelea era mult mai tânăr şi 
frumos de mirare; părul îi era ca de beteală, iar 
ochii şi sprâncenele ca pana corbului; ar fi părut 
chiar mueratic de frumos, de n-ar fi fost bărbăţia 
buzelor. 

Aproape timp de un ceas ei călăriră în tăcere. 

Lui Tudor Vladimirescu nu-i plăcea vorba lungă, 
şi mai ales când îl muncea o nedreptate, amuţea 
de tot. 

El îşi deschise gura numai la marginea unui 
codru de stejari bătrâni, în a cărui umbră păştea o 
turmă de oi, şi chemă pe cioban. 

— Acesta - un băieţandru - se apropie cu 
încetineală, şi se opri, proptindu-se cu braţul stâng 
în bâtă. 

— Ale cui sunt oile? întrebă Vladimirescu. 

— Ale mocanului. 

— A închiriat pădurea Bănesei? 

— A închiriat-o. 

— E mocanul aci? 

— Nue. 

— Atunci cu tine mă învoiesc. Şase dintre 
oamenii mei să rămâie la Băneasa, cu caii lor. Eu 
mă duc la Bucureşti. 
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Se tocmiră pentru preţ, şi băiatul duse pe 
călăreţi în pădure. Acuma el păşea alături de ei şi 
era dornic de vorbă. Nu îndrăznea, fireşte, să 
înceapă cu capul pâlcului, cu omul a cărui frunte 
era brăzdată de o dungă adâncă, dar se legă de cel 
mai tânăr şi-i povesti că-i zicea Vâlciu Arvatu, că 
era din mahalaua sârbească de la Târgovişte şi că 
trecea în fiecare an dincolo, la mocanii din Săcele, 
ca cioban; că avea doi câini învăţaţi şi că fusese 
odată la Bucureşti. 

— Ţi-a plăcut? întrebă călăreţul bălan. 

— Mi-ar fi plăcut, zice Vâlciu, dacă aş fi avut oile 
mele cu mine. Dar mi le-ar fi zăpăcit puzderia de 
trăsuri ce dau năvală ca trăsnetul din toate părţile. 
Destulă grijă avui astă primăvară, când îmi păşunai 
turma la lac, la Herăstrău; un şir de butci boiereşti 
îmi goni oile, de crezui că nu era să-mi mai scape 
niciun miel. 

— Dar ce făceau butcile acolo? întrebă tânărul. 

— Apoi când e vremea bună, vin boierii la 
heleşteu, ca să scuipe în el. 

— Ce fac? strigă celălalt. 

— Scuipă în heleşteu. 

— Dar de ce? 

— lac-aşa, ca să petreacă. 

Tânărul pufni de râs şi povesti vecinului spusele 
ciobanului. Dar acesta nu râse, ci zise numai: 

— De, petrecere boierească! 

Ei ieşiseră ja un luminiş, unde era aşezat bordeiul 
scund al ciobanului. 

Călăreţii descălecară, sloboziră chingile cailor, şi 
cei şase care erau să mâe aci, rupseră crăci ca să- 
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şi facă colibe. 

Vâlciu le pregăti mâncarea. El aprinse două 
focuri pe pământul dimprejurul bordeiului şi aşeză 
un test de lut pe unul din ele. Apoi frământă, pe o 
scândură, făină cu apă, împrăştie focul al doilea, 
mătură repede cu o cracă tăciunii de pe pământul 
încins, aşeză coca în locul focului şi testul 
înfierbântat deasupra ei. Sub micul acoperiş de lut 
azima se cocea. Cu lapte şi cu o brânză era o 
mâncare gustoasă. 


Pe când oltenii poposeau, cărăuşii cu care se 
întâlniseră treceau încet, pe lângă pădurea de la 
Băneasa, înspre oraş. 

Dar deodată, lungul şir de care se opri şi de la 
capătul lui se auziră strigăte; se ciocniseră cu nişte 
căleşti boiereşti, învăluite în rotogoale de praf, 
împreună cu ceauşii lor călări, ele nu se putuseră 
opri din goană şi se loviseră cu carele, prea greu 
încărcate, ca să se dea în lături. Caii înaintaşi 
căzuseră, alţii se ridicaseră în două picioare, 
femeile ţipau, boierii se sculau în butci şi înjurau, 
pe când unii călări loveau pe ţărani, ocărându-i: 

— Vite  încălţate! Păcătoşi ce închid drumul 
boierilor! 

Degeaba încercaseră ţăranii să se 
dezvinovăţească. Drept răspuns, primiră lovituri de 
bice în cap, până ce oamenii, orbiţi de bătăi, îşi 
aruncaseră carele de pe drum; aci se lăsa cu 
câteva palme spre dreapta, aşa încât unul din care 
se răsturnă şi se rupse. 

Pe calea deschisă, călăreţii şi butcile goneau 
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înainte. Penele pestriţe de la pălăriile cucoanelor 
fluturau în vânt; mânecile despicate de la hainele 
de catifea cusute cu fir ale boierilor fâlfâiau, şi 
ciucurii lungi de pe fesul ceauşilor armeni zburau 
de pe capul lor ca nişte cozi de cai. 

Atunci sosi şi Vladimirescu, cu şase din tovarășii 
lui, la locul ciocnirii. Ţăranii stăteau nemişcaţi. Pe 
obrazul unuia curgea sânge de la lovitura de bici. 

Pandurul îl întrebă ce se petrecuse. 

— Ne-au năvălit boierii, zise un om. 

Tânărul bălan din pâlcul comandirului strigă: 

— Or fi venit de la Herăstrău! 

— Bată-i Dumnezeu să-i bată! zise Vladimirescu 
cu groaznică mânie, privind cu ochii fulgerători 
înspre norul de praf rămas în urma caleştilor. Şi 
voi, înfruntă el pe ţărani, staţi cu braţele 
încrucişate! 

Unul dădu din umeri. 

— Ce folos, boierule. Aşa ori aşa, tot noi trebuie 
să plătim. 

— Aşa e, întăreau toţi cu deznădejde vorbele 
cărăuşului. 

O clipă se păru că pandurul era să izbucnească 
mânios, dar se răzgândi, porunci încă o dată să i se 
aducă Comşa Bălan şi plecă. 

Bucureştii, deşi apropiaţi, nu se vedeau. Aci spre 
miazănoapte oraşul se întindea pe şes; nicăieri nu 
era vreo măgură, de pe care să se poată privi de 
mai sus. Drumul se lăţea din ce în ce, adâncile 
făgaşe se împărțeau în toate părţile, până intrau 
într-o mare de praf, ţărmurită, sub nişte copaci 
suri, de o biserică cu două sau trei foişoare şi de 
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câteva colibe de lut. Biserica, văruită, era 
neînsemnată; dar acoperişul de tinichea al turnului 
ardea în apusul de soare. Acest sfânt locaş, 
Zoodohpighi, Izvorul Tămăduirii, fusese ridicat de 
voievodul Niculae Mavrogheni cu treizeci de ani 
mai înainte şi înzestrat cu o fântână, ca să-şi 
îndreptăţească hramul. 

Mavrogheni ridicase şi foişoarele de lemn în stil 
turcesc. Dar biserica, fântâna şi chioşcul erau 
deopotrivă de dărăpănate. După măsura scurtelor 
domenii ale fanarioţilor, treizeci de ani erau un 
timp îndelungat. De la Mavrocordat, nouă domni se 
urmaseră pe scaunul ţării. lar fiecare domn nou nu 
se mai sinchisea de lucrările premergătorului său. 
Odinioară, biserica Izvorul Tămăduirii fusese 
bogată, pentru că Mavrogheni o dăruise cu toate 
avuţiile boierilor Câmpineni, vrăjmaşii lui. Dar după 
uciderea acestui voievod, Câmpinenii se întoarseră 
din străinătate, unde se aciuaseră şi-şi luaseră din 
nou în stăpânire moşiile. Atunci această biserică 
trăi cu greu, din mila enoriaşilor ei; la marginea 
oraşului nu şedea decât sărăcime. Cei mai avuţi 
dintre ei erau cârciumarii din cocioabele de pe 
malurile mării de praf. 

La ei se aduna poporul ca să vadă strălucirea 
boierilor, când treceau spre Herăstrău; sub 
umbrarele cârciumelor curgea vinul şi mustul în 
pahare de la apusul soarelui până în noapte; 
birtaşul cu şorţul alb şi cu papuci plescăitori 
clănţănea din cleşte, lângă grătarul, pe care 
mititeii sfârâiau pe jăratec. 

Glasul subţire al vioarelor şi băzâitul cobzelor 
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răsuna când vesel, când galeş, în aerul cald şi plin 
de colb. 

Muşteriii, care se adunau în locul acesta, erau de 
tot soiul. Aci şedea mahalagiul cu tichia de postav 
pe cap, cu anteriul scurt, cafeniu, verde sau vânăt, 
sub care se mai ivea un veşmânt mai lung de stofă 
vărgată. Negustoraşii, care se înfiinţau, erau sârbi 
sau bulgari, cu pantaloni negri, bogat încreţiţi pe 
şolduri, sau olteni în cămăşi albe încinşi cu brâie 
roşii. lar armenii şi arnăuţii, care slujeau în casele 
boiereşti sau în garda domnitorilor, purtau 
îmbrăcămintea cea mai bogată, fustanele albe ca 
zăpada, iacale roşii muiate în fir şi fesul cu 
ciucurele lung de mătase neagră, care atârna până 
la umăr. Dar neamurile se deosebeau şi la chip şi 
la purtare. Grecii vioi, cu voce ascuţită, aveau 
capul cel mai mic şi nasul cel mai subţire. Capul cel 
mai lat îl aveau bulgarii cei bălai cu ochii albaştri. 
Românii ţineau mijlocul între ei: privirea lor era mai 
liniştită decât a grecilor, mai gânditoare decât a 
bulgarilor. 

Toţi se uitau după călăreţi, când aceştia 
trecuseră pe lângă cârciumă. 

— Cine o fi ăla în mondir căzăcesc? întrebă un 
arnăut. 

Un aprod zise: 

— E unul sluger Tudor Vladimirescu, vătaful de 
plai din judeţul Mehedinţi. 

— Bre, bre! zise arnăutul, cum îi cunoşti tu pe 
toţi, arhonda! 

— De, răspunse celălalt cu un fel de demnitate 
îngăduitoare, aşa se cade la divan, Kir Artine. L-am 
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văzut deseori pe acest sluger; se judecă de opt ani 
pentru o sumă de bani, pe care a cheltuit-o în 
război cu pandurii săi şi pe care ocârmuirea nu 
vrea să i-o înapoieze. 

— O fi un hoţ şi un mincinos ca toţi ceilalţi. N-or 
mai fi văzut pandurii nicio para din banii aceia, 
hotărî arnăutul, care ţinea să nu rămâie în urma 
aprodului ca cunoscător de oameni. 

Dar acesta îşi împinse fesul civil pe ceafă şi se 
scărpină după ureche: 

— Ce să zic, Kir Artine, acest sluger Tudor e un 
om ciudat. N-am ce să-i zic decât că nu primeşte 
mită şi nu fură. O ştiu de la unii care au daraveri cu 
el. Dar s-o mai fi schimbat boierul, cu vremea. Nu 
ştii de unde sare iepurele. De altfel nu e boier, ci 
de neam prost țărănesc. 

Aprodul şi arnăutul se trăgeau din drojdia 
poporului: cel dintâi era ţigan, iar celălalt una din 
miile de corcituri levantine, oameni fără părinţi, 
care mişunau în Turcia, ca şi vestiţii câini pe uliţile 
Ţarigradului. Dar la Bucureşti se învăţaseră repede 
cu porecle de „arhonda” şi de „cinstite boier”, cu 
zeflemisirea oricărei stăpâniri şi cu  prostirea 
ţăranului român. 

De la o masă vecină se auzi vocea ascuţită a 
unei babe, care strigă: 

— Sfinte Pantelimoane! Ce Făt-Frumos! Leit crai 
din basm! Ptiu! Să nu-i fie de deochi! 

— la uitaţi-vă! Olteni cu treizeci şi şase de 
măsele! zise un om râzând. 

Tudor Vladimirescu cu tovarăşii lui intrară acum 
în oraş, pe un drum podit cu bârne, - alt caldarâm 
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nu era în Bucureşti pe străzile mai de seamă, - iar 
bârnele alcătuiau într-adevăr un pod peste râuri de 
praf sau de noroi, după cum vremea era senină sau 
ploioasă. Trunchiurile uşor cioplite erau aşezate în 
lat de fiecare parte a străzii, iar în mijlocul lor era 
un jgheab, prin care se scurgea apa de ploaie şi 
lăturile. Deşi podeala era prinsă în cuie pe urşi, ea 
era slăbită de trecerea atâtor trăsuri şi călăreţi, cu 
atât mai vârtos că de dres nu prea se dregea; 
unele bârne se desprindeau, săreau în sus sub 
poverile care treceau pe ele, cădeau iarăşi înapoi şi 
făceau să ţâşnească apele murdare ieşite din curţi 
şi adunate sub pod. 

Curțile nu seamănau una cu alta. Alături de 
casele boiereşti în întinsele lor grădini, împrejmuite 
cu ziduri, se vedeau cocioabe strâmte pe jumătate 
înfundate în pământ, sau maidane pe care 
forfoteau ţiganii printre movile de gunoi şi 
buruienile uriaşe. Oraşul nu era nici urât nici 
frumos. Nu era frumos pentru că n-avea clădiri 
însemnate, dar nici urât, pentru că era luminos şi 
casele joase, fie bordeie, fie palate, erau 
înconjurate de verdeață bogată. lar la apus de 
soare roşeaţa razelor piezişe poleia păreţii albi, 
subt teii nalţi din grădini. 

În această seară senină strada mişuna de 
oameni, caleştile se plimbau în sus şi în jos, şi cu 
cât goneau mai repede, cu cât săreau mai 
neastâmpăraţi caii, cu cât noroiul stropea mai sus, 
cu atât mai grozav se credea cel care era în butcă. 
Degeaba erau  pitacele stăpânirii împotriva: 
„blestematei firi a birjarilor”. 


SNINA 


Vladimirescu cu oltenii lui călărea drept înainte 
până la Dâmboviţa. Râul era aproape uscat de 
arşiţa verii, matca îi era lată, prundul nisipos. 

Pe amândouă malurile erau aşezate mori, dar 
roţile lor nu se mişcau. Subt bolta podului de lemn 
băieţi şi bărbaţi se scăldau în apa caldă şi tinoasă. 

În razele din urmă ale soarelui călăreţii ajunseră 
la casele egumenului Ilarion, prietenul şi gazda lui 
Tudor. 

În geamlâcul, la ferestrele căruia se grămădeau 
un belşug de flori şi de răsaduri, Sfinţia-sa lega 
rămurelele unei flori de ceară de un gătej. 

Fruntea lui înaltă şi colţuroasă era luminată de 
linişte. 

— Nae, zise el unui tânăr care-i trecea fire de tei, 
această făptură înflorită a lui Dumnezeu te împacă 
cu oamenii. Vine de departe, de la Lipsca, 
împreună cu cărţile mele, - pentru că m-am rugat 
de librarul meu Wallbaum să-mi aducă o mostră 
frumoasă de Hoya carnosa, - şi înfloreşte cu voie 
bună subt cerul străin... La fel ar trebui să facă şi 
popoarele: să nu-şi dea unul altuia decât frumuseţe 
şi iubire, să nu primească unul de la altul decât 
adevăr şi cinste. Şi încolo... El se opri, pentru că 
oltenii intrau în curte. 

Egumenul deschise uşa cu un strigăt de bucurie, 
strânse în braţe pe Vladimirescu, care descălecase, 
şi-i ură bună venire. Apoi întinse mâna tovarăşilor 
slugerului, ca să i-o sărute. Îi cunoştea pe toţi şi le 
zicea pe nume. Doar când se apropie cel mai tânăr, 
Ilarion întrebă: 

— Acesta cine e? 
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— lon Urdăreanu din Urdari, răspunse 
Vladimirescu. 

Egumenul puse mâna pe umărul tânărului, îl 
depărtă puţin de la sine şi-l privi lung: „Un ostaş 
din oastea Heruvimilor”, zise el surâzând sub barba 
lui arămie. Apoi strigă: 

— Nae, să îngrijeşti de mosafiri! 

Nae Popescu, grămăticul sau secretarul Sfinţiei- 
sale, duse pe bărbaţi prin curte la o clădire lungă şi 
joasă. 

Pe drum îi întrebă: 

— Veniti de la Podeni pentru pricină de hotărnicie 
cu boierul Glogoveanu? 

— Pentru pricină, răspunseră ei. 

— Vă ajută slugerul Tudor? 

— Slugerul e ca un părinte pentru noi, zise unul. 
lar un altul: 

— De n-ar fi el nu s-ar sinchisi nimeni de dreptul 
nostru. 

— De, zise grămăticul, încercând să semene la 
vorbă cu ironicul său stăpân, dreptatea a ajuns o 
marfă scumpăîn ziua de azi. 

Şi cam aceleaşi vorbe le rosti însuşi Ilarion către 
Tudor, care se plimba prin odaie, tăcut şi cu 
mâinile la spate; egumenul şedea în jeţ, 
pieptănându-şi barba cu o mână, iar cu cealaltă 
scuturând mânios mătăniile din boabe de sabur. 

— Ce să-i faci! strigă el, de plătit nu plătesc, nu 
dau bacşiş nici veliţilor boieri, nici consulilor, nici 
Măriei sale, lui Vodă, şi de aceea nu sunt nici 
mitropolit, nici măcar episcop. De aceea nu sunt 
decât egumenul mânăstirei Dealu. De aceea îmi zic 
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voltarist şi-şi fac cruce. Dar de aş fi chiar necuratul 
şi tot aş izbuti să stau sus, acolo, dacă aş plăti! 
Zicând acestea el azvârli cu mătăniile înspre 
fereastră. Casele lui Ilarion erau aşezate la poalele 
dealului Mitropoliei. 

— Acest Dionisie a dat lui Vodă un milion de 
piaştri! 

— De unde i-a luat? întrerupse Tudor. 

— Foarte uşor. A născocit să ia bir 50 sau 60 
piaştri de cap de fiecare preot. Sunt vreo zece mii 
de preoţi în ţară. lacă deci peste o jumătate de 
milion. Cu astfel de socoteli greceşti nu era greu să 
se găsească şi ce a mai rămas. 

— Dar mitropolitul Dionisie e român. 

— De aceea îl afurisesc, de trei ori ca pe un câine 
de grec ce e! grăi egumenul amenințând cu braţul 
întins. Mai josnic e să faci pe grecul când eşti 
român decât să fii fanariot! De ce ne-am străduit 
să curăţăm scaunul Vlădicăi de liftele greceşti? 
Oare, pentru ca cei de un neam cu noi să se poarte 
ca străinii? Dar, vai, au îmbrăcat şi sufletul de 
caţaon odată cu haina turcească. Boierii nu mai 
poartă pinteni şi coif cu pene din vremea lui Mihai; 
ei târăsc după ei haine lungi şi largi, şi pe capul lor 
se clatină o namilă de bostan, işlicul pe care 
slugărnicia fanarioţilor l-a luat de la turban. Şi noi, 
preoţii, cu ce suntem siliţi să ne acoperim capetele 
noastre de creştini? Cu un olan care se trage din 
comanacul dervişilor, cu potcapul în locul pălăriei 
celei apostolice, pe care părinţii bisericii o 
asemănau cu adumbrirea Sfântului Duh. Nici 
umbra Sfântului Duh nu mai e azi pe capetele lor! 
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Prin olanul dervişilor a pătruns Satana în creierii 
lor! 

Se deschise uşa şi o voce zise: 

— Poftiţi la masă. 

— Să trăieşti, Pavele, strigă Ilarion, şi să ne cânţi 
din gură, ca să gonească glasul tău dulce amarele 
noastre gânduri. 

Pavel, feciorul egumenului, se închină, pe când 
bărbaţii trecură în sufragerie. 

Şi oltenii mâncaseră la grămăticul Nae Popescu. 
Apoi se culcară devreme, pentru că umblaseră 
călare din zorii zilei. 

Urdăreanu abia intrase în chiliuţa lui şi-şi 
aprinsese, la candelă, lumânarea de seu din 
sfeşnicul de alamă, când cineva bătu la uşă şi intră 
numaidecât fără zgomot, ca o pisică; era o babă. 

— Ce vrei, mamă? întrebă lon, luând-o drept o 
ţigancă din curte. 

— Sărutăm mâinile şi picioarele, zise bătrâna, 
apucând mâneca spintecată a tânărului şi ducând- 
o la gură şi la frunte. 

— Ce doreşti? întrebă Urdăreanu a doua oară. 

— Ehei! oftă femeia, cine e bătrân ca mine nu 
mai poate dori nimic. Dar putem îndeplini dorinţele 
altora. 

— Eşti din curtea Sfinţiei sale? o întrerupse lon. 

Ea dădu din cap şi plesni din limbă; era zbârcită 
ca un măr iernatic. Te-am văzut azi, când intrai 
călare în oraş, îi zise ea, iar când m-am întors 
acasă de la Capul Podului mă chemă stăpâna mea 
şi-mi spuse că ar fi trecut Făt-Frumos pe sub 
fereastra ei. Atunci am ştiut că dumneata erai. lar 
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stăpâna mea e tânără şi frumoasă şi bogată... 

Până la aceste cuvinte lon privise femeia fără să 
priceapă. Dar deodată sângele i se urcă în obraz. 

— la ascultă, babo, zise el, să te fereşti, că-ți 
sunt oasele bătrâne, altfel te aruncam afară. Nu 
sunt ţigan, ca să mă cheme cucoanele în iatac, de 
petrecere, după obiceiul acestui oraş. leşi afară! 

lon nu ridicase glasul, dar bătrâna se încovoie, 
ferindu-se ca de o lovitură, şi se strecură pe uşă în 
curte şi apoi în stradă. 

Noaptea era caldă şi neagră; în bezna ei se 
oprise orice mişcare. Foarte răzleţită era licărirea 
câtorva lumini prin geamuri. Amuţise zgomotul 
trăsurilor şi strigătele precupeţilor, dar în schimb 
ulițele şi maidanele răsunau de lătratul câinilor. 

Femeia se aşeză lângă zidul curţii, îşi legăna 
trupul şi se văita încet: 

— Ce să mă fac, doamne? Ce spun eu Kirei 
Arista, stăpânei mele? Dacă mă-ntorc făr-de vreo 
ispravă, mă omoară, cum a omorât-o pe Lina, 
tiganca, cu sfeşnicul de argint, pentru că-i pătase 
rochia. Sfântă Născătoare de Dumnezeu, ce să mă 
fac eu! 

Deodată lătratul câinilor în vecinătate se întări şi 
din întuneric răsări o lumină roşiatică, apropiindu- 
se încet: era un masalagiu care lumina drumul unei 
butci. La ora aceasta nici cel mai blestemat birjar 
nu era în stare să gonească, mai ales pentru că 
drumul pe malul Dâmboviţei nu era podit, ci plin de 
făgaşe şi de gropi adânci. 

Baba se sculă repede şi se duse pe urma 
trăsurei; iar când văzu că masalagiul se oprise 
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înaintea unui zid dărăpănat, chicoti cu mulţumire. 
Acolo se aflau întinsele ruine ale unei case 
boiereşti, care fusese stăpânită pe vremuri de 
neamul cel mai bogat al Bucureştilor, neamul 
Dudeştilor; Dudeştii se stinseseră, iar în aripa 
casei, al cărei acoperiş nu se surpase pân-acum, 
trăia Radovanca, cărturăreasă şi vrăjitoare. 

Butca se ascunsese într-unul din colţurile pline 
de stufişuri încâlcite ale întinsei curţi; la lumina 
masalalei jucătoare printre ramuri, baba, care de 
altmintrelea cunoştea bine locurile, nimeri poteca 
bătută, prin covorul adânc de muşeţel. Ea bătu în 
uşă. 

— Cine e? întrebă un glas de femeie. 

— Eu, baba Zamfira a Kirei Arista. 

Cealaltă ieşi şi şopti: 

— Nu te primeşte mama; a venit o cucoană 
mare! 

— Ei, bată-te norocul! Stăpâna mea plăteşte ca şi 
o cucoană mare! 

— De, mamă, o îmblânzi fata, aşa-i, Kira Arista 
bogăsiereasa plăteşte mai bine ca toate. Dar 
fiecare la rândul ei. la aşteaptă puţin. Ori e foc 
mare la stăpâna ta? 

— Foc, măiculiţo! Arde pară! Şi n-am avut ce 
face. la ascultă, Călino, şi-i povesti pe şoptite 
tinerei ţigănci întâmplarea cu fudulul de pandur. 

— Călino! strigă un glas gros din casă. 

— E mama, zise fata, vino cu mine. 

Intrară într-o tindă boltită, mare, de casă 
boierească, dar abia luminată de licărirea unui 
opaiţ, aşezat într-o firidă. Aci le întâmpină 
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Radovanca, o femeie falnică, cu două plete negre 
şi grele, ce-i curgeau râuri pe lângă obrazul plin şi 
palid. Zdrenţele ei pestriţe o prindeau de minune. 
Călina, mlădioasă ca o nuia de răchită, primi 
porunca să aducă un şerbet de trandafiri luminatei 
musafire, în vreme ce ţiganca cea mare intră în 
vorbă cu Zamfira, care plecă în grabă cu o sticluţă 
în mână. Apoi Radovanca se întoarse la cealaltă 
muşterică, într-o odaie scundă, plină de fâşii 
albăstrui de fum dulceag de tămâie, ce ieşeau 
dintr-un mangal de aramă. Podeala de cărămidă 
era nemăturată, tencuiala cădea de pe păreţi, 
colţurile, unde zăceau îngrămădite zdrenţe şi 
unelte de tot felul, erau murdare, ca şi masa, pe 
care ardeau două lumânări de seu înfipte în nişte 
hârburi. Dar lângă perete era un divan, acoperit cu 
un covor roşu de mătase de o frumuseţe şi deo 
mărime neobişnuită. 

Pe acest divan se tolănea mândra Sofiana Pantas 
şi se juca cu o maimuţă mică. Deodată însă ţipă 
ascuţit şi azvârli departe animalul, care scoase şi el 
ţipete piţigăiate, şi era cât p-aci să lovească în cap 
pe Radovanca. 

— A dracului, m-a muşcat! strigă cucoana. 

Călina prinse maimuța şi-o duse afară, 
mormăind: 

— Păi, dac-o ciupeşti. 

Sofiana Pantas era ca zguduită de mânie şi 
nevricale. Aruncând braţele în sus, aşa că mânecile 
de borangic subţire îi alunecau până pe umeri, îşi 
frângea mâinile încărcate cu inele scânteietoare şi 
se văieta că nu mai putea să trăiască de 
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plictiseală; iar pe Radovanca o ameninţa, s-o 
osândească la ştreang, mâine, prin porunca soţului 
ei, preacinstitul Aga, Kir Evloghie Pantas, dacă nici 
tiganca nu ştie un leac împotriva plictisului. 

Cărturăreasă era învățată cu astfel de ameninţări 
din partea înaltelor ei muşterici. 

Ea zise: 

— De, preamilostivă stăpână, fiecare crede că 
durerea sa e cea mai mare. Vrei să mori de 
plictiseală, şi tocmai acuma mi-a trimis vorbă o 
femeie că vrea să moară de dragoste. 

— Nu mai spune? Îndată Sofiana se ridică, se 
aşeză turceşte şi, înconjurându-şi genunchii cu 
braţele, privi dornică pe Radovanca. 

— Să moară de dragoste? Nazisi o afthentis! 
Vodă să trăiască! Cum poţi să vrei să mori de 
dragoste? De la tine totdeauna află omul ceva 
hazliu! 

Un zâmbet uşor trecu prin ochii negri ai ţigăncii; 
simţea că nu mai era să fie spânzurată. Doar ştia 
bine ce aducea pe înalții muşterii până la ea: dor 
de răzbunare şi necazuri de ale inimei, sau sete de 
dragoste. Nu-i era deci greu să pătrundă tainele 
frumoasei Sofiana Pantas, pentru că Radovanca 
era duhovnica tuturor slugilor boiereşti, care erau 
toţi ţigani robi; acest neam era strâns legat unul de 
altul, ca scaieţii, şi veştile şi tainele ce le aflau se 
răspândeau de la unul la altul, repede şi aproape 
fără cuvinte, aşa cum zboară puful scaieţilor prin 
aer. 

lar daravera Kirei Sofiana era aceasta: Evloghie 
Pantas era unul din cei opt sute de greci, pe care 
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Alexandru Şuţu, numit Vodă cu un an înainte, îi 
adusese din Fanar la Bucureşti ca să-i pricopsească 
cu dregătorii. Frumoasa nevastă a lui Kir Evloghie 
era foarte curtată, mai ales de Gheorghe Leventis, 
elegantul şi tânărul secretar al consulatului rusesc. 
Dar Leventis era uşuratec, făcea curte şi altor 
femei; şi după cum auzise Radovanca, el se afla 
tocmai în stare de trădare, şi, fără îndoială, Sofiana 
vroia sa se răzbune. Țiganca hotărî să o ajute. 

De aceea zise: 

— Şi de ai şti, milostivo, pentru cine vrea să 
moară femeia care mi-a trimes vorbă! Pentru un 
necunoscut care a trecut călare, azi, pe sub 
ferestrele ei, şi care, se zice, e atât de frumos, 
încât ea a leşinat. 

Nu era nevoie de altceva, ca să se încingă 
închipuirea levantinei. 

— Un basm! strigă ea cu ochii sclipitori şi bătând 
din mâini. 

— Ba e adevărat, zău, e adevărat, întări ţiganca, 
şi povesti tot ce i se întâmplase Zamfirei cu tânărul 
pandur. 

Sofiana era câştigată. 

— Vreau să-l am pe omul acela, hotărî ea, pe 
când nările fine îi tresăreau şi buzele sulemenite se 
strângeau. Dă-i naibii pe coconaşii de la curte şi de 
pe la consulate. Îi cunosc pe toţi. Şi mă plictisesc. 
Vreau să-l am pe omul necunoscut. Ai înţeles, 
cioară ticăloasă? 

— Am înţeles, milostivă şi luminată stăpână. 
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Printre cele cinci sau şase mii de pricini care 
aşteptau de o jumătate de secol şi mai bine să fie 
judecate în Divan, cea mai înaltă instanţă 
judecătorească, era şi hotărnicia ţăranilor din 
Podeni cu boierul Glogoveanu. Egumenul Ilarion 
săvârşise minunea să îndemne stăpânirea să 
judece această  daraveră. Nici ţăranii, nici 
apărătorul lor, Tudor Vladimirescu, care nu avea o 
slujbă mai mare pe scara administrativă decât a 
unui vătaf de plai în colţul apusean al ţării, n-ar fi 
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putut mişca înalta curte în folosul lor. 

Dar llarion se dusese la prietenul său vornicul 
Constantin Samurcaş, un grec cu multă învăţătură, 
ŞI-I zise: 

— Se apropie clipa măreaţă a slobozirei de sub 
jugul turcesc pentru simpatrioţii tăi. Eteria, alianţa 
voastră pentru eliberare, are sute de mii de 
mădulare. Căpetenia voastră este Alexandru 
lpsilante, luminatul fiu şi nepot de voievozi, şi-l 
aşteptaţi în curând aci, în Principatele dunărene, 
de unde va porni ridicarea voastră. În Bucureşti 
sunt trei căpitani, pe ale căror slujbe ostăşeşti vă 
întemeiaţi: voinicosul lordache Olimpianul. 

Samurcaş dădu din cap. 

— Om bun, zise el. 

— Voinicosul căpitan Farmake. 

Vornicul dădu iarăşi din cap: 

— Cam turbat, dar îşi cunoaşte meseria. 

— „..Şi voinicosul căminar Sava. 

Samurcaş se strâmbă ca unul Care ar muşca 
dintr-o lămâie. 

— Ce să faci? zise el, îl avem şi pe voinicosul 
căminar Sava, care şi-a schimbat de vreo şase ori 
credinţa pentru care s-a luptat. Aşa cum e, îl avem! 

— Pe lângă aceşti trei elini, urmă Ilarion, aveţi 
nevoie şi de românul Tudor Vladimirescu; el e 
numai un slujbaş mic al ocârmuirii, dar norodul din 
Oltenia îl ştie şi-l iubeşte pe fostul comandir de 
panduri. 

— Ştie  Sfinţia-ta că-i voiesc binele, strigă 
Samurcaş. 

— Vremea ar fi deci potrivită, zise egumenul, ca 
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să sosească şi el în oraş, spre a se înţelege cu 
Domniile-voastre. Prilejul ar fi uşor de găsit, dacă 
Milostivirea-ta ar stărui pe lângă Divan să 
cerceteze din nou hotărnicia pandurilor de la 
Podeni, şi Tudor Vladimirescu îi va însoţi. 

După aceea se despărţiră. Egumenul se urcă în 
butca lui neagră, cu vizitiul ţigan şi cu feciorul 
Pavel pe capră, şi când trecu pe dinaintea 
Divanului, o clădire neînsemnată, Sfinţia-sa se 
aplecă la geam şi strigă: 

— Mână, mă, iute, c-aci e codrul Vlăsiei! 

Apoi se rezemă, zâmbind, în caretă. Făcuse 
această glumă în gura mare, pentru că unul din cei 
doisprezece boieri divaniţi tocmai trecea pe lângă 
el. 

Şi vornicul Samurcaş se urcă în caleaşcă, la 
spatele căreia stăteau în picioare doi arnăuţi cu 
fustanele albe, şi se duse la consulatul rusesc. 

Acolo nu era nimic rusesc decât vulturul cu două 
capete şi pavăza albă, deasupra porţii. Toţi 
slujbaşii erau greci, după sistemul politic întemeiat 
de Ecaterina cea Mare; împărăţia țarilor se slujea 
de neamul grecesc împotriva turcilor, împingând 
elenii cei însetaţi de slobozenie ca o pană în 
clădirea putredă a statului otoman. Dar îndată ce 
erau prinşi în cursă, îi părăsea, ceea ce nu 
împiedica pe greci, cu alt prilej, cu toată iscusinţa 
lor diplomatică, să deie iarăşi crezământ fraţilor 
pravoslavnici. 

Samurcaş fu primit de Excelenţa Sa - agentul 
Rusiei - Cavalerul de Pini. Acesta răspunse 
temenelilor adânci ale vornicului printr-o singură 
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aplecare a capului şi-l pofti pe divan. Excelenţa sa 
însă se aşeză pe un scaun ministerial, nalt şi cu o 
rezemătoare rotundă, aşa cum erau la modă, acum 
şase ani, la Congresul de la Viena; de pe acest jeţ 
Consulul părea deosebit de sever şi de falnic 
boierilor învăţaţi cu tolăneala orientală. El purta 
haine evropeneşti, un surtuc cafeniu bine prins pe 
şolduri, pantaloni galbeni ca paiul şi o cravată 
înaltă. Avea capul unui pirat îmbătrânit, şi încerca 
să aducă cu preaînaltul său stăpân, împăratul 
Alexandru |, ceea ce nu prea izbutea, cu pielea lui 
cenuşie de pergament şi cu sprâncenele negre, 
îmbinate peste ochii cu privirea ascuţită. 

— Dati-mi voie, Excelenţă, începu Samurcaş pe 
franţuzeşte, să vă anunţ sosirea unui mic plocon. 
N-am putut rezista plăcerii să vă aleg din tot ce 
intendentul meu mi-a trimis azi de la ţară, ce era 
mai bun: zece perechi de gâşte şi zece perechi de 
curcani îngrăşaţi şi doi viței. 

— Sunteţi foarte amabil, domnule vornic, zise 
Pini, într-o gospodărie mare, cum este a mea, 
astfel de daruri sunt totdeauna bine venite. 

Vornicul era încântat. Apoi îşi arătă dorinţa: 

— N-aţi avea buna voinţă, Excelenţă, să spuneţi 
miniştrilor un cuvânt privitor la un proces, care ar fi 
nimerit să se înfăţişeze acuma la Divan? Excelenţa 
voastră cunoaşteţi pe slugerul Tudor Vladimirescu. 
M.S. împăratul Alexandru l-a dăruit cu ordinul 
Sfântului Vladimir pentru bărbăţia lui, în războiul 
cel din urmă al Rusiei împotriva înaltei Porţi, în 
care Vladimirescu cu pandurii lui s-a bătut pentru 
pravoslavnica împărăție, după porunca 
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domnitorului Ipsilante. În frământările politice care, 
fără îndoială, se pregătesc acum, Rusia poate să se 
bizuie pe slugerul; el nu va ieşi din cuvântul 
Excelenței voastre. A sosit vremea când avem 
nevoie de acest om la Bucureşti, ca să-l strunim. 
Pricina e un mijloc să-l aducem, fără să se bage de 
seamă. 

Pini spusese cuvântul dorit. 

Şi de aceea Tudor Vladimirescu cu cei şase olteni 
ai lui se aflau în Divan, unde se judeca hotărnicia. 
Insă fără nicio râvnă. Căci păsările şi viţeii 
vornicului făceau tocmai cât „un cuvânt”; dar 
deoarece acest cuvânt fusese scurt, veliţii boieri îşi 
ziseră că Domnul de Pini, cu toate că ţinea vădit să 
se judece această pricină neînsemnată, nu se 
sinchisea de sentinţă, căci altfel şi-ar fi rostit 
dorinţa şi în această privinţă. 

De aceea aţipeau divaniţii jur împrejurul mesei în 
chip de potcoavă, în mijlocul căreia se-nălţa 
scaunul lui Vodă, rămas gol astăzi. 

Cei mai mulţi dintre cei doisprezece boieri veliţi 
erau greci din familia Domnitorului. Ca semn al 
înaltului rost politic şi social ei purtau bărbi lungi şi 
caftane  îmblănite din postav roşu sau feţe 
deschise. Unul îşi netezea barba cu un pieptene 
gros de fildeş, pe care-l purta totdeauna în 
buzunar, altul ţăcănea boabele de chihlimbar ale 
mătăniilor; al treilea sorbea zgomotos cafeaua 
neagră pe care i-o adusese un arnăut. Doi sau trei 
vorbeau între ei şi râdeau. Niciunul nu şedea drept; 
toţi se rezemau întinşi pe masă, ori se tolăneau 
răsturnaţi în jeţurile lor. 
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Un slujbaş citi, leneş şi pe nas, pliroforia. Apoi 
Marele Vornic, un om buhăit de bunul trai, care 
pân-acuma şezuse întors cu spatele, se rostogoli în 
jeţul său şi, răstindu-se grosolan şi sumeţ la cei 
şase panduri, care stăteau drepţi ca bradul, gravi şi 
nemişcaţi, le zise: 

— Ce mai voiţi? Toate dovezile vă stau împotrivă. 
Boierul Glogoveanu îşi cunoaşte mai bine moşia 
decât voi peticele voastre de pământ. Are 
hrisoave, are mărturia unui vecin al vostru, Ghiţă 
Răescu, şi a doi preoţi... 

Pe când vorbea vornicul, Tudor Vladimirescu 
simţi deodată că cineva îl trăgea uşor de mânecă, 
şi, întorcându-se, zări, la spatele lui, un calemgiu 
care stătea la o masă, se strâmba şi număra bani 
închipuiţi, făcând cu ochiul slugerului, ceea ce 
însemna: 

— Plăteşte, prietene, plăteşte, şi prealuminatul 
boier va vorbi într-alt fel. 

Dar apoi binevoitorul calemgiu dădu din cap, cu 
dispreţ, când vătaful de plai înaintă şi zise: 

— Aceşti oameni din Podeni au şi ei hrisoave, 
mai vechi în parte decât ale boierului Glogoveanu. 
Divanul le-a avut spre ştiinţă. Moşiile lor le măsurai 
eu, și mărturia mea are doar mai multă greutate 
decât a lui Ghiţă Răescu, căruia-i zice hoţul. L-am 
avut în slujbă, era o iscoadă şi un bârfitor şi o 
ruşine pentru cinstita tagmă a pandurilor. lar 
cucernicii preoţi, de care vorbiţi, au încercat să mă 
miruiască acum cinci ani, şi atunci i-am înjugat ca 
pe boi şi i-am pus să care pietre. 

Vornicul ridică mâna sa grasă, pe care scânteia 
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un smaragd mare, şi zise dispreţuitor: 

— Suntem luminaţi. 

La spatele lui Vladimirescu tânărul Urdăreanu 
mormăi: 

— Ca beciul de licurici. 

Un slujbaş citi hotărârea: ţăranii pierduseră. 

Ei ascultară nemişcaţi, cu capetele ridicate, 
tăcuţi ca ţărâna, cu care erau obişnuiţi să trăiască; 
mâinile lor liniştite nu aveau nevoie de jocul 
mătăniilor, cu care boierii îşi potoleau nervii, căci 
mâinile ţăranilor învăţaseră liniştea de la două 
unelte, de la plug şi de la puşcă. 

Dar domnii de la masa divanului nu auzeau 
această tăcere şi nu vedeau această linişte. Nici nu 
le sta în putinţă să desluşească slovele de pe 
frunţile grave, acel „Hic sunt leones”, prevestitor 
de primejdii pe care-l scriau odinioară cartografii 
pe părţile pământului încă necercetate. 

Şedinţa se sfârşise. 

Arnăuţii de casă şi feciorii boierilor alergaseră ca 
să aducă stăpânilor işlicul, şi le ajutară să se scoale 
şi să treacă prin sală, sprijinindu-i de subsuori şi 
vestindu-i cu grijă în apropierea uşii: 

— E prag, Măria Ta! ca nu cumva piciorul 
boieresc să se lovească de el. 

Cu alai caftaniţii trecură prin sală şi coborâră 
scara, printre temenelile condicarilor, ale aprozilor 
şi arnăuţilor şi ale poporului grămădit aici ca să 
vadă mai de aproape pe cei mari. 

În mijlocul mulţimii se afla Tudor Vladimirescu cu 
pandurii săi. 

El ameninţă falnicul alai boieresc şi zise tare, aşa 
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încât îl auziră cei dimprejur: 

— Azi fu o judecată grecească. Va veni însă ziua 
când se va ţine judecata oltenească! 

Când lon Urdăreanu fu să încalece, în curte, văzu 
că calului i se slăbise o potcoavă. 

— Ce dracu! zise tânărul unui alt pandur, numai 
azi de dimineaţă mă uitai la potcoave, şi toate erau 
zdravene. 

Aproape de el, un ţigan, care spoia tingirile 
aprozilor, ridică capul creţ şi întrebă rânjind, dacă 
boierul avea nevoie de un faur; cel mai bun din tot 
oraşul era Soare, în ţigănia Mitropoliei. lon primi şi 
fu dus de un danciu la Soare. 

Ţigănia Mitropoliei număra mai multe sute de 
suflete; bordeiele de lut cu acoperişurile de stuf 
ieşite mişunau ca ciupercile pe coasta dealului 
bisericei în apropierea ruinei mari a caselor 
Dudeştilor. 

Chiar la drum era locuinţa lui Soare, şi pe când 
fierarul ciocănea o potcoavă nouă, o tânără ţigancă 
veni cu pas legănat, torcând din fus, şi se rezemă 
de un copac aproape de nicovală. 

Soare n-o băgă în seamă şi lon n-o vedea, pentru 
că era cu spatele spre curte. Nu întoarse capul 
decât când ţiganca începu să cânte. Ea, care 
aştepta această mişcare, îl privi atunci adânc cu 
ochii ei negri şi înfocaţi şi zise cu un glas dulce şi 
dezmierdător: 


„Mititico, vino-ncoace! 
Ba nu, neică, n-am ce face. 
Mititico, vin” la noi! 
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Ba nu, neică, nu te voi. 
Mititică eşti la gură, 
Dulce la căutătură, 
Mititică eşti la stat 
Și cu haz la sărutat”. 


lon râse: 

— Nu ştii alt cântec? 

— Nu e frumos? 

— Dar prea îl auzi des. Nu e stradă în care să nu- 
ţi zbârnâie la ureche. 

— Nu l-or fi auzind toţi aşa de des ca mătălică. 

— Atât mai bine pentru ei. 

— Ca şi când ai crede ce zici, boierule. 

— Asta nu e treaba ta. Tu aşa să crezi şi să-mi 
zici alte cântece. 

— Cum să nu, premilostive. Dar nu pot singură, 
trebuie să-mi ajute frate-meu din cobză. Şedem 
peste drum, - ea îşi întoarse capul într-acolo, şi 
garoafa roşie de la ureche dădu şi ea din cap de-a 
lungul obrajilor arămii ai fetei. 

— Cum te cheamă? 

— Călina. 

Astfel, după câteva clipe cu vorbe şi priviri 
ademenitoare, mlădioasa Călina îl duse pe lon, 
care tot râdea, dincolo, în dărâmăturile Dudescului, 
unde îl primi Radovanca cu un adevărat puhoi de 
măguliri, după slugărnicescul obicei al senzualei 
rase ţigăneşti. 

Încetul cu încetul încântarea stârnită de 
frumuseţea lui la fiecare pas, timp de trei 
săptămâni, înfierbântase sângele tânărului. Pentru 
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băiatul crescut la ţară era ceva nou să fie privit cu 
uimire şi cu surâsuri dornice, numai pentru că era 
chipeş; curăţenia lui sufletească moştenită de la 
părinţi se lupta cu greu împotriva deşertăciunei 
sale şi împotriva tânărului său temperament, 
cărora o mulţime de femei le întindeau curse. 

Radovanca şi fata ei îl duseră în casă, şi când lon 
Urdăreanu trecu pragul odăii, văzu pe Sofiana 
Pantas pe divanul roşu. 


— Cine mai lipseşte? întrebă stăpânul casei, 
spătarul Grigore Băleanu, pe boierii adunaţi în 
casele lui. 

Era greu de ştiut, căci norii albăstrui de fum 
pluteau alene în camera cu tavanul jos şi erau 
mereu  îngroşaţi şi măriţi de ciubuce şi de 
narghilele. În sfârşit identitatea fiecăruia se putea 
hotărî: pe sofale şedeau turceşte sau lungiţi verii 
buni Alecu şi Mihai Filipescu, fraţii Gheorghe şi 
Dinicu Golescu, bătrânul ban Barbu Văcărescu, 
poetul cocoşat Niculae Văcărescu, Constantin 
Bălăceanu cu barba albă şi Grigore Ghica, un om 
mărunt cu barba roşcată, cu o înfăţişare aproape 
ursuză. Aceştia erau români. 

Din greci erau de faţă fraţii Constantin şi lon 
Samurcaş, Alecu Villaras, lacovache Rizos, Rasty, 
inimosul doctor Christaris, care nu purta caftan, ci 
un surtuc închis cu găietane şi cizme, pentru că 
medicii îşi făceau vizitele călări, şi căpitanul gardei 
domneşti, lordache Olimpianul, un om uscat şi 
grav, într-o uniformă bogată. 

— Lipsesc doi, zise spătarul Băleanu, banul 
Grigore Brâncoveanu şi Gheorghe Leventis. 

— Banul Grigore nu va zăbovi mult, zise unul din 
boieri, şi nici Leventis, de l-or lăsa cucoanele. 

Toţi râseră. 

Numai Christaris zise cu mustrare: 

— Azi ar trebui să se lase el de cucoane. 

Se deschise uşa şi, între doi arnăuţi, care-l fereau 
cu smerenie de prag, intră bătrânul Brâncoveanu. 
El purta un caftan alb deasupra unei haine tot albe, 
şi ţinea mătănii lungi de opale pline de lumini dulci, 
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care-i încolăceau mâna de mai multe ori. 

— Tff-uh! suflă el. Cine se ascunde după aceşti 
nori olimpieni? Apoi într-o mişcare mândră de 
arhiereu ridică încet braţele şi-şi scoase de pe cap 
uriaşul işlic din cea mai fină hârşie cenuşie, iar unul 
din arnăuţi îl primi închinându-se şi ieşi cu el, 
împreună cu tovarăşul său. 

— Tff-uh! suflă banul înc- odată, aşezându-se pe 
divan. — Aşa-i, aşa-i, oftă pântecosul Mihăiţă 
Filipescu. 

— Ce-i aşa? strigă Constantin Samurcaş cu 
veselie, podagra, vremea sau lumea? 

— Bine ai întrebat, zise zâmbind cocoşatul 
Niculae Văcărescu: 


„Lumea-n culme, veac şoldiu 
Nu mi-e-n vrere să te ştiu”. 


— Halal, poete! râse vornicul. 

Atunci uşa se deschise înc- odată şi toţi strigară: 

— În sfârşit! 

Intrase Leventis. 

Cu vioiciune, el trecu de la unul la altul, 
dezvinovăţindu-se şi întinzând boierilor vârfurile 
degetelor sale îmbrăcate cu mănuşi liliachii. El 
purta pantaloni croiţi la Viena, o haină care-i cădea 
peste genunchi, ţinută de un brâu cu paftalede aur 
împodobite cu capul lui Jupiter, şi o iaca scurtă 
albaneză; aceste două veşminte erau de culoare 
roşie închisă şi cusute cu fir. Avea un guler înalt şi 
o cravată de mătase albă. Şi din această 
îmbrăcăminte modernă ieşeau toate mirodeniile 
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seraiului. 

Pe când ceilalţi boieri mai glumeau cu tânărul 
secretar al consulatului rusesc, stăpânul casei cu 
căpitanul lordache trecură în odaia de alături, ca să 
cerceteze, dacă nu era ascunsă acolo vreo iscoadă 
şi ca să zăvorască uşile pe dinăuntru. Apoi se 
întoarseră în odaia adunării. 

— Putem începe? întrebă vornicul Samurcaş. 

— Ai cuvântul, preacinstite boierule, răspunse 
bătrânul Brâncoveanu. 

— Atunci voi vorbi ca boierul Niculae, începu 
Samurcaş, închinându-se către poet: 

— Lumea-n culme, veac şoldiu. Şi de aceea ne- 
am adunat azi aici. Pentru că dorim să îndreptăm, 
dacă nu lumea întreagă, dar cel puţin patria 
noastră. De patrie vorbesc în numele grecilor, ca şi 
în al boierilor, nu numai pentru că Principatele 
dunărene pot fi privite ca o nouă Eladă, ci pentru 
că ele sunt tot atât de vrednice ca viteaza Serbie 
să ajungă la neatârnare. 

La cuvintele „nouă Eladă”, câţiva români, şi 
îndeosebi Grigore Ghica, se strâmbară. Dar 
amintirea neatârnării Serbiei le plăcu. 

Oratorul urmă pomenind pildele frumoase, pe 
care Carbonarii în Italia, Descamisados în Spania le 
dădeau popoarelor iubitoare de  slobozenie, 
ridicându-se împotriva tiraniei şi reacţiunii. Ochiul 
lui căută încuviințarea tânărului Leventis, cu 
îndoita lui însuşire de grec şi de rus! Dacă Leventis 
împărtăşea aceste păreri, Domnul de Pini îl 
împuternicise s-o facă. Şi secretarul le sprijini, 
călduros, dar şi cu oarecare nerăbdare din pricina 
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retoricei meşteşugite a vornicului. 

Şi îndată Samurcaş, la un sfârşit de propoziţie, îşi 
lăsă glasul să răsune lung, el strigă în grabă: 

— Boieri dumneavoastră, o veste neplăcută 
primită azi mi-a dovedit cât de mult trebuie să ne 
grăbim. Vodă are să dea o poruncă anume ca 
nimeni să nu mai aibă voie să poarte arme şi să 
cumpere iarbă de puşcă fără pitac domnesc. 

Aceasta îi puse pe gânduri. Deci Vodă avea vreo 
bănuială. El nu era eterist. El nu vroia decât să 
domnească şi să facă parale, iar pentru asta n- 
avea nevoie de slobozenia Eladei şi numai de robia 
Principatelor, al căror scaun domnesc era de 
cumpărat, fără greutate, de la înalta Poartă, pentru 
câteva milioane. Şi dacă Vodă aflase într-adevăr de 
urzirea eteristă împotriva lui, cei bănuiţi trebuiau 
să se aştepte să fie ridicaţi, chiar peste zece zile, 
de nişte Capugi-başi de la Țarigrad. In închipuire, 
boierii şi vedeau groaznicele Edikule, închisoarea 
celor şapte turnuri, la Constantinopole, unde mai 
mulţi domni şi boieri îşi sfârşiseră zilele în chinuri 
grele. Funia, sabia, surghiunul, sărăcia erau 
grabnicele urmări ale unui complot. 

— De e aşa, jos cu Mormolocul! zise vornicul 
Samurcaş cu asprime. 

Mormolocul era porecla lui Vodă. 

— Jos cu el! El este o primejduire a Eteriei, întări 
lon Samurcaş, vorbele fratelui său. De dânsul se 
pot izbi toate planurile noastre, căci el va 
împiedica înaintarea luminatului  generalisim 
Alexandru Ipsilante. 

— E robit ruşilor! strigă Christaris cu dispreţ. 
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— Şi un hoţ neruşinat, zise Brâncoveanu, al cărui 
chip blajin şi demn se întunecase, acum trece 
hoţeşte lucruri prin vamă pe moşia Câineni, pe 
care a furat-o nenorociţilor de ţărani. În fiecare zi 
de sărbătoare vinde boierii şi caftane la mezat. 
Dregătoriile cele mai înalte se dau unor băieţanari, 
pentru că se ştie că de noi, bătrânii, mai greu se 
scapă. 

— Cine l-o fi învăţat? întrebă scurt Grigore Ghica. 

— Dumnezeu ştie! strigă Leventis mânios. 

— Jos cu el, zise Niculae Văcărescu, dar cum să 
facem asta? 

Această întrebare practică pricinui o lungă 
tăcere. 

În sfârşit, vornicul Samurcaş îşi ridică din nou 
glasul: 

— Deoarece am rostit gândul, e nevoie să-l 
chibzuim fără înconjur. Nu ne temem de faptă. De 
ce să ne fie frică de vorbe? 

Totuşi îi cuprindea o sfială ciudată să grăiască 
ceea ce cugetară. Apoi toate mijloacele erau prea 
primejdioase şi prea nesigure, şi greutatea cea mai 
mare era să se găsească omul, căruia să i se 
încredinţeze omorul. Căci interesele erau atât de 
încâlcite, încât domnea o obştească neîncredere în 
această ţară. 

În sfârşit, Constantin  Samurcaş înfăţişă 
împrejurarea în câteva cuvinte scurte: 

— Mijlocul, să scăpăm de Mormoloc, se cade să 
fie grabnic şi să nu dea greş; mâna care se va sluji 
de el să fie credincioasă şi învățată. Voinicul 
Căpitan lordache să ia însărcinarea. 
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Toţi priviră la ostaşul care tăcuse pân-acuma. ÎI 
împresurară cu rugăciuni şi mărturisiri de 
încredere. 

Bărbatul, care acu' optsprezece ani se luptase 
împreună cu haiducul Velcu Petrovici, pentru 
slobozenia Serbiei şi mai târziu sub comanda 
generalului Kutuzov împotriva turcilor, zise 
întunecat: 

— Ştiu să fac război. Nu ştiu să omor. 

Atunci Constantin Samurcaş, pe care eteriştii îl 
porecliseră „Daimonul”, îşi încordă darul vorbei şi 
rosti cuvinte de foc despre nimicirea tiranilor, arătă 
pildele strălucite din antichitate şi sfârşi printr-o 
zugrăvire zguduitoare a înjosirei Greciei sub jugul 
turcesc. Pân-aci el vorbise către toţi cei de faţă, 
dar acum îşi întinse amândouă mâinile către 
lordache: 

— Dac-ai vedea pe mama ta sugrumată de 
tâlhari şi ar trebui să treci printr-o mocirlă, ca să 
ajungi lângă ea şi s-o scapi, ai face-o, nu-i aşa? Nu 
e Elada mama ta? Nu e sugrumată? Şi tu zăboveşti 
până treci mocirla? 

O lacrimă curgea pe obrazul smead şi uscat al 
ostaşului. 

— Sunt gata, zise el. 

Atunci hotărâră cu toţii că Olimpianul avea să 
împuşte pe Vodă, mâine, la trecerea în divan. 

După ce lordache le făgădui aceasta, nu mai 
văzu, nici nu mai auzi ce se petrecea în jur; toată 
simţirea lui se concentrase în groaznica-i hotărâre. 
Cu toate că urechea-i fu izbită dintr-odată de 
glasuri vesele şi de râsete, când părăsi adunarea 
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nu înţelese că această veselie venea de la 
conspiratori. 

După ce boierii încărcaseră umerii lui lordache cu 
răspunderea atentatului, ei răsuflară uşuraţi şi se 
întoarseră la viaţa lor obişnuită de sibariţi. 

Se duseră la masă. Şi când spătarul Băleanu 
primi o chemare pentru a doua zi, la o mare 
serbare la Curte, veselia mai crescu. 


Numai Leventis rămăsese turburat, îşi muşca 
mustăcioara castanie, şi nasul lui mare şi turtit la 
vârf tremura nervos. 

El părăsi curând sindrofia, se urcă în trăsura 
care-l duse până la un loc ştiut de vizitiu, unde se 
cobori şi merse înainte prin întuneric. Ajunse la un 
zid înalt, care se înfăţişa ca o apărare a unei curţi 
boiereşti. Dar drumeţul înnoptat îi cunoştea rostul. 
Într-un colţ al împrejmuirii, care urma cotiturile 
unei vechi linii de hotar se afla o portiţă bătută în 
ţinte de fier. Leventis îi avea cheia. 

Intră în grădina mare. În mijlocul ei se ridica o 
casă boierească, şi ea cu o portiţă tainică, la care 
Leventis avea cheia. 

Ajunse astfel, fără să fi stârnit vreo mişcare 
împrejurul lui, pe o scară întunecoasă până în 
mijlocul casei, la un iatac bogat în care atlazurile şi 
fireturile de pe divane şi covoarele pe podeală şi 
pe păreţi licăreau, în lumina roşie a unei candeli 
mari atârnată în mijlocul tavanului. Aerul era 
numai mirodenii aproape înăbugşitoare. 

Leventis îşi scoase mantaua şi taclitul, un turban 
lat, de mătase vărgată, se trânti pe sofa şi-şi vâri 
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capul într-o grămadă de perne albe. Pânza rece îi 
răcorea  înfierbinţeala obrajilor. Ar fi vrut să 
doarmă, dar nu putu. Atunci bătu din mâini, şi o 
ţigancă bătrână intră. 

— Unde ţi-e stăpâna? se răsti la ea. 

— Zău, nu ştiu, arhonda. 

— Când a plecat? Când se întoarce? N-a spus 
nimic? Kir Evloghie mai e la moşie? A lipsit ea mult 
zilele trecute? Întrebările lui curgeau grăbite. 

Bătrâna rânji şi răspunse în sfârşit: 

— Milostive, se vede că iară ai istericale. Nu pot 
să răspund deodată la atâtea întrebări. 

El o blestemă şi aruncă cu pernele după ea. 

Deodată o voce ascuţită şi poruncitoare strigă în 
odaia de alături: 

— Ticăloaso, unde eşti? 

— Stăpâna-i, zise ţiganca, şi în acelaşi timp intră 
Sofiana Pantas. 

— la uite, Kir Gheorghe! strigă ea râzând, îşi 
aruncă mantaua de atlaz stânjeniu şi se arătă, 
trandafirie şi aurie de la cap până la picioare, într-o 
haină subţire de croială turcească, prin care i se 
zărea aproape trupul. 

O ceartă aspră se aprinse între tânăr şi frumoasa 
femeie. 

Bănuielile şi învinovăţirile ea i le primea în râs şi 
cu trufie, fără să tăgăduiască că legase o nouă 
dragoste şi bucurându-se de mânia crescândă a lui 
Leventis. Doar ştia că nu era numai patima, care-l 
întorsese la dânsa. 

Ea se răzbună râzând: 

— Doamne sfinte, nu zic că eşti bătrân şi urât. 
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Dar pe lângă dragoste faci prea multă politică. 
Nicio femeie nu se mulţumeşte cu atâta. La fiecare 
sărutat, strigi: Ţaruchi! şi te aştepţi să răspund cu 
acelaşi entuziasm: Paluchi! Dar cuvintele sunt o 
pierdere de vreme la sărutat. 

„Ţaruchi”, opincă şi „paluchi”, par - era lozinca 
eteriştilor când se întâlneau. 

Leventis îşi strânse pumnul şi şuieră: 

— Vodă nu este părtaş al Eteriei. Aşa-i. Dar să-i 
fii pe plac şi în această privinţă, nu-i demn de o 
elină. 

— Ticălosule, ţipă ea, ce vrei să zici? 

Kir Gheorghe o izbise dinadins într-o parte 
simţitoare. Se zvonea că Sofiana ar fi o iscoadă a 
domnitorului, iar ca să-şi îndeplinească această 
meserie cu folos era neapărată nevoie să nu fie 
bănuită. Se întâmpla de altfel pentru întâia dată ca 
Leventis să atingă această taină, pân-acuma el se 
slujea numai de ea din când în când, povestind 
frumoasei Sofiana Pantas despre unele dorinţe şi 
porunci ale consulatului rusesc, care trebuiau să 
ajungă până la Vodă pe nesimţite. Dar de când 
aflase vestea despre măsurile luate de Vodă 
privitoare la purtarea armelor, tânărul eterist îşi 
adusese aminte cu frică de unele ceasuri, 
înfrigurate, când, îmbătat şi aiurit de patima pentru 
Sofiana, ar fi putut să trădeze ceva despre 
complot. Nu era sigur de ceea ce se petrecuse 
atunci, căci o bănuia că i-ar fi dat o otravă 
ameţitoare, după care se simţise bolnav mai multe 
zile; iar doctorul Christaris, pe care-l chemase, nu- 
şi putuse lămuri starea lui decât prin otrăvire. 
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Slavă Domnului, teama era să i se sfârşească, 
mâine, prin glonţul fără greş din mâna lui lordache. 
Azi venise ca să se răzbune împotriva Sofianei. 

— Numai zeii ştiu care e mai ticălos din noi doi! 
rânji el, nebănuind singur cât de drept grăia. Una 
numai vreau să ţi-o spun: Excelenţa sa Consulul a 
aflat multe rele despre tine. Şi-ţi dau o dovadă de 
dragostea mea, prevestindu-te. Excelenţa sa nu 
primeşte să se amestece cineva acolo unde nu-i 
fierbe oala. Excelenţa sa e fără milă, când e 
nemulţumit, - şi ameninţă aşa câtva timp, fără să 
desluşească temeiul acestor amenințări, ci 
bizuindu-se numai pe spaima pe care o răspândea 
numele Domnului de Pini şi pe conştiinţa încurcată 
în zavistii primejdioase a frumoasei Sofiana Pantas. 
Socoteala lui era dreaptă. 

Sofiana, care voise să ia înapoi de la Leventis 
cheile tainicelor portiţe ale casei, gonindu-l cu 
batjocură, căzu iarăşi în braţele lui. 

Căci Domnul de Pini era mai puternic decât Vodă. 


IV 


Un geamlâc care trecea prin grădină, făcea 
legătura între curtea domnească şi divanul. De-a 
lungul acestui coridor erau înşiraţi ciohodari, iar la 
perdeaua dinaintea uşii, care ducea în sala de 
adunare, stătea straja, căpitanul gărzii domneşti, 
lordache Olimpianul. 

Ciohodarii îl ascultau orbeşte, aşa cum ascultă 
numai ostaşii, care au încercat în războaie hărnicia 
căpeteniei lor. Câtă vreme aceşti oameni păzeau 
geamlâcul dosnic, orice faptă săvârşită acolo se 
putea tăinui, şi conspiratorii câştigau vreme s-o 
înfăţişeze după plac. 

Boierii iniţiaţi în complot şedeau în divan în 
aşteptare, şi ascultând cu încordare să audă 
pocnitura puştii lui Iordache. Unii scoteau din brâu 
ceasornice grele de aur şi-şi ziceau: Acuma Vodă 
intră în geamlăc. ŞI-I închipuiau aşa cum se arătau 
domnitorii în lume, cu capul aplecat, neuitându-se 
nici la dreapta, nici la stânga, ca să nu vază nici 
jalbe, nici îngenuncheri, cu o mână băgată în 
buzunarul din şalvari, zăngănind bani noi de aur, 
pe când cealaltă se juca cu mătăniile. ŞI-I 
închipuiau trecând printre ciohodarii, care, la 
porunca căpitanului, îl salutau  milităreşte, 
înaintând încet, căci Alexandru Şuţu era 
bolnăvicios şi ostenit, spre locul unde era să 
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Dar oricât de încet ar fi umblat Vodă, el trebuia 
să ajungă odată la acest loc. Acuma era clipa. De 
obicei, domnitorul nu se lăsa să fie aşteptat. 

Dar detunătura tot nu se auzise. 

Acum ochii conspiratorilor erau aţintiţi la uşa din 
spatele scaunului domnesc. 

Şi Alexandru Şuţu sosi la vreme şi azi. 

Uşa se deschise şi el intră. 

Ca niciodată, eteriştii săriră de pe jeţurile lor. Li 
se părea că zăresc o stafie. Dar fură treziţi din 
această aiurare prin puterea şi setea de bani cu 
care „stafia” se adânci în cercetarea noilor biruri. 

Deci lordache nu trăsese. Pentru ce? Boierii 
stăteau pe ghimpi, şi încă pe ghimpi mult mai 
ascuţiţi decât înainte. 


lordache nu trăsese. În clipa când era să 
slobozească glonţul, bătrânul ostaş se ruşinase de 
arma sa şi, făcând onorurile domnitorului bolnav, îl 
lăsă să treacă şi să trăiască. lar îndată ce 
Alexandru Şuţu intră în divan, căpitanul încredinţă 
postul său la perdeaua domnească unui bulucbaşa 
şi plecă. In curte încălecă şi se duse în goană la 
casele egumenului Ilarion, la Tudor Vladimirescu. 

— Prietene, îi zise, ne-am războit împreună subt 
comanda lui Kutuzov. 

— Ne-am războit, răspunse Tudor. 

— Mi s-a făcut dor de mirosul ierbii de puşcă. 

— Şi mie. 

— lar veliţii boieri miros a mosc şi a chihlimbar. 
Asta e curată otravă pentru noi. 

— E otravă, întări Tudor, şi din ochii lui căprii 
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săriră scântei în cei verzi ai celuilalt. 

— Tu eşti fiul Carpaţilor; eu sunt de pe Olimp, 
urmă lordache. 

— Am crescut în vântul de pe munţi, zise Tudor. 

— lar cei de la oraşe, urmă Kleftul, nici nu-şi dau 
seama de unde bate vântul, când ies pe stradă. 

— Şi mai puţin încă, zise pandurul încruntat, 
cunosc semnele vijeliei. 

— Parucicule! strigă lordache, ştiam la cine 
veneam! Ei au vrut să mă tocmească pentru 
zavistiile lor. Dar am fugit la tine. Crede-mă, e 
vremea să ne întovărăşim. 

— E vremea. 

— Să ne facem fraţi de cruce. 

— Sunt gata. 

— Ai postit? 

— Am postit. 

— Vino cu mine în biserica Sf. Sava. 

— Viu. 

Se întoarseră împreună peste podul Dâmboviţei 
la biserica Sf. Sava. Ea era aşezată într-o curte 
mare, înconjurată de clădiri albe, cu pridvoare 
boltite şi locuite de o lume pestriță. Acolo şedeau 
preotul,  diaconii şi cântăreții şi câţiva başi- 
ciohodari din garda domnească. În vremea lui lon 
Gheorghe Caragea, premergătorul lui Alexandru 
Şuţu, garda întreagă se încuibase în casele de la 
Sf. Sava, şi numai cu greu fusese alungată, când se 
înființase, într-o aripă a mânăstirei, în locul şcoalei 
greceşti, cea dintâi şcoală românească, la care 
transilvăneanul Gheorghe Lazăr era dascăl. lar în 
unele colţuri şedeau bătrâni, care trăiau din mila 
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bisericii. 

Un băiet ţinu caii călăreţilor, pe când un 
moşneag în caftan fistichiu spălăcit se sculă de pe 
piatra unui mormânt şi se duse după cheia 
bisericii. 

Vladimirescu şi lordache intrară în lăcaşul 
domnului. lar când fură singuri, în fața 
iconostasului, la care aprinseră două lumânări, 
lordache zise: 

— Parucicule, noi amândoi avem aceeaşi dorinţă: 
să scăpăm neamul nostru de robie. Şi, crede-mă, 
asta nu se poate decât printr-un singur mijloc. Nu 
prin aliaţi puternici, prin diplomaţie isteaţă sau prin 
Zavistii şi omoruri. Ci numai prin vitejie. O ştiu, de 
când am văzut pe sârbi, scuturând jugul turcesc 
fără ajutor străin. 

— Aşa.-i. 

— De aceea să ne întovărăşim, frate, orice ar 
hotărî boierii cei mari. Numai noi doi avem sub 
comanda noastră ostaşi învăţaţi, tu pe panduri, iar 
eu pe kKlefţi şi pe sulioţi. Ei ştiu să tacă, să asculte 
şi să moară. Alta nu vreau decât să pot aştepta în 
ţara ta, până mi se deschide calea spre Elada. lar 
câtă vreme voi rămâne aci, tu să te bizui pe mine. 

— Şi tu pe mine. 

Apoi chemară preotul, se spovediră, luară sfânta 
grijanie, rostiră jurământul eteriştilor, să trăiască şi 
să moară pentru patrie, şi se făcură fraţi de cruce, 
sorbind dintr-un pahar vin amestecat cu câteva 
picături din sângele lor. 

Când ieşiră, adânc mişcaţi, din umbra plină de 
tămâie şi din tăcerea bisericii, la lumina soarelui, 
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curtea se umpluse de mişcare. Tineri cu cărţile 
subsuoară roiau din şcoala lui Lazăr. Erau băieţi de 
la ţară, cu plete lungi, cărora eforia Sf. Sava le 
plătea învăţătura, copiii negustorilor cu anterie de 
mai multe feţe şi cu tichiuţe de postav pe cefele 
rase turceşte, şi boiernaşi cu iacale albaneze, cu 
surtuce şi pantaloni evropeneşti. Pe aceştia îi 
aşteptau arnăuţii de casă cu caii de călărie. ŞI 
băieţandrii ieşeau din curte, mândri ca nişte vornici 
sau spătari, cu o mână în şold şi cu cealaltă ţinând 
frâul de catifea cusut cu fir. 

De pe pragul şcoalei, Lazăr se uita după şcolarii 
săi cu o privire lungă şi gânditoare, care 
înfrumuseţa şi lumina trăsăturilor greoaie ale 
chipului său. El era îmbrăcat nemţeşte, cu haine 
cam învechite. Oftând îşi trecu mâna peste fruntea 
brăzdată prea de timpuriu de griji şi peste părul 
netezit, care îi cădea până la gulerul hainei. 

lar când văzu pe Vladimirescu, ochii lui se 
înveseliră, îi făcu semn şi strigă: 

— Slugere Tudore, nu mă ocoli! 

Se cunoscuseră în casa egumenului Ilarion. Tudor 
intră la Lazăr, care-i arătă, zâmbind duios, şcoala 
sa prea iubită. O încăpere scundă, de pe tavanul şi 
pereţii căreia se cojea văruiala, cu o sobă spartă şi 
câteva bănci de brad rău ciopârţite de şcolari. 

— Odată se va dărâma chiar peste capetele 
voastre, zise Tudor, şi soba nu mai e bună de 
nimic. 

— Când se va lăsa frigul prea mare, zise celălalt, 
mă bizui pe plângerile fiilor de boieri, ca să mi se 
trimeată un sobar. Dar atunci poate nu voi avea 
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lemne, sfârşi el suspinând. 

— Păi, atunci ce faci? mormăi Tudor. 

— Ne vom încălzi cu focul sacru! strigă deodată 
dascălul şi faţa lui istovită de friguri se învioră. 
Prietene, prietene, când aprind în ochii copiilor mei 
o scânteie numai din acel foc, mi se încălzeşte 
inima, nu mă mai gândesc la ceea ce este, ci la ce 
ar putea să fie, şi la ce va fi, îndată ce acest nobil 
popor îşi va reaminti strămoşii săi. 

— Care strămoşi? 

Faţa largă şi palidă a lui Lazăr se lumină de 
mândrie. 

— Romanii, zise el din tot sufletul. 

Slugerul Tudor nu se prea sinchisea de romani. 
Cărturar nu era, şi apoi se născuse în Gorj, în satul 
Vladimir, în munții care făcuseră adăpostul 
băştinaşilor la năvălirea romanilor, băştinaşilor a 
căror vitejie stă scrisă pe un singur hrisov, pe 
Columna Traiană, se trăgea din acei daci cu chica 
de leu, ale căror neveste erau  cuviincios 
învestmântate cu ii încheiate la gât şi cu mâneci 
lungi, şi ale căror căpetenii se adunaseră ca să bea 
împreună otrava, când pricepură că romanii erau 
să-i robească. 

Slugerul Tudor nu se prea sinchisea de romani, 
dar el cinstea nobila înflăcărare a fratelui de 
dincolo, doar ştia prin llarion că teologul Lazăr 
fusese silit să-şi părăsească parohia din Sibiu, 
pentru că ocârmuitorii Transilvaniei priviseră cu 
supărare pe fiul de ţăran valah din satul Avrig, 
când într-o predică ceruse aceleaşi drepturi pentru 
neamul său de care se bucurau şi celelalte popoare 
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ale Ardealului. 

Şi Tudor întrebă: 

— Doar nu era voie dincolo să pomeneşti pe 
romani! 

Lazăr, a cărui fire totodată blajină şi înfocată, îşi 
schimbă uşor simţirile, lăsă capul în jos, împreună 
mâinile şi zise trist: 

— Dincolo trebuie să rămânem robi, şi urmă 
oftând adânc: Multe rabdă omul, şi lupta numai 
bine-i face. Dar disprețul otrăveşte inimile. Pentru 
că şi sufletul are nevoie de soare, iar soarele lui e 
dragostea. De aceea, puterea unui cuvânt de 
bunătate e mai mare decât puterea armelor sau a 
banilor. Aceasta dovedeşte firea aleasă a omenirii. 
În biblie stă scris: „la început era cuvântul”. La 
început se cade să fie totdeauna belşug de iubire. 
Florile nu ascultă de furtună, primăvara, ci de 
soare. 

Tudor privi adânc pe visător şi zise: 

— Eşti un dascăl vrednic pentru tineretul 
nevinovat. Să-ţi ajute Dumnezeu. Dar pentru 
oamenii în toată firea, care nu vor să auză glasul 
dreptăţii, se găseşte alt dascăl. Acesta. 

Şi lovi în sabie. 

Lazăr întinse braţele amândouă către pandur: 

— O inimă caldă şi o spadă dreaptă, da, prietene, 
aceste două să stăpânească popoarele! 
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La dreapta şi la stânga porții de intrare în curtea 
domnească ardea păcură în tingiri mari. Naltele 
flăcări galbene şi vinete luminau sosirea butcilor cu 
patru cai, care duceau pe boieri la sindrofia lui 
vodă. 

Dărăpănarea şi murdăria din casă erau ascunse 
sub covoare şi de mulţimea slugilor şi a 
ciohodarilor bogat îmbrăcaţi, care mişunau pe 
scară şi la uşa sălii de bal. 

În salonul de primire, unde Vodă nu sosise încă, 
domnea o mişcare veselă. Mai ales conspiratorilor 
le părea nostimă împrejurarea. 

Rizos zise lui Rasty, după ce se închinaseră unul 
la altul, ducând mâna de la gură la frunte, după 
obiceiul turcesc: 

— Ce uimitor! Crezându-ne fioroşii săi ucigaşi, 
suntem credincioşii lui supuşi. 

Rasty îşi netezi râzând barba neagră şi răspunse: 

— De trăieşte încă, nu înseamnă că e nemuritor. 

— Halal de logică! zise celălalt, să-i fim deci 
credincioşi, până ne-o veni bine. Poate-l bate 
norocul, astă-seară la cărţi ca să-şi câştige obolul, 
pe care bietul om se vede că n-a putut să şi-l 
agonisească pân-acum, pentru barca lui Charon. 
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Gluma cu obolul trecu de la un iniţiat la altul şi îi 
înveseli pe toţi. Aceşti zeflemişti bizantini nu mai 
aveau simţul gravităţii; ei luau totul în râs; chiar 
loviturile lor dr stat. Trăiau în mijlocul otrăvirii, 
tăierii şi surghiunului; dar cine nu era cel otrăvit, 
cel tăiat sau cel despuiat, se juca cu aceste 
grozăvii ca  scamatorul cu  cuţitele. Cercul 
intereselor fiecăruia abia se-ntindea în afară de 
dânsul; ei nu ştiau ce înseamnă un interes obştesc, 
nu le sta în putinţă să se înflăcăreze pentru un 
gând măreț şi mai ales să păstreze această simţire 
mai multă vreme. Sub jugul turcesc se făcuseră 
robi. 

Îndată ce sosirea consulului rusesc fu vestită, jos 
în curte prin strigăte şi ţipete, Vodă intră în sala de 
primire. Omul bolnăvicios înaintă încovoiat subt 
povara caftanului de catifea albastră îmblănită cu 
cacom; barba lui rară, cu toată migăloasa îngrijire, 
nu avea acea bogăţie mătăsoasă, la care râvneau 
toţi cei mai mari din Fanar. 

Sprijinit de subsuori de doi dregători, Alexandru 
Şuţu începu să-şi salute musafirii, desfăşurând acel 
meşteşug în treptarea bunăvoinţei sale, pe care 
oamenii de stat îl socot deosebit de însemnat şi de 
măreț. 

Dar domnitorul aproape zbura prin sală, când 
domnul de Pini se arătă în prag, îmbrăcat în fracul 
său ce picura de aur. Şi în tot timpul serii o coadă 
de boieri plecaţi se ţinu scai de atotputernicul 
Elciu. 

Şi agentul austriac, cavalerul Fleischhakl de 
Hackenau, era foarte mult ţinut în seamă, dar mai 


SNINA 


puţin curtenit. 

Pe când consulul regal prusian, baronul de 
Kreuchely Schwerdtberg, ar fi fost aproape uitat de 
cei de faţă, dacă drăgălaşa noră a lui Vodă nu s-ar 
fi apropiat de el. Domnița Catinca, născută 
Cantacuzino-Paşcani, îl cunoscuse pe Kreuchely la 
laşi, unde baronul fusese dascăl în casele 
domnitorului Kallimaki. 

— O, scumpul meu prieten, zise domniţa într-o 
nemţească desăvârşită, simt o mare bucurie 
văzându-te pe dumneata în mijlocul atâtor feţe 
străine! Era de curând măritată cu beizadeau 
Niculae şi-şi deschise îndată inima fostului său 
dascăl, la care învățase limba germană împreună 
cu fetele lui vodă Kallimaki. Îşi începu spovedania 
cu vorbele: Ai să mă iei drept copil, - în timp ce un 
zâmbet dureros îi alunecă pe buze şi ochii ei 
frumoşi se îndreptară întrebători spre consul. 
Acesta se înclină. Ea era de cincisprezece ani! 

Indignată şi totodată ruşinată, ea îi vorbea de 
groaznicele femei din Bucureşti, de intrigile şi de 
dragostele lor  încâlcite, de fudulia şi de 
deşertăciunea lor, şi că nu era chip să pofteşti trei 
din ele, fără ca măcar două să fie duşmance de 
moarte. 

Bunului Kreuchely i se făcu milă: câte lucruri 
urâte şi josnice cunoscuse această inimă fragedă! 
Şi el începu, ca pe vremuri, când era la laşi, să-i 
facă o mică prelegere... Pân-atunci lumea nu ştia 
desfrânarea. Datina cuviinţei era atât de aspră, 
încât bărbaţii şi femeile nu şedeau împreună la 
masă. Boieroaicele erau harnice gospodine, de 
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subt degetele lor ieşeau ţesăturile cele mai fine şi 
cele mai frumoase cusături. Ele erau mândre de 
bucătăriile şi de pivnițele lor... 

Astfel vorbea  cavalerescul şi rusofobul 
Kreuchely, până ce o mişcare în odaia vecină, unde 
erau aşezate mesele de joc, stârni băgarea de 
seamă a tuturor. Dintr-acolo sş auzi un țipăt 
înăbuşit, şi cei care izbutiră să se înghesuiască prin 
uşă văzură o ciudată privelişte. 

La una din mese şedea Frusina Doamna, 
oacheşă, sulemenită, cu sprâncene groase. Din 
ochii ei ieşeau fulgere, pentru că tocmai atunci 
intrase o femeie strălucitoare, nu numai ca 
frumuseţe, ci fiindcă de la cap la picioare părea 
îmbrăcată numai în licăriri şi scânteieri. llicelul de 
catifea abia se zărea sub arabescuri de diamante şi 
de smaralde; gâtul şi pieptul erau încărcate de 
roua sclipitoare. Pe părul negru ea purta un turban 
împletit din mărgăritare împrejurul unui fes mic 
acoperit cu diamante. Peste rochie un râu luminos 
curgea până la poale. Şi mătăniile Sofianei Pantas, 
- căci ea era - erau din mărgăritare negre cât 
aluna. 

Frusinei Doamna i se tăiase suflarea. Şi ea 
licărea ca o icoană, dar nu purta nici jumătate din 
nestematele care împodobeau pe nevasta Agăi. 

— Mavros! Mavros! porunci ea cu vocea ascuţită 
a grecoiacelor din Fanar. 

Un boier simandicos se sculă de la o altă masă şi 
se apropie de doamna întărâtată. 

Aceasta-i şopti, dar mulţi o auziră: 

— E o obrăznicie! Pe asta n-o înghit! Spune lui 
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Vodă că n-o înghit! 

Hatmanul  Mavros,  dragomanul consulatelor 
străine, era un curtean desăvârşit. El pricepu 
îndată, alunecă printre musafiri până-n sala unde 
Vodă şedea cu Pini pe divan, se închină şi zise cu 
glas potolit: 

— Măria ta, prealuminata Doamnă a avut o 
supărare mare. Kira Sofiana Pantas a îndrăznit să 
vie la curte atât de bogat împodobită, încât 
modestia Măriei sale a fost adânc jignită. 

Vodă, ai cărui ochi înfriguraţi se împăienjeniseră 
de dorinţă la numele Kirei Sofiana, se sili să nu 
zâmbească. 

— Toane de femei, dragă Mavros, zise el. Ce 
crezi, să le luăm în seamă? 

— Mă tem, răspunse hatmanul, care izbuti să nu- 
şi pierdă gravitatea, mă tem ca nervii înaltei 
Doamne să nu fie rău zdruncinaţi de această 
întâmplare. 

— Spune-i dar Kirei Sofiana, hotărî Şuţu cu ifos, 
să cugete acasă, timp de trei săptămâni, asupra 
purtării sale. 

Vodă ştia că va fi silit mâine să trimită o ştafetă 
la Viena, ca să-i aducă pentru nevasta sa 
giuvaericale tot aşa de frumoase sau chiar mai 
bogate decât cele ale nevestii lui Pantas. Ştafeta 
se putea duce şi întoarce în trei săptămâni. 

Mavros îşi îndeplini însărcinarea, ducând poruncă 
lui Kir Evloghie. Agaua, un grec uscăţiv cu un cap 
de erete, care la Constantinopole se ridicase de la 
vânzarea de papuci până la conducerea treburilor 
patriarhatului, se arăta foarte tulburat. În curând 
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nevasta lui, însoţită de el şi de dibaciul Mavros, 
trecu prin mulţimea din capul scării. Acolo se afla 
Leventis. 

Sofiana îi zise cu glas tare şi amărât: 

— Măriei sale Doamnei nu-i plac giuvaericalele 
mele şi mă trimite acasă. Hatâr domnesc. 

Frumoasa Pantas născocise această comedie, ca 
să slăbească bănuiala atotputerniciei sale, la curte. 

Mulţi o crezură. Leventis însă îi ghici rostul. De 
altfel, înşelarea nu era scornită pentru el. 

Însă întâmplarea rămase un plăcut subiect de 
conversaţie, întrecând chiar atentatul şi gluma cu 
obolul. Toţi vorbeau despre nestematele Kirei 
Sofiana şi despre nemaiauzitele stoarceri şi tâlhării 
ale lui Evloghie Pantas, care-şi cumpărase o casă şi 
o moşie după alta. 

Serbarea la curte fusese pe placul tuturora. 

La sfârşitul sindrofiei, Vodă, ostenit şi clănţănind 
de friguri, părăsi sala, urmat de familia sa. Abia 
ascultă cicăleala soţiei, care-i povestea pe larg 
neruşinarea Kirei Pantas, se târî în iatac, se lăsă 
dezbrăcat şi căzu în pernele patului, simţindu-şi 
trupul ca de plumb. 

Apoi îl cuprinse groaza, ca în fiecare noapte şi ca 
întotdeauna când era singur, îndată după ce fusese 
numit domn al Ţării Româneşti. ÎI chinuia 
presimţirea că va fi omorât la Bucureşti. Lipsit de 
credinţă, dar plin de eresuri, el nu vedea decât 
semne rele şi slăbea văzând cu ochii. Nervii îi erau 
atât de zdruncinaţi, încât plângea şi ţipa adesea 
când se înfuria. Chinurile iadului nu puteau să fie 
mai mari decât chinurile vieţii domnitorului 
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Alexandru Şuţu la Bucureşti. 

Totuşi nu părăsea tronul! Ba şi-l cumpărase chiar 
a doua oară. Acum nouăsprezece ani fusese domn, 
timp de câteva luni, în Moldova şi apoi în Muntenia; 
cheltuise milioane, după fuga premergătorului său 
Caragea, ca să-şi vadă din nou cu ochii visul 
tuturor fanarioţilor, domnia Principatelor dunărene, 
se vânduse cămătarilor, mituise, bârfise, minţise, 
slujindu-se de toate uneltirile, care, timp de o sută 
de ani, deschideau drumul spre Bucureşti şi spre 
laşi, şi pornise în sfârşit, însoţit de o şleahtă de 
ciocoi, spre ţara făgăduinţei. 

— Cine iubeşte trandafirii, zise el, nu trebuie să 
se plângă de ţepii lor. 

Setea de bani şi trufia ţineau cumpăna groazei 
lui de moarte. 

Astfel hotărâse soarta: neamul elin, creierul 
noroadelor pământeşti, cum singur îşi zicea, fu silit 
să se contopească cu acel popor din Europa care 
întruchipa punctul mort în dezvoltarea omenirii, cu 
turcii. Pe mlaştina mentalităţii şi a ocârmuirii 
otomane înţelepciunea greacă decăzută dădea 
naştere la cele mai pârdalnice flori otrăvite. Sarea 
cu care omenirea se hrănise timp de secole îşi 
pierduse vlaga. 

Neamul însă, silit să înghită această otravă până 
la drojdie, era neamul românesc. El gemea, de o 
sută de ani, fără apărare, fără ajutor, pradă fiind 
acestei molimi; iar vecinilor săi puternici nu le 
venea la socoteală să se însănătoşească. 

Cu toate acestea boala străină nu pătrunsese 
pretutindeni. 
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Nu erau toţi suflete de robi în această ţară. 

O află domnitorul a doua zi, în 20 octombrie. 

El se trezi, ca de obicei, după un somn fără 
odihnă, între ceasurile - două şi trei de dimineaţă, 
ceasul de care Napoleon zicea că este ceasul de 
încercare al bărbăţiei, căci atunci le vine cel mai 
greu trupului, ca şi duhului, să-și încordeze 
puterile. De aceea, clipa acestei deşteptări era, 
pentru Vodă, cel mai cumplit din toate chinurile 
sale. | se părea că, împreună cu somnul, îi piereau 
şi puterile şi voinţa şi toată căldura trupească şi 
sufletească. În locul lor îl înconjurau umbre uriaşe, 
prevestitoare de primejdii. Nu-l mustra cugetul. 
Fanarioţii sugrumaseră această activitate mintală 
cu sârguinţă prin mijlocul sofismelor. Acolo însă 
unde sălăşluiesc conştiinţa lui Vodă, rămăsese un 
gol, care se umplea, între ceasurile două şi trei 
dimineaţă, cu o teamă şi o groază trupească 
nebună. Apoi urma o veşnicie fără somn în care 
orice sunet părea înfricoşat, chiar dacă era numai 
trosnitura uşoară a lemnăriei din odaie. 

Cu atât mai mare era azi spaima lui Şuţu, când 
auzi, în tăcerea nopţii, că i se bătea în uşă. 

Inima lui se opri. Intrară atunci Missoglu, 
servitorul său cel mai credincios, şi Agaua Evloghie 
Pantas. 

— Ce... ce... e, bâlbâi Vodă. 

Pantas sărută plapuma, pe când Missoglu zise: 

— lertare, Ipsilotate, dar Agua a primit o veste pe 
care eram dator să ţi-o spun fără întârziere. 

Apoi zise Kir Evloghie că o ştafetă îi fusese 
trimisă de la cea mai apropiată poştie, vestindu-l 
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că o ceată de sute de oameni se apropie de oraş. 

Vodă aproape urlă: 

— Ipsilantis! Eteriştii! 

— Ferit-a sfântul, îl linişti Pantas, numai valahi 
proşti. 

Spaima nebună a părintelui ţării se potoli. 

— Karnaxi! înjură el cu dispreţ, ce îndrăznesc 
mişeii? 

— Sunt oameni de la Târgovişte, zise Pantas cam 
încurcat. 

— Înarmaţi? strigă Vodă din nou. 

Ei îl liniştiră; nu era înarmaţi. 

Cu toate acestea lucrul era plicticos. Alexandru 
Şuţu trimisese slujitori şi arnăuţi la Târgovişte, 
pentru a pune stăpânire pe o moşie în apropierea 
oraşului, subt cuvânt că ea n-ar avea stăpân. El 
ştia însă bine că această moşie fusese dăruită 
târgoviştenilor pentru fapte vitejeşti în război, de 
foşti domni pământeni. El se înşelase numai, 
crezând pe târgovişteni mai supuşi. 

Era deci nevoie să se pregătească de apărare 
împotriva lor. 

De aceea, curtea domnească era păzită de o 
mulţime de arnăuţi, când sosiră târgoviştenii la 
amiazi. Dar bărbaţii, erau numai o sută, intrară prin 
poartă cu paşi hotărâți. Cel din capul lor ţinea în 
mână o prăjină, de vârful căreia era aninată o 
jalbă; pe capete purtau toţi bucăţi de rogojină, 
cărora le daseră foc şi care fumegau, ceea ce 
însemna, după obiceiul turcesc, că nevoia mistuia 
pe jeluitori. Şi strigară: 

— Dreptate! 
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Uimită îi asculta mulţimea, care se strânsese pe 
străzi în jurul lor, şi fusese oprită acuma la poartă. 

Mulţumit îi auzi Tudor Vladimirescu, care se afla 
în curte, cu toţi oltenii săi, unde putuse intra, fiind 
cunoscut ciohodarilor ca prieten al căpitanului 
lordache. 

Din nou puternicele glasuri bărbăteşti se ridicară: 

— Dreptate! şi apoi înc-o dată: 

— Dreptate. 

Doi miniştri ieşiră pe treptele din faţa palatului, 
ca să vorbească cu târgoveţii. 

Cel mai bătrân însă dintre jeluitori înainta şi zise: 

— Să vie Vodă! 

Boierii îndârjiţi se întoarseră în casă la domnitor. 
După aceea se deschise o fereastră în catul de sus, 
la care se arătă Alexandru Şuţu galben şi zgribulit, 
în blana sa. 

îndreptându-se spre dânsul, bătrânul târgoveţ 
din Târgovişte grăi scurt şi limpede, cum vorbeşte 
românul din popor, fără sfială şi cu cuviinţă. El se 
apăra împotriva încălcării stăpânirii în drepturile 
orăşenilor şi ridică în sus sulul de pergament al 
daniei cu peceţile lui uriaşe. 

După ce isprăvi, unul din dregătorii de pe trepte 
îi zise batjocoritor: 

— Vodă nu înţelege româneşte. 

— Nu e vina mea, răspunse bătrânul cu glas tare, 
pe mine Dumnezeu m-a făcut român. 

Curtenii rămaseră fără glas faţă de această 
purtare. lar Vodă mai era şi mânios, că niciunul 
dintre boierii chemaţi în grabă nu venise. Ei se 
dezvinovăţiseră cu multe cuvinte supuse. Şuţu se 
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trase înapoi de la fereastră şi trimise vorbă 
târgoviştenilor că pricina lor va fi cercetată pe 
temeiul hrisoavelor, ei însă să se întoarcă acasă în 
linişte şi să-şi vadă de treburile lor ca nişte oameni 
paşnici, pentru ca buna stare a oraşului lor să nu 
fie tulburată. 

Bătrânul de la Târgovişte răspunse că el va 
rămâne în Bucureşti cu cinci tovarăşi, până se va 
hotărî pricina lor. Ceilalţi vor pleca. 

Boierii erau mulţumiţi că oamenii se potoliseră, 
cel puţin întru atât. 

Când jeluitorii ieşiră din curtea domnească, un 
privitor din mulţime zise mirat: 

— Doamne, ce mai gură au târgoviştenii! Şi le 
rămase târgoviştenilor această poreclă. 

Tudor privind la pandurii săi, întrebă dintr-odată: 

— Unde e lon Urdăreanu? Doar plecă cu noi de- 
acasă? 

— L-o fi despărţit de noi îmbulzeala de pe stradă, 
zise Preda. 

— Ce dracu, nu e copil! Și deoarece oamenii nu 
mai dădeau nicio  desluşire, Tudor urmă 
ameninţător: Ce-i cu flăcăul ăsta? Aproape nu-l mai 
văd printre voi. Şi când am poruncit să ne 
însoţească, se dezlipeşte de noi? 

În ziua de 20 octombrie spinii trandafirilor celor 
iubiţi de Alexandru Şuţu îl înţepaseră adânc. Vodă 
rămăsese nemângâiat de întâmplarea cu târgoveţii 
obraznici şi de lipsa boierilor. Scrâşnind din dinţi el 
fu silit să întărească prin anafora făgăduielile 
divaniţilor. 

Dar la miezul nopţii Vodă ieşi tiptil şi cu port 
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schimbat din curtea domnească şi se duse la 
domnul de Pini. Şi la Elciu el nu-şi mai înfrână nici 
mânia, nici dezamăgirea, ci-şi dădu pe faţă toată 
setea lui de avere. Niciun cămătar nu s-ar fi putut 
văieta cu mai multă deznădejde pentru banii lui 
pierduţi decât acest hospodar pentru moşia de la 
Târgovişte. 

Pini îl asculta nemişcat, cu capul ţeapăn. ŞI 
numai după ce domnitorul isprăvi ponegrirea 
fiecărui boier în parte şi era gata să plângă, îl 
întrebă cu asprime: 

— La urma urmelor ce doriţi, prinţul meu? 

Ca de obicei ei vorbeau franţuzeşte, pentru că 
Pini, cu toate că era născut grec, se arăta muscal 
faţă de fanarioți, înfrângând astfel nervii lui 
neastâmpăraţi prin nimbul imperiului ţărilor. 

— Ce doresc? gemu Vodă, - vreau moşia mea! 
Ajutaţi-mă, Excelenţă, să-mi capăt moşia! lată, el 
scoase un sul de hârtie din buzunar şi tremurând îl 
întinse consulului, iată actul pe care l-am făcut 
pentru întărirea dreptului meu. Dacă-l iscălesc toţi 
boierii, mişeii de la Târgovişte nu se mai pot 
împotrivi. Excelenţă,  porunciţi boierilor să 
iscălească! Sunt un om sărac! Am datorii! Îmi 
trebuie bani! 

— Cu toţii avem nevoie de bani, zise Pini rece. 

Atunci Vodă, cu un hohot de plâns nervos, 
scoase dintr-un alt buzunar al caftanului său o 
cutie de baga, printr-ai cărei pereţi cafenii se zărea 
licărirea aurului, era plină de galbeni. Vodă o puse 
pe masă şi strigă, frângându-şi mâinile: 

— Porunciţi, Excelenţă, porunciţi să se 
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iscălească! 


VI 


— Cheamă-l pe lon Urdăreanu, zise slugerul 
Tudor lui Preda, şi adăugă, văzând că pandurul era 
gata să plece: O fi acasă? 

— E acasă, fu răspunsul, pe care slugerul se 
vedea că nu-l aşteptase, deoarece i se netezi 
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aproape dunga dintre sprâncene. 

Când lon intră, îl găsi pe vătaful de plai 
plimbându-se prin odaie după obiceiul său. Multă 
vreme nu spuse nimic, semn că-l copleşeau 
gânduri grele, pe care vroia să se facă stăpân până 
grăia. 

Din când în când el arunca o ochire asupra lui 
Urdăreanu. Subt tavanul scund, tânărul părea şi 
mai nalt şi mai voinic, el privea atent şi grav la 
căpitanul său. Şi acesta văzu, cu mulţumire, că o 
roşeaţă se aprindea încet pe obrajii şi pe fruntea 
flăcăului. lon pricepea deci mustrările tăcute ca şi 
îngăduiala neobişnuită a lui Tudor Vladimirescu. 

În sfârşit slugerul zise; 

— Mâine în zori de zi ai să duci nişte fân la 
Băneasa. larba s-a împuţinat. Să faci socoteala cu 
oamenii pentru păşunat, să plăteşti ciobanului 
pentru o lună de zile, să mâi acolo şi să te întorci a 
doua zi. 

— Poruncă, răspunse lon. 

— Vei spune oamenilor amănunţit cum stă 
pricina lor şi toate politicalele pe care le-ai aflat la 
Bucureşti, mai ales întâmplarea cu târgoviştenii. 

Obrajii lui lon se aprinseră mai tare. 

— Căci eu nu te adusei în oraş ca să te faci ca 
ciocoii, ci ca să ţi se facă scârbă de ei. 

— Am înţeles. 

— Să te vedem. 

— Poruncă. 

Tânărul ieşi cu sufletul uşurat. Era vesel nu 
numai că-l iertase Vladimirescu, ci pentru că, prin 
scurta lor convorbire, se regăsise pe sine însuşi. 
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Puternica gravitate a căpitanului de panduri 
răcorise sângele înfierbântat al lui Urdăreanu şi 
îndreptase pe alte căi închipuirile sale turburate, 
virilitatea sa se ridicase sprijinită de virilitatea 
slugerului. Se simţea iarăşi tare faţă cu ispitele 
orăşeneşti, tocmai ca în seara sosirii, când gonise 
pe baba mijlocitoare. 

Pe sală se întâlni cu egumenul şi îi sărută mâna. 

Ilarion întrebă râzând: 

— Te-ai spovedit? Şi ţi s-au iertat păcatele? 

— Mi s-au iertat, sfinte părinte, răspunse lon cu o 
lumină caldă în ochi. 

— Du-te şi nu mai păcătui, zise egumenul, 
vorbind dintr- odată cu preoțească măreție, - 
slugerul nu vede în tine numai un flăcău voinic, 
zdravăn la călărie şi bun de alergătură, slugerul şi 
ţara au nevoie de bărbaţi de încredere. Du-te cu 
Dumnezeu. 

Blagoslovind îşi ridică mâna. 

Un fior de smerenie cuprinse pe Urdăreanu. 
Tudor şi egumenul, prin câteva cuvinte înțelepte, îl 
făcuseră părtaş la gândurile lor, depărtându-l astfel 
mai bine de lumea pierzaniei, în care căzuse, ca 
prin orice asprime înjositoare. 

Aceasta se datora mai ales lui Ilarion. El zise 
căpeteniei de panduri: 

— Nu uita că flăcăii olteni preţuiesc cel puţin cât 
preţuiesc cârlanii, pe care îi strici pedepsindu-i fără 
măsură. Căci cunoştea firea aspră a slugerului. 

De aceea intră acuma voios la dânsul şi zise: 

— Armăsarul nostru oltenesc e îmblânzit şi gata 
la slujbă. Bine ai dres-o. 
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lar pe Tudor îl mângâia această laudă. 

— Bine mă sfătuişi, părinte, zise Vladimirescu, 
deschis şi smerit. 

— Eu? Dar n-am fost decât ceea ce fusese odată 
flautul pentru un mare om de stat roman. 

Lui Tudor îi plăcea să soarbă din învăţătura lui 
llarion, pentru că era vie, pe când învăţătura 
obişnuită a cărturarilor din Bucureşti se mărginea 
după tipicul grecesc la gramatică şi la retorică. 

— la spune-mi, părinte, din acele istorii care ştii 
că-mi plac mie, zise pandurul. 

Şi Ilarion, cunoscătorul de oameni, îşi desăvârși 
izbânda, vorbind despre Caius Gracchus. 

Dar Tudor mai trase din povestire şi un alt 
adevăr decât acela, că-i şade bine unui bărbat să 
fie stăpân pe mânia sa. 

— Câţi ani sunt de atunci? întrebă el. 

— Aproape o mie nouă sute. 

Apăsat zise Vladimirescu: 

— O mie nouă sute. Acu' o mie nouă sute de ani 
poporul se lupta la fel pentru drepturile sale. De o 
mie nouă sute de ani nu s-a învățat altceva decât 
istoria acestor lupte. 

— lată de ce, prietene, zise egumenul, nimeni nu 
ajunge la vârsta de o mie nouă sute de ani! Fiecare 
om trebuie să înveţe înţelepciunea de la cap. lar 
pentru această învăţătură nu ajung şaizeci sau 
şaptezeci de anişori. 

Sprâncenele pandurului se încreţiră la această 
deznădăjduită încheiere. 

— Atunci domnul Cristos degeaba a murit? 
întrebă el încruntat. 
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Ilarion se şi căia că dăduse drumul spiritului său 
Voltairian faţă de Vladimirescu, întâi pentru că-l 
iubea şi nu-i era în vrere să-l supere, şi apoi pentru 
că nu e cuminte politiceşte, să răpeşti idealul său 
unui om gata la fapte, tăindu-i astfel puterile. Deci 
egumenul răspunse repede: 

— N-a murit degeaba! Chiar de se clatină 
înţelepciunea noastră, crucea se ridică neclintită. 
Aceasta s-o credem. 

Dar îi păru bine că Pavel intră tocmai atunci 
spunând că sosiseră boierii Alecu şi Mihai Filipescu. 

Ilarion îi găsi în sala lui de primire, aprinşi şi roşii 
de supărare. 

Se întreceau ţipând şi povestind, că primiseră de 
la Vodă o fiţuică de anafora, ca s-o iscălească spre 
întărirea drepturilor domnitorului asupra moşiei de 
la Târgovişte. O respinseseră, si-l rugau acuma şi 
pe egumen să facă la fel. O mulţime de boieri - 
arză-i focul! - iscăliseră. Nu însă conspiratorii. 
Brâncoveanu şi Băleanu erau turbaţi de mânie de 
această obrăznicie fără pereche a lui Vodă, şi 
mitropolitul de asemenea. 

Pomenirea mitropolitului iscă o ceartă între boieri 
şi gazdă, căci acesta îi privise cu ironie. Verii 
Filipeşti îl învinuiră apoi pe egumen, că e nedrept 
faţă de Dionisie Lupu. Mitropolitul era un adevărat 
patriot, care susţinea şcoala românească, trimitea 
tineri în străinătate pe cheltuiala lui şi înființase o 
şcoală bună de cântăreţi bisericeşti. 

— După ce şi-a cumpărat scaunul după tipicul 
grecesc, se-ncăpăţână Ilarion. 

— Ce fel? Era oare să-l lase pe mâna unui 
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caţaon? strigă pântecosul Filipescu. 

lar egumenul ţipa: 

— Scopul nu sfinţeşte mijlocul! 

Boierul Alecu îi ruga să nu uite de treburile de 
azi; oricum mitropolitul nu iscălise nemaipomenita 
cerere a lui Vodă. Şi ei nu veniseră ca să se certe, 
ci dimpotrivă ca să se înţeleagă cu egumenul 
despre daravera aceasta nenorocită. Căci astfel de 
hoţii nu se mai puteau răbda. 

Atunci Pavel veni să spună că un ceauş adusese 
o anaforă domnească spre iscălire. 

— Dă-l afară! porunci Ilarion. 

Verii Filipeşti îmbrăţişară pe egumen, luându-şi 
rămas bun, ca să mai alerge la alţi oameni de 
omenie. În butcă, boierul Mihai întrebă: 

— Nu era nimerit să-i spunem şi aceasta: că ne 
ducem la Halva? 

Halva era porecla lui Pini. 

— Nu era bine, răspunse Alecu, poreclit Vulpache 
de către prietenii săi, - prea mult îi ademeneşte pe 
popi pravoslavnicia muscălească. 

— la lasă, că ăsta e voltairist. 

— Dacă nu crede în Dumnezeu, crede în tămâie. 

La Pini fură primiţi. 

Consulul era foarte mirat de îndrăzneala acestor 
doi boieri, care îl rugau cu vorbe cuviincioase dar 
hotărâte, stăpânindu-şi vădit mânia, să nu se 
amestece în treburi naţionale şi interne, ca 
afacerea de la Târgovişte, ci să se ţie de cele 
stipulate în tratatele de la Cuciuc-Cainargi din anul 
1774 şi de la Bucureşti din 1812, prin care Rusia se 
mulţumeşte cu ocrotirea drepturilor ţării. 
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Consulul nu-şi putu stăpâni râsul, ceea ce sperie 
pe bieţii patrioţi. Şi după ce Pini îşi luă rămas bun 
de la ei, cu amabilitate, Alecu Filipescu zise mânios 
vărului său: 

— Pare-mi-se că azi a fost vulpea-măgar. 

Şi de astă dată isteţul boier nu se înşela. Chiar 
înainte de amurg două butci, însoţite de arnăuţi 
călări, goneau afară din oraşul Bucureşti, în două 
direcţii opuse. Într-una, zburând spre miazăzi, 
şedea boierul Mihăiţă, surghiunit la Jilava; în 
cealaltă, hodorogind spre miazănoapte, se afla 
boierul Alecu Filipescu, surghiunit la moşia lui, 
Mărgineni. 


În pădurea de stejari de la Băneasa, pe care 
toamna caldă o prefăcuse într-o boltă de aur 
aşezată pe stâlpi negri, noduroşi, lon Urdăreanu se 
întâlni nu numai cu pandurii, dar şi cu doisprezece 
mocani de dincolo. Aceştia erau bărbaţi spătoşi, 
încă tineri şi veseli; ei nu jucau cărţi decât pe 
galbeni, şi la ei, la Săcele, unde locuiau, împreună 
cu ciangăii şi cu secuii, casele cele mai frumoase 
erau ale lor. 

Ei veniseră pentru că aflaseră că păşunatul, care 
fusese întemeiat în aprilie, era să fie din nou urcat. 
Vroiau să meargă cu jalbă la consulatul cesaro- 
crăiesc. 

Pandurii ascultau în tăcere pe mocanii care 
judecau samavolnica stoarcere de bani a lui vodă, 
pe când lăudau ocârmuirea dreaptă a comunei 
Braşov, de care ţineau Săcelele. La ei acasă se 
înţelege că nu cruţau pe părinţii oraşului; dar 
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deoarece oamenii nu recunosc firea şi valoarea 
faptelor decât prin asemănare, judeţii Braşovului, 
pe lângă hospodarii Munteniei, păreau adevăraţi 
sfinţi. 

— Şi vă lăsaţi jefuiţi şi nu vă răsculați? întrebă cel 
mai bătrân, Andrei Trandaburu, vestit în toată ţara 
Bârsei. 

Pandurii priveau la cel mai mare dintre ai lor, lon 
Oarcă din Mehedinţi, şi acela răspunse cu faţa 
nemişcată: 

— Boul are limba lungă, dar nu poate vorbi, 
întinzând mocanului, ca să curme vorba, o felie 
aurie de mămăligă scoasă fierbinte din ceaun. 

Pe când înaintau călări prin oraş, Trandaburu zise 
tovarăşilor săi: 

— Aţi simţit, măi? Câinele care nu latră muşcă. 


Domnul  Udritzky, cancelarul consulatului 
austriac, un slujbaş bătrân, care de ani de zile 
ţinea acest loc însemnat la Bucureşti, o duse greu 
cu  mocanii şi consulul cu stăpânirea, căreia 
arătase plângerile lor. Trecură zile, şi daravera nu 
se urni din loc, iar din Săcele soseau din ce în ce 
mai mulţi crescători de oi. Excelenţa sa, domnul 
Fleischhakl trimitea rapoarte  indignate către 
cabinetul vienez: Domnul de Pini sprijinea pe Vodă 
în chestia birului, dar el chemase câțiva mocani la 
el şi îi sfătuise să treacă în Basarabia ca să scape 
de „şicanele” din Valahia. Fleischhakl înainta şi 
traducerea unui pamflet grecesc, lipit într-o 
dimineaţă pe nesimţite, pe uşa agenţiei cesaro- 
crăieşti şi prin care cineva, care nu era nici omul 
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Vodăi, nici al conspiratorilor, îşi vărsa focul. 

— Vai, vai de noi! strigă acest politician, 
stăpânitorii Valahiei îşi dau toată silinţa să 
nimicească legea  creştinească. Aceasta o 
dovedeşte ridicarea vestitului ateist - era 
egumenul Ilarion - la scaunul episcopal al 
Argeşului. Vai, vai de noi! Căci ei se silesc, sprijiniți 
fiind de Vodă şi mai ales de consulul muscălesc, să 
întreiască toate dările. Născocitorul de frunte al 
acestor zavistii scârboase este Samurcaş, iar 
consfătuirile lor tainice se fac la Gheorghe Cârnu - 
ăsta era Leventis - împreună cu Gheorghe 
Filipescu, Grigore Băleanu şi cei doi fraţi mişei 
Goleşti. Dar atât nu e de-ajuns; acum se zvoneşte 
că mitropolitul va fi scos din scaun, pentru că s-a 
împotrivit nelegiuirii. Se vede că aceşti oameni nu 
citesc gazete, altfel ar şti ce se petrece acuma în 
Spania, la Neapole şi în alte ţări, şi că drepturile 
popoarelor sporesc pretutindeni. E de mirare cum 
poate să crează consulul Pini că aceste fapte vor 
rămâne multă vreme necunoscute. Fără îndoială 
toate vor ajunge la auzul prea-dreptului şi 
puternicului împărat Alexandru. Într-adevăr, Grecia 
e patria mea, dar am crescut aci în Valahia, aci 
trăiesc, aci am ajuns la slujbe şi boierii, aci m-am şi 
însurat cu o valahă, şi sunt adânc îndurerat când 
privesc nenorocirea patriei mele adoptive! 

Primind acest pamflet, domnul de Hackenau 
chemă pe Udritzky şi-l întrebă: 

— Cine dracu e ăsta? E împotriva lui Vodă, 
împotriva lui Pini, împotriva lui llarion şi a lui 
Samurcaş, omul ăsta e împotriva tuturor. 
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Udritzky îşi frecă mâinile. Fericirea cea mai 
mândră a acestui suflet de slujbaş era să 
desluşească înaltului său şef vreo pricină încurcată; 
şi pe temeiul observaţiilor şi studiilor sale 
îndelungate asupra „circumstanțelor din Valahia” 
el ghici ghicitoarea fără greutate; autorul 
pamfletului nu se trăgea decât din tagma boierilor, 
care fuseseră „halea”, adică înzestrați cu slujbe 
mari sub domnia lui Caragea, pe când acuma erau 
„paia” şi nu puteau fura. 

— Sunt primejdioşi? întrebă Hackenau. 

— Ţipă. Dar nu sunt eterişti, desluşi Udritzky. 

Deodată se auzi uruitul butcilor pe grinzile de 
lemn din gangul boltit al consulatului, şi un fecior 
veni să vestească sosirea Sfinţiei sale Ilarion, noul 
episcop al Argeşului, şi a boierilor Brâncoveanu, 
Grigore Ghica, Văcărescu, Bălăceanu şi Creţulescu. 

— Patrioţi şi eterişti, zise Udritzky, aşezându-i 
repede în rubrica lor. 

Hackenau primi pe boieri. Ei îl rugară să închidă 
toate uşile, şi Ilarion ceru ocrotirea consulului, atât 
pentru el cât şi pentru cei care-l însoțeau, dacă s-ar 
întâmpla ca iscăliturile lor să fie falsificate pe 
anaforeaua târgoviştenilor. 

După ce plecară boierii, Hackenau chemă din 
nou pe Udritzky şi-i povesti cele petrecute. 

— Şi cu toate astea, zise el, veselul Ilarion nu 
datoreşte numirea lui atât de dorită la episcopia 
Argeşului decât lui Pini, care-l ocroteşte. De ce dar 
nu-l urmăreşte în potlogăria de la Târgovişte? 

Udritzky îşi scărpină părul uşor pudrat cu 
nedespărţita lui pană de gâscă şi zise după câteva 
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clipe de răzgândire: 

— Fiindcă oricât de ciudat ar părea s-o spui, tot e 
om de ispravă, excelenţă. 

— Fugi de acolo, zise consulul. 

— Pe cinste, Excelenţă, e om de ispravă, întări 
cancelarul, nu pentru că ţinea să apere pe episcop 


împotriva unei bănuieli nedrepte, - firea lui 
protocolară nu se înălța până la un punct de 
vedere ideal, - ci pentru că nu răbda îndoiala 


asupra desăvârşirii cunoştinţelor sale psihologice. 
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Într-o zi întunecoasă din decembrie, coana Zinca, 
soţia vornicului Samurcaş, apăsă cu piciorul pe o 
pârghie, a cărei sârmă trecea prin podeală la catul 
de jos şi punea în mişcare clopoţelul din odaia 
cafegiului. 

Acesta se sculă îndată de pe divan şi dădu 
porunci ajutorilor săi, care şedeau tustrei jos pe 
rogojini. După câteva clipe ei se-ndreptară în şir 
înspre odăile boierului. Cel dintâi purta o tavă de 
argint cu chisele de dulceaţă şi paharele cu apă 
rece; al doilea ducea tava cu filigenele de cafea 
turcească; al treilea ţinea între degete ciubucele 
lungi şi subţiri de lemn de cireş cu imamele de 
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chihlimbar, de sidef, de jadă şi de cleştar. Cu 
coatele strânse uşor şi ţinând mâinile încărcate cu 
palmele în sus, ciubucgiul purta cu grijă ciubucele, 
care fumegau, pentru că un cărbune aprins era 
aşezat în fiecare lulea. lar cafegiul urma cu o cutie 
de argint de mare preţ, plină de caimac, cel mai 
bun tutun turcesc, ca să umple din nou lulele, şi cu 
un teanc de scrumiere de aramă. 

Ajunşi în camera unde vornicul şedea cu 
musafirii săi pe divan, ciubucgiul întinse ciubucele 
boierilor, pe când cafegiul aruncă scrumierele în 
faţa lor pe covor cu o mişcare repede şi dibace. 
Apoi slugile ieşiră şi aşteptau să fie chemate cam 
după o jumătate de ceas, ca să aducă alţi cărbuni 
şi să umple din nou ciubucele. Dar, spre mirarea 
lor, trecură două ceasuri şi mai bine şi nu primiră 
nicio poruncă. lar când se făcu vremea de cină, 
Nicoli, bucătarul, trimise pe cămărăşiţă la cucoana 
Zinca cu vestea dureroasă că se stricau bucatele. 

— Domnia, sa vornicul o fi ştiind, zise cocoana, 
de ce nu-i pasă de mâncări stricate. Aştept şi eu şi 
mă supun. Nicoli să se liniştească. Nu e vina lui de 
astă dată. 

Într-adevăr vornicul ştia pentru ce nu era vreme 
azi nici de fumat, nici de mâncat, ba li se stinsese 
boierilor, împreună cu lulelele, chiar şi pofta de 
zeflemisire! 

Căci adunarea, care de astă dată se alcătuia 
numai din greci, primise ştiri de mare însemnătate 
din Constantinopole, din Macedonia şi Peloponez. 

Cele dintâi mai ales erau foarte proaste; la 
Constan-tinopole eteriştii se purtau cu atâta 
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nebăgare de seamă, uneltind comploturile spre 
răsturnarea imperiului turcesc cu atâta uşurinţă, 
încât le ghicise taina chiar tembela poliţie a 
osmanlâilor. Episcopii scriau,  îngroziţi, că 
prigonirile şi începuseră, cu atât mai vârtos, - şi 
aceasta era partea cea mai jalnică a răvaşului, - că 
doi greci, Asimakis şi Galatis, vânduseră eteria 
stăpânirei otomane. Galatis se răzbunase prin 
aceasta de moartea fratelui său, pe care comitetul 
executiv al eteriei fusese silit să-l osândească 
pentru faptele lui samavolnice. Şi Kamarinos, un alt 
eterist, fu pedepsit cu aceeaşi osândă de moarte, 
pentru că spunea în urma trimiterii sale la 
Petrograd, la Capodistria, în gura mare şi 
pretutindeni, că grecii nu trebuiau să se bizuie pe 
ajutorul Rusiei. 

Suspinând, Constantin Samurcaş rosti cuvintele 
lui Sofocle: 

— „Nu e coptură, care să roază mai adânc, decât 
un prieten necredincios”. 

Deci nu mai era cu putinţă să se aştepte până la 
25 mai din anul 1825 cu izbucnirea războiului de 
slobozenie, cum se hotărâse la început. Din 
Basarabia, Alexandru lpsilante, Arhiul, căpetenia 
mult-iubită a eteriştilor, împingea la fapte. El se şi 
înţelesese cu Mihail Şuţu, hospodarul Moldovei. 

Căpitanul lordache şi căminarul Sava, cei doi 
ostaşi printre conspiratorii bucureşteni, erau 
îngrijorați. Căci Miloş al Serbiei, cu care din 
primăvară schimbaseră mai multe scrisori, le 
răspundea curtenilor, dar ocolind cererile lor. lar 
marşul spre Constantinopole nu era de făcut fără 
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ajutorul sârbesc. Pe lângă aceasta, cele dintâi 
planuri de atac ale Arhiului păreau aşa de ciudate, 
încât  mult-încercaţii războinici le priveau cu 
dezamăgire, -  lpsilante vroia să alerge prin 
Peloponez, la Țarigrad, să cucerească acolo „subt 
scutul unei nopţi întunecoase” arsenalul şi flota 
turcească şi să prindă pe sultan. lar armatele care 
erau să săvârşească aceste isprăvi rămâneau 
învăluite în aceeaşi beznă ca oraşul Ţarigrad 
pentru că eteriştii nu aveau nici bani, nici soldaţi 
învăţaţi nici arme, nici cai. Acuma însă nevoia îi 
silea la fapte. 

Leventis vorbi cu multă siguranţă de ajutorul 
Rusiei, însuşi Ţarul spusese prinţului lIpsilante la 
Petrograd: „Qu'une levée de boucliers se fasse en 
Grèce, et mes Cosaques courront a votre secours”. 

Christaris rosti, cu ochii aprinşi, cuvintele spuse 
de Arhiu, când acesta primi înştiinţarea despre 
starea primejdioasă a Eteriei la Constantinopole: 

— Zarurile au căzut! Cel care-şi mai pierde 
vremea cu socoteli faţă de primejdia fraţilor săi e 
un mişel. 

— Moarte sau libertate! strigau cei mai tineri din 
adunare şi lordache împreună cu ei. 

Christaris sări în sus: 

— E vorba de Elada, de Elada! Oare aţi priceput 
pe deplin ce însemnează aceasta? Nu e vorba de 
un neam de ţărani, care caută să se ridice, sau de 
un ţinut uriaş locuit de barbari şi de sălbatici, nu, 
de creierul lumii, de lumina duhurilor, vorbim. 
Toată Europa vă va ajuta! 

— Prietene, prietene, încercă stăpânul casei, 
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melancolic şi necredincios, să potolească pe acest 
entuziast, - ai o părere prea bună despre Europa. 
Ce-i pasă ei de o mână de oameni în colţul ei cel 
mai răsăritean, o mână de oameni fără bani şi fără 
arme? 

Atunci celălalt strigă, cu un avânt plin de bucurie, 
ca şi de lacrimi: 

— Prietene, prietene! Europa l-a citit pe Omer! 
Bani n-avem, dar avem gânditori, arme n-avem, 
dar avem poeţi! lată, lumea are nevoie de 
frumuseţe şi de poezie! Şi să ne rugăm astfel: Dă- 
ne, Doamne, idealul nostru de toate zilele! Arată- 
mi poporul care nu ar birui cu lozinca aceasta! 

Tânărul  Aristias se aruncă la picioarele 
medicului. Un altul începu să cânte imnul de 
libertate al eteriştilor: 

„Fili mu simpatriote!” pe melodia Marseillezei, 
toţi se îmbrăţişară, cu ochii plini de lacrimi. 

Constantin Samurcaş îi privea gânditor. În sfârşit, 
lovi cu un ciubuc stins în scrumiera de lângă 
picioarele lui şi strigă poruncitor: 

— La fapte, la fapte! 

Toţi se îndreptară spre el, voioşi şi ascultători. 

— Porunceşte! Sfătuieşte-ne! strigă Christaris. 

— Mormolocul trebuie să moară. Dar de astă 
dată fără greş. Atunci locul va fi liber pentru 
Ipsilante. 

Toţi fură de aceeaşi părere. 

Şi Christaris, a cărui faţă subţire cu ochii de 
prooroc se făcu albă, zise repede înainte ca 
Samurcaş să fi putut vorbi: 

— Aceasta să fie grija mea. 
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Din troienele de zăpadă, adunate de crivăţ, nu se 
iveau decât bisericile şi casele mai înalte boiereşti. 
Abia se vedeau acoperişurile caselor mai joase şi 
ale bordeielor. Numai cei norocoşi, cu poarta spre 
miazăzi, izbuteau să-şi croiască o potecă. Ceilalţi, 
cu uşile îndreptate spre miazănoapte, sau spre 
răsărit, nu putură fi dezgropaţi de vecini, decât 
după trei zile, când se potoli viscolul. Oamenii 
râdeau muncind, căci rămân copii, şi le place cea 
dintâi zăpadă, oricât de năprasnică să fie. 

De aceea erau şi Bucureştii veseli sub pernele lor 
de fulgi îngheţate. În locul podurilor hodorogite şi 
al iezerilor fără fund din ulițele mici, vedeai străzi 
albe, neprihănite, prin care zburau sănii uşoare, 
înlocuind butcile greoaie. 

Domnul de Kreuchely-Schwerdtberg, consulul 
regal prusian, nu  împărtăşea însă filosofia 
poporului bucureştean. Căci îi lipsea apa, şi era 
încredinţat, ceea ce îndeosebi îl durea, că aceasta 
se trăgea dintr-o lipsă de respect. De aceea 
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scrisese hatmanului Mavros, înştiinţându-l că, spre 
mirarea lui, sacalele şi sacagiii puşi la dispoziţia 
predecesorului său nu-i mai fuseseră trimişi, aşa că 
el şi cu toată casa lui erau nevoiţi să se 
mulţumească cu zăpadă topită. lar hatmanul 
răspunse că nu ştia nimic despre datoria stăpânirii, 
să facă rost de sacale domnului consul prusian; de 
altmintrelea îl vestea, că apa Dâmboviţei se afla 
deocamdată până la un anumit grad în stare de 
condensaţie. Prusia, care-şi vindeca încă rănile 
napoleoniene, n-avea o mare însemnătate politică; 
de aceea reprezentantul ei putea să ţipe după apă 
cât poftea, nu-l adăpa nimeni decât cu oţelul 
ironiei. 

Dar fiica consulului, domnişoara Adelaida, şedea 
la domniţa Catinca care o poftise, şi încerca s-o 
înveselească. Căci fermecătoarea Catinca ajunsese 
pradă unei adânci melancolii. Cu toate astea, la 
început ea nu se destăinuia, ci zise că era 
îngrijorată de sănătatea socrului ei. 

— E foarte bun cu mine, sărmanul, suspina ea, 
mă încarcă cu diamanticale pe care eu nu le prea 
iubesc. Nu e tocmai bine. Îl supără o fântânea la 
braţ. 

— Doctorul Christaris a fost la măria sa, nu-i aşa? 
întrebă Adelaida. 

— A fost. Ce om straniu! L-am întâlnit, şi cum mă 
privea mi s-a părut că ochii-i erau nişte lumânări 
de Paşte, strălucitori şi liniştiţi. O, când mă 
gândesc la Paște! se întrerupse ea, şi cu toată 
silinţa ce-şi dădea să se stăpânească, gura sa de 
copil tremura. Crezi dumneata că se va 
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desprimăvăra vreodată? Că se va sfârşi această 
iarnă năprasnică? Că vom trăi să vedem Paștile? 
Paștile la Paşcani! Cu greu se opri să nu 
izbucnească într-un hohot de plâns, răsucind o 
batistă  străvezie între degete, până o făcu 
frânghiuţă. 

— lubită prinţesă, o mângâia tânăra alsaciană, și 
zăpada e trimeasă de Dumnezeu. De ce să ne 
temem? 

Zise aceste cuvinte cu atâta sinceritate şi 
încredere, încât Catinca zâmbi recunoscătoare, în 
timp ce două lacrimi îi alunecară pe obraji. 

— Fii binecuvântată, Adelaida, strigă ea, pentru 
că vorbeşti cu credinţă de Dumnezeu; e mult de 
când n-am mai auzit asta. Credinţa şi nădejdea 
pare că nu sunt cunoscute aci. Numai frica. Frica 
de toate, de visuri, de priviri, de zgomote, de 
lucruri. leri a avut soacră-mea istericale, pentru că 
la masă văzuse nişte pete albe pe friptura de 
berbec, ceea ce e un semn rău. lar dacă ar fi fost 
roşii, zicea ea, ar fi însemnat chiar omor! Și mica 
domniţă îşi strângea dinţii ca să nu plângă. 

lar Adelaidei îi venea să plângă de mila tinerei 
moldovence atât de străină în mijlocul fanarioţilor. 

— Spune-mi, strigă Catinca deodată nesocotind 
toate poruncile stăpânirii de sine curteneşti, se 
poate să domneşti peste un popor pe care nu-l 
iubeşti, de care zici în toate zilele că e ticălos şi 
nemernic? 

Dar nu era dat bunei Adelaide să mângâie o 
durere atât de înaltă; domniţa o simţi şi adăugă 


repede: 


— Să-l întrebi pe tatăl dumneatale şi să-mi aduci 
răspunsul. 


Pe când frica şi groaza se încuibau tot mai mult 
la curtea domnească, căci starea lui Vodă se 
înrăutăţea zi cu zi, cu toate că asta se tăinuia, pe 
când eteriştii îşi pregăteau răscoala în grabă 
înfrigurată, dobândind tovarăşi şi ascultând cu 
inima sărită veştile din Peloponez, din Elada şi 
Arcadia, unde însăşi natura se unea cu răzvrătirea 
duhurilor, zguduind vechea ţărână a zeilor şi a 
oracolelor, înghițind stânci şi azvârlind dintr-odată 
în sus izvoare clocotinde, pe când țărănimea 
română sleită era ameninţată de stăpânire cu 
biruri noi peste puterile ei, ceea ce nu mişcă decât 
pe foarte puţini patrioţi - Bucureştii petreceau cu 
atât mai bine, că se apropia Anul Nou. Pilda o 
dădeau boierii cei fără griji şi fără biruri, mâncând, 
dănţuind şi jucând cărţi, şi târgoveţii se luau după 
dânşii. 

Bucureştii rămaseră credincioşi renumelui de 
demult al unui oraş primejdios de vesel ce era, 
unde fanarioţii şi femeile îngreuiau mult datoria 
bărbaţilor de a fi cu suflet curat şi supuşi datoriei. 

Nu era deci de mirare că lon Urdăreanu, cu toate 
că se înapoiase de la Băneasa cu cele mai bune 
hotărâri, şedea în ajunul Anului Nou, la masa Kirei 
Arista, bogasiereasa. Ea o plătise scump pe 
Radovanca, până ce tânărul să fie atras din nou în 
vârtejul petrecerilor cu ajutorul farmecelor şi 
băuturilor descântate, care nu erau altceva decât 
otrăvuri ce-i ameţeau nervii. Beţia simţurilor sale 
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era cu atât mai nebună cu cât îi fusese mai străină 
pân-acuma. Puterea tânără a omului crescut la ţară 
se dădea fără oboseală la desfrânări care ar fi 
omorât pe coconaşii de la oraş. Şi cei în mijlocul 
cărora ajunsese el să-şi petreacă zilele, îl 
învăţaseră să se fălească de aceste isprăvi. 
„Religia şi morala”, aşa filosofau aceşti domnişori 
din şcoala grecească, nu sunt la urma urmei decât 
poveţe pentru igiena trupului. Deci, câtă vreme 
sănătatea omului nu suferă de traiul pe care-l 
duce, el n-a păcătuit împotriva moralei şi a religiei. 
lar dacă sănătatea suferă, urmau ei, avem medici 
pentru asta; şi ei au nevoie să trăiască. lar înşişi 
medicii - cu puţine excepţii - nu se împotriveau 
acestei argumentări, din care trăgeau mai mari 
foloase băneşti decât din răspândirea adevărurilor 
hipocratice despre „dietă”, ai cărei propovăduitori 
străluciți fuseseră strămoşii lor, acum două mii de 
ani şi mai bine. Din acele înălţimi, unde ajunseseră 
aşa de timpuriu, medicii greci decăzuseră acum 
până la  şarlatanism,  întrebuinţând  mintoasa 
rațiune a neamului lor şi pe acest tărâm, pentru a 
trage folos din viţiu cu isteţime. 

lon Urdăreanu şedea la Kira Arista, cu toate că 
Sofiana Pantas îl rugase în genunchi să petreacă 
ajunul Anului Nou în casa ei. În timp de trei luni el 
învățase să dispreţuiască femeile în aşa chip, încât 
le privea ca pe nişte roabe. El le lăsa să se 
milogească pentru dragostea lui şi-şi alegea pe 
aceea care îi plăcea. Tovarăşii lui de desfrâu îl 
lăudau, zicând că îi răzbună împotriva femeilor cu 
toane. Dar în inima lor era numai pismă împotriva 
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„Mojicului de ţăran valah”. 

Argintăria de pe masa Kirei Arista era tot atât de 
bogată ca a lui Vodă. Şase candelabre cu câte 
douăsprezece lumânări  împrăştiau o lumină 
strălucitoare; coşuleţele şi cupele pline de cofeturi 
şi de poame erau meşteşugit lucrate în vechiul stil 
italian; mere de aur aşezate printre frunze de 
argint împodobeau toartele. Vinurile curgeau din 
carafe de aur. Şirul bucatelor nu se mai sfârşea. 

Eustatie Simonidis, soţul Aristei, era bogasier, 
apoi mai ţinea în arendă vămi bănoase, ca acele de 
graniţă şi mai ales vama pe exportul de porci 
înspre Austria, din care ieşea venitul doamnei. Ca 
acest venit să fie cu spor, Vodă îşi cumpărase un 
firman de la Poartă cu porunca să se mărească 
vama pe porci, subt cuvânt că erau toţi de 
trebuinţă pentru oraşul Bucureşti.  Eustatie 
Simonidis plătea această arendă şi se îmbogăţea. 

Chipul său, care fusese odată ascuţit, era azi 
gras, bosumflat, cu ochii sticloşi; nu trecu nicio 
jumătate de ceas şi ţinea de braţ o femeie, care nu 
era alui. 

lar Arista sorbea din ochii ei negri chipul mândru 
cu părul de aur al lui Urdăreanu, care şi azi 
rămânea treaz un timp îndelungat. 

Râsetele şi ţipetele se amestecau cu cântecele 
lăutarilor. După cină, mesele fură împinse la 
părete, ţiganii se aşezară în mijlocul odăii şi 
împrejurul lor, bărbaţii și femeile încheiară cununa 
horei. 

Pe un colţ de divan Urdăreanu îşi sorbea cafeaua 
turcească şi privea la joc. Dar el nu mai cunoscu 
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nici hora, nici chindia, nici bătuta. Aci la Bucureşti 
mândra lor linişte sau repezeala lor plutitoare şi 
voinicescul avânt se preschimbară într-un vârtej în 
care anteriele bărbaţilor şi fustele femeilor zburau, 
capetele se bălăbăneau şi carnea moale tremura 
pe trupuri. lar în locul strigătelor vesele zise de 
vătaful horei ca să întărească ritmul, toţi zbierau 
împreună un cântec: 

— Verde, verde  sălcioară, dulce, dulce 
primăvară! lar cui i se urâse cu gălăgia, trăgea 
câte o femeie după sine în odaia de alături. 

Deodată Urdăreanu trânti jos ceaşca de cafea, 
care se sparse, pe când filigeaua de argint se 
rostogolea într-un colţ. 

— Asta nu-i joc! strigă el în mijlocul larmei, ciocoi 
dumneavoastră! Și intrând între doi domnişori, le 
încleştă braţele pe umeri, aşa încât le păru că erau 
ferecaţi de trupul înalt al olteanului. El juca cu 
coatele strânse şi capul nemişcat, ca un stâlp viu, 
dar îi sălta şi-i tresărea fiecare muşchi până în 
vârful degetelor de bucuria ritmului. Mai repede! 
porunci ţiganilor, ţinând însă cercul aproape pe loc, 
ceea ce era şi mai obositor. Perechile se 
desprindeau gâfâind. Numai vecinii lui lon nu 
puteau fugi din ghearele lui. Erau verzi la faţă, 
părea că Urdăreanu vroia să îi omoare jucând, pe 
când el înjura pe ciocoi, pe greci şi pe ţiitoarele lor. 
Căci acuma vinul i se urcase la cap. Cătă gâlceavă, 
şi o şi găsi. Patru ciocoi se repeziră la el, pe la 
spate! Cheful se sfârşi în bătaie. 

Când lon Urdăreanu ieşi din zăpuşeala casei în 
noaptea geroasă, fu izbit de o lumină atât de vie, 


SNINA 


încât se clătină. 

Atunci îşi aduse aminte de o zicătoare: în 
noaptea Anului Nou se deschidea câteodată cerul 
şi cine era de faţă la această arătare, îşi vedea 
dorul împlinit. Dar asta se putea întâmpla numai 
celor cu inima curată. lon râse în batjocură, aşa 
cum învățase s-o facă: se vede că inima-i era 
curată ca a unui prunc nou-născut! 

Păcat că n-o ştiuse dinainte, căci din pripă nu 
avusese timp să-şi grăiască dorinţele şi nu-i 
trecuse nimic prin gând decât cântecul: 

— Verde, verde  sălcioară! dulce, dulce 
primăvară! O fi fost şi asta o prevestire: să-i fie 
viaţa ca un vis de primăvară! 

Poticnindu-se, el se duce acasă, cântând când 
mai tare, când mai încet cântecul săltăreţ. 

Tânărul nu-şi putu închipui că „lumina din cer” 
nu fusese alta decât ameteala, care-i cuprinsese 
capul înfierbântat, când ieşise la aer, căci aceasta 
nu i se întâmplase niciodată până atunci. 


În ziua de Anul Nou un soare cu dinţi strălucea 
deasupra Bucureştilor, aşa încât razele lui întăreau 
chiciura sclipitoare de pe copaci, de pe garduri şi 
acoperişuri. 

În liniştea sărbătorească a străzilor nu răsunau 
azi strigătele felurite ale precupeţilor, nici măcar 
glasul sacagiilor cu vestitul lor: „O-u!” modulat pe 
două tonuri. 

Dar rubedenii întregi, în haine de sărbătoare, cu 
copii în cap ţinând sorcova, îşi făceau drum prin 
zăpada mare. Sorcova pregătită cu îngrijire de 
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săptămâni de zile, se alcătuia dintr-o cracă de măr, 
una de păr şi una de trandafir, aşezate într-un 
urcior, în care apa era schimbată în fiecare zi: 
căldura încăperii, în care erau ţinute, nu trebuia 
schimbată, ceea ce era uşor, deoarece ferestrele 
erau lipite împotriva năprasnicului ger. Crăcile 
începeau să dea muguri, ba înfloreau chiar 
câteodată, căci românca are mână bună la flori. 

Cei cu sorcova se încrucişau adesea în drum cu 
pluguşorul. Pocniturile de bice cu vârf de mătase, 
mugetul buhaiului şi sunetul tălăngii străbătând 
aerul rece şi liniştit era adevăratul semn al acestei 
zile de sărbătoare. 

Pluguşorul umbla din curte în curte, şi grăitorul 
zicea frumoasa colindă a sătenilor, care povesteşte 
de brazde negre de pământ, de semănătură şi de 
seceriş, de grâul „în pai ca trestia, în spic ca 
vrabia, în grăunţ ca mărgăritărelul”, de aria „în 
calea vântului”. Apoi ura boierului rod bun, 
asemenea frumoasei gospodine, de care vorbea cu 
o desăvârşită gingăşie, zugrăvind-o, cum aleargă la 
cămară, spre a lua sita cea mai subţire cu mâinile 
ei poleite, şi a face cozonaci flăcăilor, „cu papuci 
tot plescăind, din rochii vânt făcând, din cercei 
tolocănind. Şi face olac frumos, ca şi faţa lui 
Hristos, cu miere mi-l ungea, cu zahăr îl zăhărea, şi 
când l-a pus pe masă, s-a luminat în casă”. La 
sfârşit zicea că ar sta tot mai mult urând numai 
binele, dar îi trăgea dorul de casă, căci oricât de 
frumoase ar fi curţile boiereşti „cu şindrilă 
acoperite, cu var văruite, cu aur aurite”, ţăranului îi 
este mai dragă casa lui, chiar când nu e lipită 
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decât cu bălegar. De altmintrelea, flăcăii trebuiau 
să meargă acasă, ca să nu rămâie fetele 
nesărutate. 

Pentru cel care voia să audă şi să asculte, 
sufletul ţăranului român se oglindea întreg în 
colindă: adânca şi sănătoasa lui dragoste pentru 
țarină şi plug, simţul lui pentru tot ce e ales, 
cumpănirea sa cuminte care privea fără pismă la 
bogăţia boierului şi se fălea cu puţinul ce era al lui, 
şi veselia-i glumeaţă şi cuviincioasă. 

Stăpânitorii cuminţi să asculte cântecele 
poporului. 

Dar cine le asculta la Bucureşti? 

E drept că se trimiteau daruri, prin slugi, 
ţăranilor. Dar grecii nu înțelegeau colinda 
românească, şi boierii nu o băgau de seamă. 

lar în curtea episcopului de Argeş Tudor 
Vladimirescu nu scăpă niciun cuvânt şi privea 
cercetător pe toţi flăcăii care intrau, pe zăpada 
tare şi scârţâitoare, cu pluguşorul lor. Îi întreba din 
ce sat erau şi cum o duceau. Dar deoarece ei nu-l 
cunoşteau, îi răspundeau fără să se plângă, cu câte 
o glumă, pentru că era sărbătoare. Tudor cunoştea 
firea lor, căci era şi el de la ţară şi-i plăcea să-i 
vadă scumpi la vorbă: cine are puterea să tacă, are 
şi puterea să făptuiască. 

Când cel din urmă plug părăsi curtea, Ilarion se 
întorcea de la vizitele de Anul Nou. 

Plângându-se de frig, ceru vin fierbinte şi era 
supărăcios, ceea ce nu i se întâmpla des. 

După o vreme el intră repede la Tudor, - rangul 
şi veşmintele sale preoţeşti nu-i stânjeneau 
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vioiciunea, - şi zise: 

— Prietene, m-am gândit şi răzgândit şi am dat 
dracului diplomaţia. Unui om drept mai bine să-i 
spui curat adevărul. 

Vladimirescu îşi ridică ochii de pe scrisoarea pe 
care o scria şi lăsă condeiul jos, arătând astfel că 
era gata să asculte. 

— Vin de la Pini, urmă episcopul, care mi-a spus 
că un oarecare Simonidis, bogasier, un porc de 
câine, s-ar fi plâns lui azi că un locuitor al curţii 
mele i-a turburat, ieri seară, pacinica petrecere în 
casă, stingându-l în bătăi pe el şi pe musafirii lui, 
Dumnezeu să-l binecuvânteze, şi luându-i nevasta. 
N-ar fi nimic de n-ar fi acest Simonidis sudit rus şi 
prețuit de Pini pentru bogăţia lui, astfel încât i-e 
uşor să-l aţâţe pe consul împotriva altora. 

Tudor întrebă încet: 

— Şi cine era acest om din curtea dumneatale? 

— De, cine să fi fost, zise, scurt, episcopul, vreun 
copil prostuţ care nu s-o fi gândit la rău, dar pe 
care porcii de câini l-au ispitit ca, apoi, să-l 
pârască. 

Vladimirescu bătu din palme şi un pandur se ivi 
în prag. 

— Predo, zise vătaful de plai, adu-mi-l pe lon 
Urdăreanu, şi pentru că Preda nu ieşi îndată, Tudor 
adaose: De astă dată să mi-l aduci fără zăbavă. 

— Porunca boierului, răspunse pandurul şi plecă. 

Episcopul ştia că dezlănţuise prin povestirea 
plângerilor lui Pini, peste capul tânărului, furtuna 
ce se pregătea de mult împotriva lui lon şi se 
făcuse mai amenințătoare de azi de dimineaţă, de 
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când toţi oltenii se înfiinţaseră pentru urările de 
Anul Nou, afară de Urdăreanu. Dar era nevoie de o 
izbucnire, ca să se împiedice lucruri şi mai grave, 
adică  neplăcerea  atotputernicului rus. De 
altmintrelea, Ilarion povestise întâmplarea cu cea 
mai mare îngăduială, arătând şi dezvinovăţirea pe 
lângă greşeală, pentru că pe de o parte îi era drag 
şi lui flăcăul cu pletele de aur, iar pe de alta, ştia 
cât de mult ţinea asprul vătaf de plai la fiul 
prietenului său Urdăreanu. 

Acuma el se întreba, dacă era bine să rămâie 
acolo, la înfăţişarea vinovatului. 

Dar Tudor zise scurt: 

— Să stai cu mine, părinte. 

Acest vătaf de plai avea darul poruncii, şi era de 
mirat cu câtă firească supunere îl asculta Sfinţia sa 
episcopul: îi simţea sfinţenia sufletului. 


În dimineaţa Anului Nou tovarăşii nu izbutiseră să 
trezească pe lon Urdăreanu, cu toate că-l 
zguduiseră şi-l stropiseră cu apă rece. lon zăcea ca 
mort, doar că nu înţepenise. 

Şi acuma era greu să-l deştepte. 

În sfârşit el intră la Tudor. 

Dar de astă dată, căpitanul de panduri nu-l 
mustră numai prin tăcere, ci se răsti la el 
năprasnic: 

— Aşa te ţii de cuvânt? Aşa te lauzi? Câinele care 
ascultă de orice fluierat e o şarlă păcătoasă. Cum 
să zic pandurului care ascultă de ciocoi? Ce căutai 
la ei? Ciuma lor? Râia lor? Oare crezi c-am să te las 
să duci afurisitele lor molimi printre oamenii mei? 
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Şi o privire de dispreţ trăsni de-a lungul trupului lui 
lon Urdăreanu. 

Într-adevăr înfăţişarea tânărului numai mândră 
nu era azi. Faţa lui era galbenă, ochii erau stinşi; se 
ţinea cu greu în picioare, şi această privelişte îl 
mânia din ce în ce mai mult pe parucic. 

Urdăreanu însă începu să-şi ridice capul subt 
cuvintele biciuitoare ale lui Vladimirescu. Şi când 
Tudor răcni din nou la el: 

— Ce căutai la ciocoi? lon răspunse arătându-şi 
dinţii sclipitori printre buzele albe: 

— Spetele lor, pe care le făcui piftie. 

Vătaful de plai bătu cu pumnul în masă: 

— Putoare, urlă el, ai început să putrezeşti d-a-n 
picioarele; ai învăţat să batjocoreşti, să râzi unde 
nu e voie să râzi! De râsul lor se vor îneca ciocoii. 
Căci nimic nu mai e sfânt pentru ei, şi nimic 
înfricoşat. Ei râd de durerea norodului, ca şi 
păcatul lor. Pentru că te-ai luat la bătaie cu 
caţaonii crezi că faci mai mult ca ei? Oare te-ai 
luptat cu ei în luptă dreaptă? De unde! Vinul te 
făcu viteaz. Să-ţi fie ruşine! Te credeam un bărbat 
stăpân pe poftele lui, şi nu eşti decât o trestie în 
vânt. Ai jurat credinţă unui scop sfânt şi apoi l-ai 
pângărit. Câine! Trădă... 

Dar înainte ca vorba cea mai înspăimântătoare 
să fie rostită de Tudor, episcopul ridică, cu o 
mişcare măreaţă, crucea, pe care o purta pe piept. 
Vladimirescu amuţi, iar preotul întorcându-se către 
Urdăreanu poruncitor îi arătă uşa. 

lon ieşi. 

Câtva timp se făcu tăcere. Cu o mână apăsată pe 
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piept, Tudor se rezema cu cealaltă de masă, şi 
răsufla din greu. In sfârşit, el ridică capul şi 
aruncând lui Ilarion o privire fulgerătoare de mânie 
zise: 

— De n-ai fi preot... 

Ilarion rosti liniştit: 

— Dar sunt preot. 

lar când Tudor începu să se plimbe prin odaie cu 
mâinile la spate, episcopul înţelese că se putea din 
nou vorbi cu el. Şi întrebă: 

— Oare n-ai fost şi tu tânăr odată? 

Celălalt se tot plimba, şi ochii lui întunecaţi 
păreau că privesc în depărtare. În sfârşit zise: 

— N-am fost. Căci durerea veche a neamului 
meu a tăiat pofta de râs a tinereţelor mele. 

Ilarion se gândi: Un suflet de prooroc. Apoi zise: 

— Din mâna lui D-zeu nu ies două frunze la fel, 
necum două suflete. Să fim îngăduitori cu făpturile 
Domnului. 

Pandurul cugetă timp de un sfert de ceas despre 
cuvintele episcopului, cântărindu-le şi străduindu- 
se să înţeleagă vrerea Domnului, care nu face 
două frunze la fel. 

Apoi se aşeză la masă, îşi muie pana în călimară, 
zise către mintosul său prieten: 

— Ai dreptate, şi se apucă de scris. Ilarion se 
sculă ca să plece. 

— Sfinte părinte, îl opri Tudor, sunt răspunzător 
faţă de Urdăreanu, de feciorul său, nu-l mai pot 
lăsa pradă ispitelor afurisitului ăsta de oraş şi-l 
trimet mâine de dimineaţă la Caracal, la lancu 
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— Bine, zise Ilarion. Dar adăugă el: Lupii s-au şi 
arătat până-n mahalalele Bucureştilor. Îl dai în 
gheara fiarelor. 

Atunci Tudor lovi cu pumnul în masă: 

— Mai bine în a lupilor decât în a Ielelor! 


lon se întoarse în camera sa, amărât rău. Ca toţi 
cei de vârsta lui, el ştia prea bine ceea ce făcuse şi 
mai ales ceea ce era vătămător sau de folos. Mânia 
şi asprimea mustrărilor lui Tudor nu deşteptaseră 
conştiinţa tânărului, ci încăpăţânarea lui, aşa cum 
se întâmplă la firi puternice. Şi el plecă a doua zi 
de dimineaţă cu inima împietrită. Vătaful de plai 
nu-l mai chemase, îi trimisese numai un răvaş cu 
poruncă să-l ducă pe boierul lancu Jianu la Caracal, 
împreună cu loniţă Bălănescu. 

— Ţine, Urdărene, zise credinciosul lui Tudor, 
punând în sanie o blană uriaşă de lup, slugerul zice 
că ipingeaua ta e ca o foaie de ceapă. 

— E destul de călduroasă pentru mine, răspunse 
lon scurt. 

— O pune Bălănescu, dacă n-o vrei tu, zise Preda 
liniştit. Dumnezeu să vă păzească, şi se întoarse în 
curte. 

Caii porniră din nou. 

Bălănescu zâmbi. El ştia de ciocnirea între Tudor 
şi Urdăreanu, şi se bucura văzând că parucicul 
arătase totuşi lui lon o părintească îngrijire. 

Tânărul însă nu se mai uita la blană; sângele lui 
cald dispreţuia gerul, chiar pe câmpie, unde viforul 
se juca cu întinsele pânze de zăpadă, pe care le 
ridica şuierând împrejurul săniei, în şiruri nesfârşite 
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ce alergau fâlfâind până în zarea albă a depărtării. 

Sania uşoară zbura spre Oltenia, pe drumul 
Olacului, pe care poştele unde se schimbă caii erau 
aşezate la o depărtare de două ceasuri una de alta. 
Calea însă abia se zărea acuma, dar nici râurile 
cele fără poduri nu mai împiedicau înaintarea, căci 
zăceau nemişcate subt zalele lor de gheaţă. Sate 
aproape nu se aflau, ele nu dăinuiau în Ţara 
Românească: când le ardeau turcii, când le 
părăseau locuitorii fugind în ţările vecine de povara 
dărilor. Indeosebi judeţul Teleorman era pustiu, 
pentru că el se mărginea la miazăzi cu un vad al 
Dunării, prin care vrăjmaşii treceau mereu. Totuşi 
numirile străvechi ale căilor grăiau numai de 
belşug, drumul Oilor şi drumul Sării duceau de la 
miazănoape la miazăzi, şi drumul Untului şi drumul 
Cerii duceau de la răsărit la apus. Judeţul 
Teleorman mai era tăiat tot de-a lungul de valul lui 
Traian, o legătură îndrăzneață între Dunăre şi 
Carpaţi. lar nepotrivirea acestor numiri vesele cu 
locurile pustiite se datorau turcilor şi fanarioţilor, 
care sugeau necontenit ţara atât de înzestrată de 
Dumnezeu. 

La asfinţit, pandurii se apropiau de satul Bălaci, 
jumătate drum între Bucureşti şi Caracal, pe moşia 
boierilor Bălăceni, cei nebuni de vitejie după vorba 
cântecului bătrânesc de pe vremurile când nu erau 
fanarioți în ţară. Căci în anul Domnului 1820 boierii 
cei mari nu mai erau viteji. 

Cerul întreg era argintiu, numai în zare lucea o 
dungă porfirie, a cărei lumină creştea încetul cu 
încetul, până ce soarele se ivi deodată roşu aprins, 
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în mijlocul ei, revărsând raze trandafirii peste 
întinsele întinderi înzăpezite; apoi pieri aşa de 
repede, încât ai fi crezut că simţi cum se învârteşte 
pământul. lar prin crăpături nevăzute pân-acum ale 
norilor ieşeau, sus de tot, învăpăieri rubinii. 

— Mâine viscoleşte, zise Bălănescu. 

Ei maseră la hanul poştei, ascultând poveşti 
despre călătorii degeraţi, despre tâlhari şi lupi. 
Când povesteau ţiganii, li se rostogoleau ochii din 
cap şi scoteau din gâtlej răcnete ca de fiară; grecii 
povesteau cu glas ascuţit, cu mişcări repezi din 
mâini. Românii mai mult tăceau, de veacuri erau 
prieteni buni cu moartea. 


În zori de zi pandurii plecară. 

Ei zburau înainte, în mijlocul unui vârtej alb, care 
creştea cu cât se apropiau de Olt. Din fericire 
crivățul sufla la spatele lor. Câteodată însă li se 
părea că săniuţa trasă de cei şapte cai sirepi ale 
căror picioare abia atingeau pământul, era să fie 
ridicată în aer de o viscolire mai năprasnică. 

Când se coborau, printr-o vâlcea spre Olt, auziră 
deodată la dreapta şi la stânga urlete şi lătrături 
sălbatice, şi văzură năvălind spre ei de pe malurile 
împădurite, o droaie de jivine negre. 

— Lupii! strigă vizitiul. Trageţi. 

lon şi Bălănescu scoaseră pistoalele şi traseră 
deodată cu amândouă mâinile, în haita turbată, 
care clănţănea din dinţi. 

Atunci căzu unul din cei patru înaintaşi şi sania 
se opri, pe când ceilalţi cai se ridicau nechezând, în 
două picioare. 
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— Am să tai ştreangul! strigă Urdăreanu, sări din 
sanie la capul calului căzut şi tăie curelele cu 
câteva lovituri de cuţit. În această vreme, 
Bălănescu cu  surugiul încercau amândoi să 
stăpânească cei şase cai. 

lar focul încetând, lupii înaintară din nou, şi o 
lighioană  îndrăzni să sară pe spinarea lui 
Bălănescu. lon într-o clipă se repezi, apucă lupul de 
ceafă şi-l azvârli în sus cu atâta putere, încât 
dobitocul se înfundă, departe, în zăpadă, şi s-ar fi 
răsturnat şi tânărul, de nu l-ar fi ţinut Bălănescu. 

Când caii porniră din loc ca fulgerul, pandurul 
zise: 

— A dat Dumnezeu şi blana cea groasă c-am 
scăpat. Domnul să-ţi răsplătească, Urdărene. 

O lumină liliachie radia prin ninsoarea deasă, 
arătând că soarele apune undeva. Acuma era 
vorba să ajungă la Caracal, până nu se întunecă. 

Deodată Bălănescu zise: 

— Mi se pare că ţi-e frig, Urdărene. 

— Nu mi-e frig, răspunse lon. 

După o vreme celălalt grăi din nou: 

— Simt că te scutură frigul. Trebuie să fii rănit, 
de nu ţi-e cald ca mie. 

— Poate, zise tânărul. 

Bălănescu scoase de sub picioarele lui şuba cea 
dispreţuită a slugerului Tudor şi, punând-o repede 
pe umerii lui lon, întrebă: 

— Unde eşti rănit? 

— La braţul stâng. Dracu ştie cum m-au ajuns 
colții lupului. 

Surugiul, de n-ar fi fost din partea locului, cu 
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greu ar fi nimerit Caracalul pe timp de viscol. După 
ce trecură Bălacii, ei părăsiră drumul Olacului, care 
mergea înainte spre Slatina, şi o luară spre 
miazăzi. 

Aci în pustiu nu mai aflai nici poşte, nici sate 
pentru a te îndrepta. 

Pe  înnoptate însă trecură printre garduri 
împletite, încununate cu perne înalte de nea. 

— Caracalul, zise Bălănescu cu inima uşurată. 

Orăşelul era pitit în nişte adâncituri ale şesului 
oltenesc. 

Nici câinii nu lătraseră când sania trecu, în 
amurg, pe uliţi. Nu se vedea suflet de om. Tot ce 
vieţuia se cotrocise, de asprimea gerului, în casele 
joase cu streaşinile lor ieşite de ţiglă sau de stuf, 
după rangul locuitorilor, dar deopotrivă de ferite, 
atât împotriva urgiei viscolelor, ca şi împotriva 
arşiţei văratice. 

Străzile încâlcite când urcau la deal, când 
curgeau la vale. 

Trecând pe lângă o împrejmuire, după care se 
ghiceau nişte case mai înalte, cu câte o văzătoare 
luminată în grosimea zidurilor, Bălănescu zise 
surugiului: 

— Oare vei fi ştiind curtea boierului lancu Jianu? 

Românul răspunse batjocoritor: 

— Tocmai p-a boierului lancu să n-o ştiu? Mai 
degrabă n-oi fi ştiind-o pe namila asta de casă a lui 
frate-său, a boierului Amza. Şi fluieră ascuţit ca 
vântul ca să îndemne pe înaintaşi să urce dealul în 
zbor. Şi tot în zbor cârmi mai târziu prin nişte porţi 
deschise, strigând: 
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— Boierul lancu nu-şi zăvoreşte porţile, că n-are 
de cine să se teamă! Mai merse înainte câteva 
clipe căci curtea, pesemne, era mare, apoi smuci 
hăţurile şi opri caii dintr- odată, aşa încât aburii 
ieşiţi din trupurile lor înfierbântate, zburau purtaţi 
de vânt, peste sanie. 

Orbiţi de acest nor călduţ, ca şi de întunericul 
crescând, pandurii auziră scârţâitul unei uşi şi apoi 
un glas care întrebă: 

— Cine e acolo? 

Şi lon Urdăreanu strigă tare: 

— Un sol trimes de slugerul Tudor Vladimirescu 
din Bucureşti către boierul lancu Jianu. 

— Bine aţi venit! Urcă repede în casă! 

Dar Bălănescu strigă atunci: 

— lertăciune, boierule, tovarăşul meu e rănit. 

O înjurătură de sus de pe pridvor se pierdu în 
vânt şi aproape în aceeaşi clipă glasul boierului 
lancu se auzi lângă sanie, mânios: 

— V-a călcat cineva? 

— Nimeni. Lupii, răspunse lon, încercănd să râză 
cu buzele lui înţepenite. Apoi nu mai ştiu nimic, 
până se trezi într-un aer cald, culcat pe un divan. 
Intr-o mişcare fulgerătoare mâna lui dreaptă apăsă 
o clipă pe brâu până simţi scrisoarea, şi 
încordându-şi voinţa ca să desluşească din cei doi 
sau trei bărbaţi de lângă el, care era stăpânul 
casei, lon întinse răvaşul boierului lancu. 

Boierul lancu purta straie olteneşti, albe, cusute 
cu negru, şi chipul său era de o măreaţă sălbăticie. 

El se uită la hârtia cenuşie plicuită în patru, pe 
care sta scris în slove cirilice, cu caligrafia 
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desluşită: „Dumisale Pitarului lon Jianu”, rupse 
repede amândouă peceţiile şi citi cuprinsul scurt al 
răvaşului: „Prietene Jianu, pune degrabă la cale 
treaba ştiută şi adună-ţi oamenii. Peste o lună de 
zile scoatem plugurile. Al dumneatale gata ca un 
frate, Theodor”. 

Boierul ridică vijelios capul lui mândru, strânse 
pumnul cu scrisoarea la piept şi zise din fundul 
inimii: 

— În sfârşit! 

Apoi se întoarse spre Urdăreanu voios: 

— Să-l vindecăm acum pe acest sol de ştiri bune. 
Alexe, cheamă pe mama Miroaia din casa fratelui 
meu. Spune-i că e vorba de o muşcătură de lup. la 
sania pandurilor. Zi Floarei în treacăt să vie sus cu 
un aşternut curat, şi eu le fac un vin fierbinte 
degeraţilor. Sunt om sărac şi n-am o sută de slugi, 
boieri dumneavoastră, şi ieşi râzând împreună cu 
Alexe, credinciosul său. 

Din ochii lui osteniţi şi pârliţi de vifor Urdăreanu îl 
urmărea. 

— Bălănescule, zise el, pe acest om l-am slăvit 
ca pe un Dumnezeu în copilăria mea. Luni de zile 
numai pe el l-am visat zi şi noapte, şi pierzându-i- 
se glasul şopti: 

„Aţi auzit de un Jian, de un hoţ de căpitan, îi e 
calul cam nebun, trece Oltul ca pe drum...” 

În curând sosiră, unul după altul, Floarea ţiganca 
cu aşternutul curat, boierul lancu cu un vin negru, 
care fumega, şi Alexe cu mama Miroaia. 

Mama Miroaia era cămărăşiţa din casa lui Amza 
Jianu, fratele cel mai mare al lui lancu. Pe când 
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celelalte slugi ale curților boiereşti erau ţigănci 
roabe, cămărăşiţa era de obicei o româncă, fie o 
rubedenie depărtată, fie dintr-o familie de 
dregători, de negustori sau de boiernaşi, care ţinea 
de curtea boierului. Mama Miroaia avea toate 
însuşirile slujbei sale: o fire tăcută şi liniştită, ochi 
cărora nu le scăpa nimic, ştiinţa leacurilor şi un 
suflet de mamă. Ea veni aducând o sticlă cu unt de 
sunătoare rubiniu, care vindecă rănile, şi una cu 
apă de flori, ca să răcorească ochii rănitului. 

Oricât de pricepută însă era mama Miroaia în 
doftoricescul meşteşug, tot nu întrecea pe boierul 
lancu. Dar azi el se întrecu pe sine însuşi nu numai 
prin dibăcia mâinilor sale puternice şi uşoare, dar şi 
prin bunăvoința şi veselia care străluceau din ochii 
lui verzi, aşa încât Urdăreanu zâmbi din când în 
când cu toate durerile ce le îndura, când i se arse 
rana cu un fier roşu. 

În sfârşit, Jianu zise: 

— lacă de acuma nu te mai canonim. Mama 
Miroaia o să-ţi cânte până vei adormi. Dumnezeu 
să-ţi ajute, voinice. Şi pe când dădu să iasă, luând 
cu sine pe ceilalţi bărbaţi, mama Miroaia se închină 
adânc înaintea lui, sărutându-i apoi mâneca 
spintecată. 

— lară mă faci moaşte înainte de vreme, 
mămuco! zise boierul râzând şi părăsi odaia. 

Atunci Urdăreanu întrebă: 

— Îl iubeşti? 

Uşoară ca o pană, bătrânica se apropie de 
căpătâiul lui şi zise: 

— L-am purtat pe braţe ca şi pe fraţii lui. Dar 
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niciunul nu mi-e drag ca el, de care a tremurat ţara 
întreagă. 

— Nu, mamă Miroaio, numai cei răi au tremurat. 
Ceilalţi l-au iubit aşa cum îl iubeşti dumneata. 

Adânc mişcată, ea mângâie pletele aurite ale 
pandurului cu mâna-i mică şi catifelată: 

— Maică, maică, eşti încă tânăr, dar judecata ţi-e 


dreaptă. 

— Spune-mi, povesteşte-mi de el! se rugă lon 
vijelios. 

— Dar ţi-a poruncit să dormi, încercă ea să-l 
potolească. 


— Şi ţie să-mi cânţi, se încăpăţână el, şi începu 
ca aduneauri: 


„Ati auzit de un Jian...” 


— Taci, măiculiţă, taci, şopti ea, de asta nu se 
mai pomeneşte de când conu lancu s-a jurat că se 
lasă de haiducie. 

— Dar eu nu tac, şi zic cântecul întreg, şi e lung, 
şi eu cânt prost, dacă nu-mi povesteşti. 

Mama Miroaia, care ştia multe şi vorbea puţine, 
care pe cât era de blajină, era şi de gravă, astfel 
încât toţi şi chiar trufaşul ei stăpân, boierul Amza, 
se purtau faţă de ea cu sfială, râse fericită: 

— Mi-ai ghicit dragostea şi o împărtăşeşti, deci 
cheia inimii mele e în mâna ta, apoi redobândindu- 
şi obişnuita ei seriozitate: Dragul mamei, mi-ai 
cerut taine mari. Căci omul care nu vrea la fel cu 
toţi, pate multe, şi oricât s-ar zice că l-au iertat, el 
trăieşte ca un osândit. Oftând, se stăpâni femeia o 
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clipă, pe când Urdăreanu, numai din ochi, o ruga să 
vorbească înainte. 

— Sunt trei ani, zise ea cu glasul pe jumătate, de 
când conu lancu, vândut fiind şi prins de potera 
ocârmuirei, era să fie spânzurat, la Bucureşti. 
Atunci fata cea mai frumoasă din casa domnească, 
Sultana Gălăşeasca, care-l iubea, îl scăpă, după 
datina străveche, cerându-l de bărbat. Şi el, de 
mila fetei, făgădui să nu mai prigonească pe greci, 
pe care îi ura, părăsi codrul, şi şade aici între 
boieri, ca cel mai sărac dintre toţi, în casa aceasta 
mică, el de care se zvonea că ar fi având comori 
nesfârşite. Dar comorile le împărţi săracilor şi 
nedreptăţiţilor, în timp ce moşiile lui se 
prăpădiseră, neîngrijite, neîngrijite. Și suspină: 
Păcate mari, copile, păcate mari! Apoi urmă: El se 
ţine de cuvânt. lar Vodă îl cinsti cu rangul de pitar, 
şi fanarioţii or fi răsuflând. Dar numai el o fi ştiind, 
cum îl doare sufletul, când îi vine la ureche vreo 
veste despre împilările şi mârşăviile de tot soiul, de 
care geme norodul. Atunci îi e dor de codru, de 
tovarăşii lui şi de puterea de haiduc, care, zău, 
maică, era mai mare ca a lui Vodă! Atunci se- 
ncruntă şi pleacă la vânătoare, şi nu-l mai vedem 
cu zilele. Of! Of! Dar azi era schimbat. Dragul 
mamei, ce veste bună îi vei fi adus, că-l înseninaşi, 
cum de mult nu-l mai văzui? 

— Nici eu nu ştiu ce veste. M-a trimes slugerul 
Tudor Vladimirescu cu o scrisoare. 

Faţa bătrânei se lumină şi mai bine: 

— Pe slugerul Tudor îl cunosc şi eu. E un om de 
omenie. Din gura lui numai adevăr şi dreptate iese. 
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Are parte biata ţărişoară de două suflete mari, 
conu lancu haiducul şi slugerul Tudor-pandurul. 
Dumnezeu să-i ţie. Şi să te ţie şi pe tine, copile, ca 
să ajungi ca ei, tu care ai fericirea să-i cunoşti de- 
aproape. Dar se opri deodată din avântul ei sibilin 
şi îi trecu lui lon mâna pe fruntea aprinsă. Greşii că 
te ascultai, măiculiţă. lată din vorba mea nesfârşită 
te-ai ostenit şi ai dat în călduri, şi nu mai fu chip 
să-i scoată un cuvânt. 


Sultana şedea în iatac, pe divan şi-şi ţinea capul 
rezemat pe mână. Pusese deoparte cusătura 
migăloasă la care lucra, şi zise prietenei sale Safta 
Poenaru: 

— İl auzii ieşind, de un ceas, pe pridvor, în viscol 
şi în beznă. Ce veşti i-or fi adus străinii? 

Fata lăsă şi ea lucrul din mână, înălţă capul ei 
mândru, încununat cu păr castaniu şi zise scurt: 

— Ce să fie? Altă mişelie. 

lar Sultana strigă chinuită: 

— Safto, Safto, nu trebuia să leg pe omul acesta 
de mine. 

— De nu erai tu, murea de moarte ruşinoasă. 

Sultana oftă, nedumerită. De obicei ea nu vorbea 
de tainele căsniciei sale. Dar astăzi de când cu 
sosirea musafirilor necunoscuţi, o greutate mare îi 
apăsa sufletul. Nu se cuvenea fireşte să iasă din 
odaie, până n-o chema lancu. Şi el nici n-o chema, 
nici nu venea. Sultana îl auzea cum umblă fără 
răgaz, pe pridvorul din faţa iatacului, şi inima i se 
strângea de gelozie; era geloasă pe gânduriie 
soţului ei, pe acea parte a sufletului lui care era 


SNINA 


încătuşată şi pe care o simţea cum se zbătea 
acuma împotriva lanțurilor ce-l împresurau. 

Deodată, viforul se năpusti chiar în sală, 
amenințând să scoată din ţâţâni toate uşile casei. 

Safta se sculă: 

— Vine conu lancu, zise ea, îşi adună lucrul şi 
ieşi. 

Boierul lancu intră ca însăşi furtuna, îşi luă 
nevasta în braţe şi o strânse la piept. Mirosea a 
ger. 

Ea îl privea tăcută, cu ochi mari, căprui. Faţa lui 
părea luminată, nările îi tremurau, în privire i se 
aprinsese un foc mare şi sălbatic. 

Dar după ce o legănase, ca pe un copil, îi dădu 
drumul râzând şi începu să-i povestească despre 
oaspeţi: 

— Pe Urdăreanu l-am cunoscut de mic, la frate- 
meu Mihai. S-a făcut voinic; l-a scăpat azi pe 
tovarăşul său din ghearele lupilor, iar el fu rănit. 
Dar râde şi nu-i pasă: Urdărenii sunt de fel din 
Mehedinţi, se trag din neamurile vechi cele bune, 
al căror sânge e mai curat decât al boierilor mari, 
pentru că nu s-au corcit nici cu ţigani, nici cu greci. 
Apoi se opri. De ce nu răspunzi, Sultano? 

— Fiindcă deşi vorbeşti, nu-mi spui nimic, 
lancule. 

Boierul se încruntă: 

— Ce să-ţi spun? 

Ea îşi ridică capul: 

— Ce ţi-o plăcea, stăpâne. Eu nu te întrebai. 

Sultana ştia cât de neplăcut îi era lui cuvântul 
stăpâne, rostit de buzele ei, deoarece ea nu-l 
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întrebuința decât cu o mândrie rece, lăsându-l să 
înţeleagă că se purtase turceşte. De obicei, el 
mormăia atunci: „Olteancă îndărătnică”, şi se 
potolea mai degrabă sau mai târziu, după 
împrejurări, căci sufletului său înalt i se părea 
înjositor să fie privit ca un tiran. 

Azi însă o flacără nouă, necunoscută Sultanei, 
ieşi din ochii lui verzi, flacără care, desigur, mistuia 
altădată pe cei ce se împotriveau haiducului lancu 
Jianu. 

Cu faţa pierită ea dădu înapoi, până la părete, de 
care se lipi. lar privirea ei de căprioară prigonită îl 
trezi pe lancu. El îşi trecu mâna peste ochi, şi zise 
cu glasul stins de silinţa făcută ca să se 
stăpânească: 

— Doar nu ţi-e frică de mine? 

Cu buza tremurătoare ea îngână: 

— N... nu mi-e frică. Dar iartă-mă că-ţi întunecai 
o bucurie, şi două lacrimi mari îi izvorâră din ochi. 

Atunci, cu un strigăt înăbuşit el o cuprinse în 
braţe şi privind-o adânc: 

— Mă cheamă Tudor Vladimirescu, zise el, îmi 
trimite vorbă să-mi adun tovarăşii de altădată şi să 
mă duc la el. Am chibzuit tot de astă-vară. Ce n-am 
putut face singur, în codru, vom face-o acuma 
împreună, el şi cu mine, şi cu mii de oameni, căci 
norodul întreg e cu noi. l-a întărit în sfârşit 
suferinţa. Ei nu mai vor să fie robii robilor. Ne vor 
ajuta, pe Tudor şi pe mine, să curăţim ţara de 
gunoiul caţaonilor. 

Sultana tresări: 

— lancule, ai jurat! 
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— Am jurat să mă las de haiducie şi să nu mai 
calc curţile grecilor. Dar n-am jurat să-mi las ţara 
să se ducă la pieire ruşinoasă. N-am jurat să 
împiedic pe olteni să fie bărbaţi. De haiducie mă 
lăsai, dar nu de voinicie. Oare vrei tu, care mi-ai 
scăpat viaţa, să mă osândeşti la moarte? Căci aş 
muri, Sultano, să stau cu braţele încrucişate, pe 
când Tudor cu pandurii lui se luptă pentru neam! 

Aplecându-şi capul adânc pe pieptul lui, ea şopti: 

— Dacă e păcat, să fie păcatul meu. 

Gura lui de foc o apăsă pe a ei, înecând-o 
aproape într-un sărut lung, şi apoi îi zise: 

— Puică de haiduc! 

Atunci Sultana ştiu că pătimaşa lui dragoste nu 
era a ei. Cuvintele „puică de haiduc”, cu care n-o 
mângâiase niciodată pân-acuma, îi arătau limpede, 
care fusese iubirea lui cea dintâi şi cea mai mare, 
cum o înăbuşise şi cu câtă primăvăratecă putere se 
deşteptase: iubirea de slobozenie! Sultana se 
stăpâni, ca să nu plângă, căci lacrimile ei îl scoteau 
din fire. El era bun şi drept, Dumnezeu îi sădise în 
suflet dorul de dreptate pentru toată ţara lui. 
Pentru această însuşire îl iubise Sultana. 


A doua zi de dimineaţă boierul lancu intră la 
Urdăreanu, şi-l întrebă cum se află. 

lon răspunse zâmbind: A 

— Lasă, boierule, lupul acela m-a vindecat. In 
Bucureşti îmi era capul cât o butie de greu. Acum 
mă simt uşurat. Când plecăm? 

Jianu râse şi-l puse să-i arate rana. 

— Elelei! zise atunci, flăcăul ăsta parcă e făcut 
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din lemn de stejar. Peste vreo trei zile se închide 
rana. Şi acuma, spune-mi de slugerul Tudor şi ce 
se petrece în blestemata vizuină de ciocoi a 
Bucureştilor, unde capetele flăcăilor cresc cât 
butiile. 

lon se roşi. 

Bălănescu care se afla în odaie vorbi atunci de 
pricina care-l adusese pe Tudor la Bucureşti şi 
adăugă că nu era zi în care să nu afurisească pe 
boierii mari pentru risipa, pentru arghirofilia şi 
pentru moliciunea lor. În ajunul Anului Nou zisese 
la masă: 

— De-oi trăi, îmi fac douăsprezece perechi de 
opinci din pielea celor doisprezece divaniţi. 

— Halal să-i fie! zise lancu. Dar din grai nu-ți 
dădu nicio însărcinare pentru mine? 

— Imi spuse la plecare: boierul lancu ştie ce are 
de făcut. Vorbirăm de toate împreună. Dumneata îl 
cunoşti, boierule. Slugerul e bogat la minte şi 
scump la vorbă. 

După două zile Urdăreanu se întâlni, la masă, cu 
Sultana şi cu Safta Poenaru. Tânărul, care la 
Bucureşti era atât de îndrăzneţ cu toate femeile, fu 
cuprins de o mare sfială faţă de aceste boieroaice, 
care nu semănau întru nimic cu grecoaicele sau 
grecizatele din oraş. Sultana cu toate că fusese 
aleasă, pentru uimitoarea ei frumuseţe, ca fată 
domnească, şi trăise la curtea lui Vodă Caragea, îşi 
păstrase firea liniştită şi demnă. Safta, care era 
fără părinţi, şedea la moşie pe lângă o bunică, 
părăsind-o numai ca să petreacă câteva zile cu 
vreo rudă sau prietenă; ea nu văzuse alt oraş decât 
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Caracalul, nici măcar la Craiova nu fusese. În firea 
ei era acea mândrie feciorească, pe care o slăvesc 
cântecele româneşti. 

La masă, pitarul ducea vorba. Femeile doar 
răspundeau. 

În alte vremuri şi mai depărtate, înaintea venirii 
grecilor, bărbaţii şi femeile nici nu mâncau 
împreună. Multe din aceste vechi obiceiuri se 
păstraseră la ţară, şi lui Urdăreanu i se părea că 
era iarăşi acasă, în singuratica curte de la Urdari. 

lancu Jianu era vesel, povestea întâmplări de 
vânătoare şi glumea cu Safta Poenaru. Urdăreanu 
o privea din când în când, dar nu îndrăznea să 
ridice ochii mai sus decât până la buzele ei, a căror 
frumuseţe îi rămase întipărită în inimă. 


O săptămână după sosirea lui Urdăreanu la 
Caracal, bărbaţii plecară. Viscolul se potolise, gerul 
se muiase. Două sănii cu câte cinci cai aşteptau în 
curte. Într-una şedeau Bălănescu cu Alexe. 

Sus pe pridvor, boierul lancu şi Urdăreanu îşi 
luau rămas bun de la femei. Din gulerul de vulpe 
roşcată care-i împodobea scurteica de catifea 
albastră, chipul gingaş al Sultanei se ridică spre 
bărbatul ei. Ca să-şi ascundă mişcarea sufletească, 
ea făcea felurite întrebări şi chiar sub sărutările lui 
îi vorbea de praf de puşcă, de gloanţe, de blana pe 
care i-o dăduse de drum. 

lancu râse: 

— Lasă, dragă, Urdăreanu are o şubă în care 
încăpem amândoi. 

Tânărul stătea înaintea Saftei şi nu găsea să-i 
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zică niciun cuvânt. Ea îşi strângea la piept 
scurteica roşie îmblănită cu singeap, şi cu capul 
ridicat sorbea aerul rece, de care dusese lipsă 
atâtea zile, căci femeile în tot timpul viscolului nu 
ieşiseră din casă. 

Boierul lancu strigă: 

— Hai să plecăm, loane, de nu, petrecem 
noaptea cu lupii tăi, în loc să fim la Drăgăşani. 

lon se închină înaintea fetei. 

— Rămâi sănătoasă, şopti el. Ea îi întinse mâna. 

— Dumnezeu să te păzească. 

Boierii coborâră scara, şi în curând săniile 
străbătură curtea largă şi strălucitor de albă şi 
zburară pe poartă în zăngănitul clopoţeilor pe când 
câinii legaţi de lanţ lătrau de necaz că nu puteau 
să-şi urmeze stăpânul. 

Safta cuprinse cu braţul pe prietena ei şi zise: 

— Zăpada miroase a micşunele, nu-i aşa? lar 
tânăra femeie nu răspunse, şiroaie de mărgăritare 
străvezii îi curgeau din ochi pe obraji. 

După aceea prietenele intrară în casă, se aşezară 
la gura sobei şi tăinuiră împreună, multă vreme. 
Sultana vorbi de lancu cum nu vorbise niciodată. 
Povesti despre întâiele luni ale căsătoriei ei, care 
fuseseră şi rai şi iad. Rai, pentru că lancu avea 
inima cea mai bună de pe pământ, şi iad, când 
Sultana vedea că sufletul lui era zbuciumat şi 
chinuit. 

— lacă, aşa suntem noi femeile de la începutul 
căsătoriei, zicea Sultana, nu avem destulă minte, 
plângem prea uşor, nu cunoaştem firea bărbaţilor, 
nici apucăturile lor. Cât de mult am încercat 
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răbdarea dumisale! Ea oftă adânc: Nu-l înţelegeam 
şi mă temeam de el. Atunci el credea - şi cu toate 
că ele erau singure, ea se aplecă spre Urechea 
prietenei şoptind: Credea că-l iau drept un 
răufăcător şi un păgân. Se făcea alb ca ceara, 
pleca de acasă şi fugea în pădure. Eu şedeam şi 
plângeam, pentru că nu ştiusem să-i spui ce 
simţeam. Dar într-o zi a dat Dumnezeu să vie 
slugerul Tudor la noi. Tu ştii cât e de tăcut şi de 
ursuz, şi că nimeni nu l-a văzut râzând. Eu însă 
eram atât de nenorocită, încât uitai toată sfiala 
mea faţă de el, mă aruncai în braţele lui şi-l rugai 
să mi-l aducă înapoi pe lancu. El mă mângâie pe 
păr şi se duse. Spre seară veniră împreună, şi 
lancu îmi strigă de departe: 

— Nu mă certa, ocara o şi primii de la Tudor! 

Focul cânta în sobă. Şi după o tăcere, Sultana 
urmă, visătoare: 

— Îmi povesti odată, cum şedea nemişcat pe un 
vârf de munte şi cum se lăsă un vultur nu departe 
de el. Auzise minunata foşnitură a penelor prin 
care şuiera aerul, şi i se păru că aripile îi cuprind 
umerii. 

La acel vultur mă gândesc mereu, când mă 
strânge lancu în braţe. 

La asfinţitul soarelui, în aceeaşi zi, lancu intra în 
Drăgăşani, orăşelul dintre lunca Oltului şi lungul şir 
de dealuri acoperite cu vii şi trase la boierul Nicu 
Drăgan, întrebându-l dacă e bucuros de oaspeţi. 

Boierul, om pântecos şi cam în vârstă, ieşi singur 
în pridvor ca să-l primească. 

Dar când intră, lancu îşi dădu seama de o 
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nelinişte în casă, unde se auzeau alergături, şoapte 
şi trântituri de uşă. 

— Mă tem că-ţi facem supărare, zise lancu, poate 
ai musafiri. 

— De unde? Nicidecum! răspunse grabnic 
cuconul Nicu, sunt singur cu ai mei. 

Deodată se auzi un țipăt de copil, ascuţit, de-ţi 
străbătea în creier ca un şurub. 

— Ei, zise lancu, nu ştiam că ai copil mic în casă. 
Anul trecut când am fost la dumneata, n-aveai 
decât doi feciori mari. 

— Nu e al meu, bată-l să-l bată! strigă boierul. Și- 
o fi adus vreo ţigancă obraznică danciul în casă. 
Du-te, Ghiţă, de-i dă o palmă şi spune-i că altă dată 
o aduc la scară! 

Dar cu toate amenințările cuconului Nicu, 
ţipetele se auziră încă timp de două ore în casă, 
când din dreapta, când din stânga, şi la urma- 
urmei chiar din catul de jos, mai înăbuşit, dar tot 
cu aceeaşi răutate şi turbare. Cei din casă erau 
vădit plictisiţi, boierul se silea să vorbească tare la 
masă şi chemă doi lăutari cu dibla şi cu cobza. Insă 
la cea mai mică tăcere urletele sfredeleau podeala. 

Jianu şi Urdăreanu se străduiau să nu râdă, cu 
atât mai mult că vedeau năduşelile pe fruntea 
gazdei. 

După-masă însă, când se culcară, aflară prin 
Alexe şi Bălănescu taina ciudatei întâmplări. 

La boierul Drăgan şedea o numeroasă familie de 
greci, care la numele lui Jianu, duşmanul 
fanarioţilor, fugiseră toţi îngroziţi, în cele mai 
depărtate încăperi ale casei. Gerul nu-i lăsa să 
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plece noaptea. Un băieţel de şase ani îi trădase 
însă - o javră răsfăţată de grecotei - zicea 
Bălănescu. El nu voise să se supuie părinţilor, urla, 
dădea din mâini şi din picioare şi fusese ridicat la 
urmă cu de-a sila, cu capul înfăşurat într-un tartan, 
de două slugi, pe când mamă-sa îl ruga cu lacrămi: 

— Ţipă cel puţin româneşte, psihi-mu! Zi: maika! 
taika! la drako. 

Bărbaţii râdeau cu poftă. 

Cerul, a doua zi, era acoperit cu nori albi. Drumul 
călătorilor trecea prin păduri albe de ninsoare. 
Crăcile erau încovoiate sub perniţele grele de 
zăpadă care cădeau, când bătea vântul, cu un 
sunet molatec şi înăbuşit în aşternutul de fulgi de 
sub stejari. Stufişurile păreau mănunchiuri de 
cleştar. 

După o lungă tăcere, Jianu zise: 

— Ajungem la Polovraci la apus de soare; acolo îl 
găsim pe Dumitru Mereanu. Îl cunoşti? 

Până acum boierul nu-i spusese încă nimic 
tânărului tovarăş despre ţinta drumului lor. Îi 
primise bucuros în casa lui, însă în ce privea treaba 
ştiută se purtase cu el ostăşeşte, ca mai mare 
către mai mic, şi nu-i mărturisise nici scopul, nici 
firul călătoriei. 

Urdăreanu răspunse repede: 

— Cum să nu-l cunosc pe Mereanu, căpitane. 

Jianu îl bătu pe genunchi: 

— Poţi să-mi zici căpitan; deşi nici generalii, nici 
împărații nu vor să ştie de rangul meu, eu la altul 
nu râvnesc. 

Urdăreanu era adânc mişcat de prietenia cu care 
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îi vorbea boierul lancu. 

Acesta urmă: 

— Mereanu fu cel mai bun dintre bulucbaşii mei, 
era viteaz şi ascultător. Se făcu haiduc, după ce 
tatăl său fusese bătut de moarte pentru o datorie, 
de boierul moşiei unde şedea. De trei ani el s-a 
lăsat de meserie şi stă la Polovraci cu nevasta. 

— De trei ani?... întrebă lon. 

— Aşa spusei, zise lancu încruntând sprâncenele, 
odată cu mine. Dar nu tragem la Mereanu, urmă el, 
ci la mănăstire, la o fugă de cal de sat. Starețul şi 
călugării îmi sunt prieteni, căci, deasupra 
mânăstirei, în cheia Oltețului... 

— Îţi aveai ascunzătoarea într-o peşteră! strigă 
Urdăreanu. Ce n-aş fi dat să fiu cu dumneata! 

— Nu-mi trebuia atunci pui de om, cum erai tu. 
Nu-ţi închipui c-ai fi fost bun de haiducie. Haiducul 
trebuie să asculte orbeşte de căpitanul lui. 

— Sunt pandur, zise Urdăreanu repede. 

— lac-aşa, zâmbi lancu, şi vrei să-mi spui, că ce 
poate haiducul poate şi pandurul. lar când lon, care 
se înroşise, vru să ceară iertare, schimbarea la faţă 
a lui lancu îl făcu să amuţească. Ochii verzi ai 
jianului se-nnegriseră, nările-i tremurau, şi două 
dungi se adânciseră, subt mustață, la colțurile 
gurii. Poţi să te faci ostaş, zise el pentru că-ţi place 
lupta, pentru că-ţi iubeşti ţara, ca să scapi de 
biruri, sau ca să faci pradă şi să capeţi cinuri mari. 
Pentru haiducie însă trebuie scârbă şi deznădejde. 
Căci cine se hotărăşte să trăiască în afară de legi, 
cu puţini tovarăşi, acela trebuie să fi simţit cu 
trupul şi cu sufletul slăbiciunea şi minciuna acestor 
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legi. Trebuie să fie însetat de dreptate. Şi, 
închinându-i-se, trebuie să-i slujească până la 
moarte. Şi mai bine să moară decât să-i fie 
necredincioasă. Asta e haiducia, Urdărene. 

Tăcură multă vreme. 

Clopoţeii sunau prin pădurea albă. Cerul alb 
părea că se lasă din ce în ce mai jos peste stejarii 
încărcaţi cu chiciură, cu bulgări uriaşi de vâsc 
verde în creştet. În curând, poalele destrămate ale 
norilor lunecară aproape de pământ, învârtindu-se 
în hore tainice printre trunchiuri şi ştergând 
priveliştea. Alţii s-ar fi rătăcit. Dar Jianu cunoştea 
această pădure, poreclită Cuibul Hoţilor. 

După ce coborâră un piept atât de râpos încât 
caii umblată mai mult şezând pe picioarele dinapoi 
şi cu cele dinainte înţepenite, boierul lancu vorbi 
din nou: 

— La Polovraci, la mănăstire, ai să vezi un altu 
dintre băieţii mei, Sandu Gruia, pe care-l slobozi 
din ocna de la Telega, unde fusei închis şi eu pe 
vremuri. Sandu se făcuse haiduc după ce arnăuţii îi 
furaseră nevasta. 

— Şi s-a călugărit? 

— Încă nu. Îi poruncisem să aştepte, până-i voi 
da eu voie. E omul cel mai posomorât pe care-l ştiu 
şi cel mai priceput la luptă. 

— Şi nu şi-a găsit mângâiere? 

— Se vede că nu, zise Jianu. Ei! să-ţi legi sufletul 
de o femeie în timpuri de nelegiuiri şi de războaie, 
înseamnă comoară găsită, grijă nesfârşită. Pune 
asta la cap, Urdărene! 

lon nu putea desluşi dacă boierul spusese asta 
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numai pentru el sau şi pentru sine însăşi. Auzise 
zvonindu-se că lancu Jianu s-ar fi făcut haiduc, 
pentru că un grec îi răpise fata iubită, pe care n-o 
mai găsise, cu toate nemaipomenitele sforţări în 
căutarea ei, decât într-un sicriu, într-o mânăstire. 
Dar Urdăreanu nu îndrăzni să facă vreo întrebare. 

Părăsiră pădurea; cetele lăptoase se subţiaseră, 
căzură şi se topiră, şi privirea rătăcea peste o 
câmpie albă, la marginea căreia se ridică o cetate 
de nori argintii cu umbre albastre. lar sus de tot 
străluceau trandafirii subt razele asfinţitului; două 
creste, ca două insule plutitoare pe marea norilor. 
Erau vârfurile Negovanului. 

Când le văzu, lancu sări în sus şi strigă: 

— lată-le! Și privindu-le cu nesaţ stătu drept în 
sanie. 

lon simţea toată puterea care izvora din acest 
om, îl simţea una cu firea, cu iuţeala greului, cu 
apusul de soare şi cu sfinţenia munţilor, care-i 
fuseseră adăpost ani de zile. 


Mânăstirea Polovraci lângă peretele Carpaţilor 
era atât de săracă, încât fanarioţii nu găsiseră de 
cuviinţă s-o închine nici Patriarhului de la Țarigrad, 
nici Muntelui Atos, nici Sfântului Mormânt la 
lerusalim, după năravul lor, care avea de scop să 
umple mâini greceşti cu bogății româneşti. 
Polovracii erau săraci şi locuiţi deci numai de 
călugări români. Dar cu toată lipsa de mijloace, 
călătorii fură primiţi cu bunăvoință. Călugării 
curăţiră în grabă scara de lemn încărcată de 
zăpadă îngheţată care ducea sus în arhondaric şi 
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aprinseră un foc în vatra văruită. 

Două lumânări de seu ardeau pe masă şi 
luminau slab capetele bărbaţilor. Mereanu era un 
om mărunt şi spătos, cu o mustață stufoasă, cu 
ochii înţelepţi sub sprâncenele drepte. Sandu Gruia 
purta rasă călugărească, părea un sfânt de pe 
icoane, cu părul lung şi barba mare; iar ochii 
adânciţi erau negrăit de jalnici. 

— Îţi place la mânăstire? îl întrebă Jianu. 

— E pace aci, fu răspunsul. 

— Dar am nevoie de tine. 

Şi ciudatul sfânt zise: 

— Poruncă, căpitane. 

— lar ţie cum îţi merge, Merene? urmă Jianu, 
cum stai cu stăpânirea, de când te făcuşi sătean 
paşnic? 

— Cum să stau? zise Mereanu râzând. Stăpânirea 
îmi ocoleşte curtea, când se rătăceşte până la 
Polovraci, în chip de pomojnici, bată-i să-i bată. 

— Dar curţile celorlalţi le calcă, nu-i aşa? zise 
lancu mânios. 

— Le calcă, boierule, afurisiţii! strigă Mereanu, 
ţăranul plăteşte acelaşi bir de cinci, şase ori. Că 
doar nu ştie nimic de legi şi de pitace. Fiecare 
caţaon zice că e dregător al ocârmuirei şi fură după 
plac. Din cele treizeci de daruri, sau câte sunt pe 
an, se fac peste o sută, până ce ţăranul nu mai 
poate şi se gândeşte: De ce să muncesc? Sau fuge 
peste munţi. Doar ştie că de căpătat dreptate, n-o 
capătă nicăieri. Oriunde te-ai duce, alta nu ţi se 
spune decât: Unde ţi-e ploconul? Puii, ouăle, 
purcelul? Nevasta şi copilaşii ţăranului de mult nu 


SSE ESSSS 


mai ştiu ce e carnea. Dar ocârmuirea nu poate 
judeca dacă n-are în pântece pui şi purcei fripţi. Şi 
apoi cine să alerge iarna până la zapciu? Românul 
ştie cum îl primeşte acolo, cu bici şi înjurături. 

Jianu se sculă în picioare, răsuflă din adânc şi 
zise: 

— Oameni buni, luaţi seama la ce vă zic. Ţara 
asta, pentru care ne vom ridica, a ajuns la culmea 
ruşinei. O stăpânesc minciuna, înşelăciunea şi 
mituirea. Câtetrele sunt de neam din Fanar. De 
aceea, trebuie să scăpăm de greci şi de acei 
români, care s-au molipsit de la ei. Împotriva lor se 
scoală Tudor. Să ştiţi însă, şi iarăşi răsuflă din greu, 
că dacă şi noi haiducii şi pandurii vom fi slabi de 
înger şi nu izbutim nici de astă dată, atunci neamul 
nostru nu e făcut pentru un trai mai bun, ci să-l 
bată Dumnezeu şi să-l facă rob pe veci! 


IX 


La Bucureşti, în faţa curţii domneşti, stăteau 
oameni adunaţi privind la ferestrele catului de sus 
şi încercând să afle de la vreun arnăut sau 
ciohodar domnesc amănunte asupra bolirii lui 
Vodă. Nu cumva din iubire: un bei din Fanar nu 
încerca să deştepte acest soi de simţire în sufletele 
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supuşilor săi. Curiozitatea şi înfricoşata plăcere a 
morţii aduseseră pe mahalagii, pe slugi şi pe 
ciocoi, care mişunau cu rubedeniile lor în casele 
boiereşti. Ca şi stăpânii lor, nu ştiau mai mare 
petrecere, decât să stea grămadă la taifas. Nici 
gerul, nici zăpada nu-i oprea. Cunoşteau pe toţi 
trecătorii, şi nu intra o butcă în curtea domnească, 
fără ca cei care şedeau într-însa, să nu treacă în 
poveşti. 

— Aoleu! zise unul, ia te uită ce mutră face 
caţaonul! De moare Vodă, s-a mântuit cu hoţiile lui. 

— Azi se zicea la noi, spunea un arnăut, că 
Măria-sa a dormit rău, dar că acuma e bine. 

— Aşa se zice de câteva zile, răspunse altul cu 
dispreţ, dar s-a îngropat singur, de ieri, de când a 
numit căimăcămia! 

— Pe cine a numit? strigară mai mulţi. 

Cel ştiutor zise: 

— Pe înalt preasfinţitul Mitropolit, pe Marele Ban 
Grigore Brâncoveanu şi pe boierii Grigore Ghica, 
Dinu Creţulescu şi Barbu Văcărescu. 

Unii se arătau mulţumiţi: 

— Halal să le fie. Sunt boieri vrednici, au inimă 
pentru norod. 

— Dar ca să nu fie prea vrednici, urmă 
atotştiutorul, vorbind mai încet şi privind cu grijă 
împrejurul lui, şi ca să intre zâzanie între ei, 
muscalul cel puternic a pus şi pe alţi doi, care îi 
duşmănesc, pe Gheorghe Filipescu şi pe lacovache 
Rizos. 

— Doamne sfinte, se mirau ceilalţi, de unde le 
ştii toate? Parcă stau cu dânşii la sfat. 
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— Nu degeaba au uşile găuri, mormăi un ţigan. 

Un mahalagiu pântecos zise deodată: 

— Să vă spun ceva. Vodă a murit. 

— Ţi-o fi dat-o înscris cu mâna lui, râse 
atotştiutorul. 

Pântecosul se făcu că nu aude şi întrebă: 

— lese fum din coşurile curţii domneşti? 

— lese, răspunseră mai mulţi. 

— Ştiţi care e coşul odăii lui Vodă? 

— Cel scurt din mijlocul acoperişului. 

— Ei? Şi face fum? 

Urmară câteva clipe de uimită tăcere, apoi se 
încrucişară vorbele: 

— Nu, nu face fum! Zău nu face fum! 

— Şi n-o să mai facă, zise pântecosul. Şi aseară 
stăteam aci şi vedeam că coşul era stins. Am 
trecut azi de dimineaţă şi nu ieşea fum dintr-însul, 
şi acuma stau aici de un ceas, şi tot stins rămâne. 

Această vorbă bine socotită se răspândi prin 
mulţime, şi în curând sute de ochi erau aţintiţi spre 
Coş. Unii îşi închipuiau, de mult ce priveau, că văd 
un noruleţ alb ridicându-se de pe marginea coşului, 
şi se făceau prinsori: 

— Acum face fum! La apusul soarelui însă coşul 
rămăsese tot stins şi mulţimea se împrăştie cu 
oarecare mulţumire, făgăduindu-şi pentru a doua zi 
alte ceasuri de petrecere. 

Când slugile se întoarseră acasă cu vestea morții 
lui Vodă, boierii români ridicau umerii şi ziceau: 

— Bine, să-l îngroape. Grecii însă din gaşca lui 
Vodă se suiră în butcile lor şi merseră în fugă la 
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Acolo fură primiţi de slujitori turburaţi şi tăcuţi cu 
şoapte nehotărâte, cu feţele posomorâte. Din 
neamul şuţilor nu se arătă nimeni. Scara mare şi 
sala din catul de sus erau ticsite de lume. Într-un 
colţ câţiva medici păreau foarte nemulţumiţi, 
pentru că fuseseră înştiinţaţi că Măria-sa poruncise 
să nu i se aducă decât medicul Domnului de Pini, 
doctorul Mesici. 

— De mai porunceşte Măria-sa, zise unul din 
învăţaţi cu răutate, atunci Christaris nu e decât un 
prost. 

— Crezi într-adevăr că nebunul de eterist a ştiut 
aşa de bine să vie în ajutorul naturii? răspunse un 
coleg cu o privire diavolească. 

— Eu aş fi zis că e doctorul Depalte, pe care l-a 
adus doamna în aşa mare grabă de la Craiova. 

— Prea stimate, doctorul Depalte, ticălosul 
ticăloşilor, are cel mai mare rang din ţară după 
Vodă, el e caimacamul Olteniei, dar numai cât 
trăieşte Mormolocul. N-ar avea deci niciun interes 
să vină, precum zici dumneata, în ajutorul naturii. 

Astfel, în cuvinte meşteşugite şi totuşi pe 
înţelesul tuturora, secretul de stat al otrăvirii lui 
Vodă trecea din gură în gură. 

— la să facem socoteala, şopti un grec unui alt 
grec, cât timp ar fi nevoie să mai rămâie Vodă în 
viaţă, politiceşte vorbind. Şi el şi nevastă-sa 
visează să lase scaunul moştenire urmaşilor lor. 

— Ehei! Dinastia cailor verzi! zise celălalt 
batjocoritor, căci şi el râvnea la domnie şi căuta 
deci să nimicească dorinţele celorlalţi. 

— Ce vrei să zici? întrebă cel dintâi. 
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— Se vede că nu te-ai născut în Fanar, arhonda, 
fu răspunsul. Nu ştii zicătoarea: „La Chios găseşti 
mai degrabă un cal verde decât un om cuminte”. 

— Ba o ştiu. 

— Atunci să ţi-o desluşesc: cel dintâi dragoman 
al Porții, un oarecare Panaiotache Nikusia, deşi era 
de fel din Chios, era un om foarte deştept, aşa că a 
ajuns la dragomanat, de care n-aveau parte până 
în 1669 decât evreii şi renegaţii, pentru că Coranul 
îi opreşte pe turci să înveţe limbi streine. Ajuns la 
dragomanat Nikusia i-a ridicat însemnătatea într- 
atât încât domnitorii Principatelor Dunărene în 
curând nu s-au mai ales decât printre dragomani. 

— Aferim, zise celălalt râzând pe furiş. Am să 
reamintesc istoria cailor verzi, ştii dumneata cui, 
consulului. Dar să ne facem socoteala. De ieri, 
doamna a trimis un lipcan la [arigrad cu 
treisprezece milioane de piaştri, ca să cumpere 
domnia pentru fiul ei. 

— Karnacsi! scrâşni pretendentul. 

— Linişteşte-te, arhonda. Pe vremurile acestea 
de ger şi de viscol nici lipcanul cel mai ager nu se 
poate duce şi întoarce decât în zece zile. Moartea 
Mormolocului, cum îi zic câinii de valahi, nu se 
poate ascunde zece zile. Excelenţa-sa Domnul de 
Pini a trimis şi el un curier la Poartă, şi scrisorile 
care le duce, după cum văd eu, şi ştii că în politică 
văd departe, nu susţin pe îngâmfaţii Şuţeştii. Căci 
ce interes ar avea Poarta... 

In acea clipă se deschise o uşă, şoaptele încetară 
şi privirile tuturora se îndreptară spre gangul care 
ducea la odăile lui Vodă, de unde se apropia 
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doctorul Mesici cu paşi măsuraţi. Pe când toţi îl 
înconjurau, el ridică mâna cu o mişcare liniştitoare 
ŞI zise: 

— Măria-sa nu e bine. Vom vedea ce aduce 
noaptea. 

Adunarea părea zdrobită de durere, dar în fundul 
sufletului îşi ziceau toţi: 

— Afurisită comedie! 


lar pe faţa spână a beizadelei Niculae nu se 
vedea nici măcar umbra unei dureri. Se plimba în 
iatacul său, pe când domniţa Catinca şedea pe 
divan cu ochii plânşi. Niciodată prinţul nu se 
arătase atât de vioi şi de vorbăreţ. 

— Nu plânge, nu mai plânge, porumbiţa mea, 
zise el mereu, fără să-şi întrerupă mersul prin 
odaie. 

— Nu se poate să nu ajung acum la domnie. 
Sultanul şi-a arătat mulţumirea către Babacă, 
trimiţându-i acum două săptămâni un armăsar 
minunat cu un tacâm de preţ. O mare dovadă de 
bunăvoință. Nineaca nu mi-a mărturisit câte pungi 
a trimis ieri la Constantinopole, însă mi-a spus că 
va fi o punte de aur spre scaunul domnesc. Nu 
plânge, nu plânge, porumbiţa mea, vei fi Doamnă. 
A zis-o Nineaca. Pipernicit şi muieratic, el se umfla 
ca un curcan. Niciun neam nu e mai puternic în 
Fanar decât Şuţeştii. Ce sunt pe lângă noi 
parveniţii ca lpsilanţii, negustoraşii din Trapezunt, 
ai căror fii smintiţi se încumetă azi să facă 
răzvrătiri! Şi Karagealele, hoţii de baştină din 
Ragusa! Ce sunt intriganţii de Moruzeşti! râse, dar 
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se bătu numaidecât cu palma peste gură, privind 
cu frică împrejurul său, râsul nu se potrivea cu 
ceasul, şi repede prinţul începu din nou: Nu plânge, 
nu plânge, porumbiţa mea. Copila moldoveancă îşi 
frânse mâinile şi strigă: 

— Eu nu plâng de dorul domniei, ci de mila 
tatălui tău, care a fost totdeauna bun cu mine! 

— Aşa-i, aşa-i, îngână beizadeaua, care pesemne 
nu putea să urmeze gândurile soţiei sale. Babaca 
era foarte bun. Dar ne rămâne Nineaca. Nineaca 
mi-a spus că acuma nu e vremea pentru lacrimi, ci 
pentru fapte. 

Şi într-adevăr Nineaca făptuia. În bibliotecă, cu 
uşile încuiate şi la lumina unei lumânări de seu, pe 
care uitase s-o curețe, aşa că mucul atârna din 
flacără, ea căuta pe poliţe ascunzătorile de care-i 
vorbise soţul ei înainte de moarte şi în care el îşi 
păstra scrisorile şi hrisoavele. 

Scotea cărţile, le arunca pe jos şi bătea în zid. 
Dăduse în sfârşit de o mică uşă de tablă, în 
broasca căreia se potrivea cheia ce o avea de la 
Vodă. În tainiţă zăceau hârtiile grămadă. Ridicând 
poala rochii, ea le strânse toate ca într-un şort şi 
cără povara spre masă, unde fumega lumânarea. 

Doamna, azi, nu seamănă cu o icoană. Halatul ei 
vărgat era scoarță de murdărie. De subt tulpanul 
alb câteva şuviţe încâlcite din părul ei negru îi 
atârnau peste obrajii, care, lipsiţi de suliman, 
păreau două pătlăgele vinete veştede. Dar cu toată 
oboseala ființei ei  neîngrijite ochii domniţei 
sclipeau isteţi, băgători de seamă la cercetarea 
scrisorilor, căci era nevoie să se şteargă urma 
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tainelor primejdioase pe care Vodă nu le mai putea 
păzi. Corespondenţa unui fanariot era alcătuită 
aproape numai din astfel de taine, căci era plină de 
zavistii, de defăimări şi de înşelăciuni. De aceea se 
statornicise obiceiul distrugerii grabnice a hârtiilor 
vânzătoare la moartea stăpânului casei. După ce 
doamna alesese documentele, păstrând doar o 
duzină, le strânse pe celelalte iar în poală, le duse 
la sobă, se stârci la gura ei şi aruncă foile cu 
legăturile în foc. 

Deodată însă sări speriată: cineva bătea în uşă, 
şi glasul beizadelei se auzi plângăcios: 

— Nineaco! Nineaco! Unde eşti? 

Doamna se sculă gemând, se târî până la uşă şi 
deschise: 

— Taci, zise ea şi se apucă să-l certe că făcea 
zgomot, care putea să dea de gol că se găseşte în 
bibliotecă. El însă îi întinse o scrisoare şi zise 
aproape plângând: 

— Citeşte ce mi-a dat Mavros. Nici vorbă că 
porneşte de la ticăloşii de valahi sau de la smintiţii 
de eterişti. 

Doamna citi la lumânare scrisoarea care zicea: 
„Cel mai bun epitaf al lui Vodă e pricina cu 
târgoviştenii şi mulțimea  poslujnicilor şi a 
scutelnicilor pe care şi i-a însuşit”. 

— Cum a ajuns foaia asta în mâinile tale? Cum a 
îndrăznit Mavros? gângăvi doamna, şi buzele îi 
tremură de mânie. 

— Citeşte, Nineaco! se văietă fiul său, nu vezi că 
mi-e trimeasă mie? 

— Cine a adus-o? 
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— Un albanez care zicea că vine de la socru-meu 
de la laşi. 

— S-au aftodisit mojicii, zise doamna. Vodă e 
prea îngăduitor. Ticăloşii! Să le spui în faţă că Vodă 
a murit! Cheamă-l numaidecât pe Mesici. Ai auzit? 

Dar nu numai răspunsul Porții era singurul 
cuvânt pentru care moartea lui Vodă trebuia ţinută 
ascunsă: cu aducerea la cunoştinţa obştească a 
săvârşirii din viaţă a domnitorului, veniturile 
domneşti încetau să mai fie plătite. De aceea ea fu 
tăinuită cinci zile, cu toate că bucureştenii veneau 
în fiecare zi în mai mare număr ca să se uite la 
coşul fără fum! Forfota în norod, care aducea în 
inima oraşului toată drojdia lui, toţi hoţii care 
mişunau în curţile boiereşti dărăpănate de pe 
malurile Dâmboviţei, îngrijora pe negustorime şi pe 
boieri, şi mulţi cerură de la Agă o sporire a străjilor 
de noapte. 

Slujbaşii fierbeau în cea mai mare nelinişte, căci 
nu ştiau care dintre ei era „halca” sau „paia”; dar 
Domnul de Pini, singurul care ştia tot, tăcea ca de 
piatră. 

Mişcarea  eteriştilor însă creştea necontenit. 
Zilnic se făceau întruniri mai mici sau mai mari, în 
care Leventis ţinea locul de frunte între zaiafeturi şi 
jocuri, căci boierii nu vedeau în bolirea lui Vodă o 
pricină să nu petreacă. Leventis răspândea ştiri 
însemnate. Mihai Şuţu,  hospodarul Moldovei, 
venise în ajutorul Eteriei cu 130.000 lei şi 
făgăduise încă 100.000; iar afară de acestea mai 
strânsese merinde din belşug. Alexandru Ipsilanti 
era la Chişinău şi aştepta ziua priincioasă ca să 
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intre în Principatele Dunărene. Generalul Orloff 
comandantul, sub ordinele lui Wittgenstein, al 
avangardei armatei ruseşti pe Prut, era înţeles cu 
Ipsilanti şi gata să-l sprijinească. Toate aceste veşti 
minunate găseau crezământ, nu numai pentru că 
Leventis era privit ca nepotul lui Capo d'Istria, dar 
şi pentru că era secretarul consulului rusesc la 
Bucureşti. 

Deci împărăţia ţarului ocrotea şi ajuta pe greci. 

Cel mai sârguitor dintre propovăduitorii eterişti 
era doctorul Mihail Christaris. Ziua şi noaptea 
locuinţa lui era ticsită de patrioţi, mai ales de la 13 
ianuarie, de când Christaris nu mai putea ieşi 
pentru că era bolnav. El şedea în inima oraşului, 
unde mişcarea era mai vie şi unde zeci de biserici 
şi hanuri mari erau aşezate fără nicio regulă pe 
dealurile malului stâng al Dâmboviţei, aci 
îngustând ulițele, aci despărțite prin maidanuri 
întinse acoperite cu zăpadă. Hanurile Bucureştilor 
aveau mare farmec; din afară păreau cetăţi, iar pe 
dinăuntru curţile erau înconjurate de două rânduri 
de bolți deschise pe stâlpi uşori; în mijloc se afla 
adeseori o biserică, ca la mânăstire. De obicei, 
hanul se ţinea de o mânăstire, care trăgea mari 
foloase din închirierea beciurilor şi prăvăliilor, ca şi 
din a odăilor din faţă, la dreapta şi la stânga porții. 
Doctorul Christaris locuia în hanul Sfântului lon, 
împotriva egumenului căruia se dăduse de curând 
o hotărâre domnească, împiedicând pe acest 
călugăr hrăpăreţ să mai găurească zidurile dinspre 
podul cel mare prin facerea de prăvălii noi, ceea ce 
ar fi slăbit prea mult clădirea, spre primejdia 
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trecătorilor. Sub poartă, în curte şi pe pridvoare 
mişunau precupeţi, ţărani, breslaşi, călugări, boieri 
mai mici şi slujbaşi, români, greci, arnăuţi şi ţigani, 
mai ales că peste drum era aşezat hanul Zlătari, 
unde stăteau zarafii. 

Christaris putea deci să primească câtă lume 
voia, fără a stârni mirare. El şedea pe divan, învelit 
în blană şi tremura de friguri. Chipul lui fin părea 
de ceară, iar ochii mari ardeau ca nişte lumânări 
de Paşti, cum zisese odată domniţa Catinca. 

Aristias, un tânăr actor, dascăl de franţuzeşte şi 
scriitor, îl îngrijea; era o deosebire izbitoare între 
vioiciunea lui şi graba nervoasă cu care-şi trecea 
mâna prin păr când vorbea, şi între firea potolită a 
lui Christaris. Aristias primea musafirii în sală şi îi 
ducea apoi, unul după altul, lângă stăpânul casei. 

Adunarea amicilor libertăţii, care trecea astfel pe 
lângă patul doctorului, era straniu împestriţată; 
începând de la feciorii de negustori bogaţi şi 
îngâmfaţi până la bragagiu şi covrigar şi la 
corcitura fără nume şi fără neam. lar de câte ori 
Aristias încerca să alunge câte un om prea 
zdrenţăros, Christaris se supăra şi zicea: 

— Nu ne dă mâna să alegem. Alegerea e bună; 
dar trebuie şi numărul. Sau: încrede-te în focul 
curat al ideilor mari. Lupta pentru bunul înalt al 
libertăţii va face eroi din mulţi, care, în viaţa 
strâmtă de toate zilele, poate ar fi rămas tâlhari. 

De aceea şedeau, în aşteptarea preschimbării lor 
în eroi, cam mulţi tâlhari în bucătăria doctorului 
Christaris, primindu-şi tainul de la dânsul spre 
deznădăjduirea cămărăşiţei, care-şi  frângea 
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mâinile, mai ales când stăpânul ei se apuca să-şi 
îmbrace câţiva volintiri cu cheltuiala lui. 

A treia zi de când se îmbolnăvise doctorul, veni 
căpitanul lordache îndată după ce înseră şi ceru să- 
| vadă singur; dar când dădu cu ochii de prietenul 
său, chemă înapoi pe Aristias, spunându-i să 
trimeată la nevasta lui lordache şi să-i ceară 
vestitul ei leac împotriva frigurilor. 

— Nu mă miră, mormăi el, că un medic nu ştie să 
se vindece pe el însuşi. Nevasta mea însă se 
pricepe la d-alde astea. Eu am friguri în toate zilele 
la Bucureşti. 

— Spune-mi, prietene, spune-mi, zise Christaris 
repede cu obrajii aprinşi, slugerul Tudor a şi...? 

Dar vorba-i fu tăiată prin sosirea vornicului 
Samurcaş, pe care Aristias îl ducea cu grijă şi 
smerenie peste prag şi care din uşă strigă 
doctorului să nu se mişte. Apoi boierul se aşeză la 
capătul celălalt al divanului, înconjurat de bogatele 
falduri ale caftanului său roş şi căptuşit cu cele mai 
scumpe blănuri, ridică işlicul de hârşie sură de pe 
cap şi luă din mâna feciorului său ţeava narghilelei, 
pe care acesta i-o adusese pe o tavă de aur. 

— Cumplită vreme pentru conspirație şi zaveră! 
strigă el, apoi către Aristias: Bey-mu, vezi să nu vie 
nimeni să ne supere. 

— iți mulţumesc, arhon vornice, pentru cinstea 
ce-mi faci ostenindu-te pân-la mine, începu 
stăpânul casei. 

Samurcaş, însă, după ce se aşeză turceşte şi bău 
de câteva ori din narghileaua gâlgâitoare, nu mai 
era decât conspirator. El ridică mâna: 
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— Lasă, prietene, Eteria ştie cui trebuie să 
mulțumească aci în Valahia. De aceea, la treabă! 

Christaris, pe care, după ce-l scuturase frigul, îl 
apucă acuma fierbinţeala, lepădă blana de pe 
umeri, se ridică în capul oaselor şi cu buza aproape 
tremurătoare puse din nou întrebarea care-i sta pe 
suflet: 

— Slugerul Tudor a şi plecat? 

— A plecat zise lordache, de o jumătate de ceas. 

Christaris scoase un strigăt de bucurie, pe când 
Samurcaş ridică capul cu mirare: 

— A şi plecat? 

— N-avea de ce să zăbovească, zise Olimpianul, 
deoarece s-a ridicat piedica cea din urmă. 

— S-a ridicat? strigă din nou doctorul cu ochii 
lucitori. 

— Fii pe pace, fii pe pace, îl linişti Samurcaş. 

Chiar atunci intră repede şi fără veste Bim-başa 
Sava cu un străin după el. 

— lată-l! lată-l, în sfârşit! strigă chipeşul arnăut, 
iată-l pe Aristide Papa, pe care slăvitul nostru Arhiu 
îl trimite din Chişinău cu o scrisoare către Miloş 
Obrenovici, deschizându-ne astfel o cale sigură 
prin Serbia! 

Eteriştii îl primiră pe Papa cu bucurie şi ascultară 
apoi cu evlavie scrisoarea, pe care solul o citi, după 
dorinţa Arhiului. Ea glăsuia astfel: „Înalta stăpânire 
mi-a dat porunca să vă înştiinţez pe Măria-voastră 
despre toate scopurile rele ale vrăjmaşului 
credinţei şi al patriei noastre. Poarta începe să 
ridice, în afară de trupele trimise împotriva lui Ali- 
paşa din lanina şi în afară de cele din paşalăcurile 
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Rumeliei, cete numeroase în Asia şi în celelalte 
provincii ca să năvălească în primăvară, cu toată 
puterea ei asupra Greciei şi a Serbiei, sperând să 
ne afle nepregătiţi şi să ne nimicească. De aceea 
am dat ordine, din porunca înaltei stăpâniri, în 
Elada toată, în Moreea şi până la Dunăre, să 
izbucnească revoluţia la Constantinopole şi în 
Grecia întreagă la 15 noiembrie. Deci Măria- 
voastră să nu zăbovească şi îndată după primirea 
acestei scrisori şi pe când vrăjmaşul este încă 
nepregătit, să înarmaţi voinicii dumneavoastră 
sârbi şi să curăţaţi patria dumneavoastră de 
barbari. La 20, cel mai târziu 25 noiembrie, o 
pornesc prin Moldova şi Valahia şi viu la iubiții mei 
sârbi cu o armată cu merinde, cu bani şi cu tot 
tacâmul de război, şi atunci vă voi spune din viu 
grai tot ce am de spus. Să încerce însă Măria- 
voastră să trimeaţă un corp de sârbi spre Long şi 
Drinovăţ, ca să atragă băgarea de seamă a turcilor 
într-acolo, aşa încât calea să-mi rămâie deschisă 
mie între Vidin şi Adakale. Tratativele care s-au 
început la Constantinopole între Poartă şi Rusia 
ţintesc la izbucnirea unui război între aceste două 
puteri. De aceea s-o luăm noi înainte înspre telul 
glorios, să ne încununăm capetele cu lauri, 
aruncându-ne pe neaşteptate cu lozinca: „Libertate 
sau moarte” asupra vrăjmaşului nebănuitor, şi fără 
îndoială, izbânda va fi a noastră”. 

Christaris întinse mâna spre scrisoare, ca să 
sărute iscălitura Arhiului „Alexandru Ipsilantis”. Şi 
Sava făcu tot aşa. lordache şedea pe marginea 
divanului, cu mâinile încrucişate pe mânerul săbiei 
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şi cu capul lăsat pe ele. Chiar pe când se citea 
scrisoarea, vornicul Samurcaş scoase din buzunar 
un pieptene de fildeş, scurt şi gros, cu care-şi 
pieptăna încet barba mătăsoasă, după cum 
obicinuiau boierii. 

Aristide Papa întrebă: 

— Vă împăcaţi cu cuprinsul scrisorii? 

— Se-nţelege! strigară deodată Christaris şi 
Sava, ea este minunat de lămurită şi de energică! 
Şi medicul adăugă: 

— Şi Inalta stăpânire de care vorbeşte slăvitul 
nostru Arhiu oare să fie...? 

— Capo d'lIstria, şopti Papa, şi unul care stă şi 
mai sus. 

— Dovada cea mai bună că aşa este, zise Sava, 
ne-o dă paşaportul pe care chiar acuma mi-l scrise 
Leventis pentru Kir Aristide. 

lordache ridică capul şi întrebă: 

— Unde vrei să treci Dunărea, Papa? Te-aş 
povăţui s-o porneşti după slugerul Tudor, care stă 
bine cu dregătorii turceşti de la Adakale şi Vidin. 
Du-te la Cerneţi şi aşteaptă-l pe Vladimirescu, căci 
şi dânsul vine acolo, după ce mai ocoleşte prin 
tară. 

— Evrika! Evrika! strigă Christaris. Şi spune-mi, 
prietene lordache, pe ce drum merge Tudor? 

— leri slugerul a trimes înainte pe pandurii săi, şi 
el a pornit azi cu douăzeci şi cinci din arnăuţii mei 
sub comanda lui Dimitrie Makedonski, pe la Piteşti, 
către Oltenia. Zice că poate să strângă în câteva 
săptămâni, sub steaguri, vreo opt mii de oameni. 

— Ştie Pini? şopti Christaris. 
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Sava repede răspunse că da. 

— Şi prin ce mijloace îşi adună Vladimirescu 
valahii săi? întrebă doctorul. 

— Toate chemările şi proclamaţiile către norod 
le-a scris aicea împreună cu Ilarion. 

— Te încrezi în el, lordache? 

— Suntem fraţi de cruce, zise ostaşul. 

— Atunci putem în sfârşit să nădăjduim că, calea 
spre Elada ne e deschisă! strigă cu bucurie 
Christaris. Dar îndată îl apucă un leşin, se lăsă pe 
spate, închise ochii şi încrucişă mâinile pe piept, 
răsuflând din greu. 

Bărbaţii îl priveau în tăcere. Ei ştiau doar câtă 
recunoştinţă datora Eteria medicului. Fapta, cu 
care scepticismul lenevos al boierilor buni de gură 
nu s-ar fi împovărat niciodată şi de care se scârbise 
ostaşul, o îndeplinise înfocatul visător; înăbuşind 
groaza lui de omor, el otrăvise fântâneaua de la 
braţul lui Vodă Şuţu. Ca s-o săvârşească şi ca să se 
ameţească, fusese nevoit să-şi încordeze sufletul 
într-un veşnic extaz, însă la vestea morţii lui Vodă 
nu-l mai ducea trupul. 

Când eteriştii părăsiră hanul Sfântului lon, 
Samurcaş pofti pe căpitanul lordache să se suie cu 
el în trăsură. 

— Îl cunoşti bine pe Miloş Obrenovici? întrebă 
vornicul. 

— Îl cunosc bine, zise Olimpianul. 

— E un mare diplomat? 

— Este, oftă lordache. 

— Mi se scrie din Țarigrad că acuma se află acolo 
o solie sârbească care tratează aproape 
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prieteneşte cu Poarta despre întărirea neatârnării 
şi a drepturilor Serbiei. Crezi dumneata că Milos 
are să asculte de poruncile Arhiului? 

— Nu cred, oftă ostaşul şi mai adânc. 


În dimineaţa de 19 ianuarie toate clopotele din 
cele două sute de biserici ale Bucureştilor sunau, 
vestind moartea domnitorului. Consulatele primiră 
înştiinţarea oficială a decesului şi poftirea la 
înmormântare: „La princesse regnante de Valachie, 
& les princes & princesses ses filles, en annoncant 
le deces de S.A.S. le prince regnant de Valachie, 
arrive le 19 du courant, ont l'honneur de prier M..., 
de vouloir bien assister, avec sa suite, à la 
ceremonie des  funerailles, qui auront lieu 
aujourd'hui vers les neuf heures du jour ă la 
turque, de la cour princiere à l'eglise de St. 
Spiridon, rue Podo-Beilique”. 

Pini, Hackenau şi Kreuchely se duseră la biserica 
Sfântului Spiridon înaintea alaiului înmormântării. 
Toate străzile erau ticsite de lume; oamenii şedeau 
pe ziduri, pe garduri şi pe acoperişurile joase, aşa 
încât în unele locuri înguste uliţa părea făcută din 
trupuri omeneşti. La podul peste Dâmboviţa 
îngheţată, matca largă şi malurile erau negre de 
lume. Strada de căpetenie a Bucureştilor se numea 
Podul Beilicului, grinzile ei de lemn erau cele mai 
bune din oraş, căci pe aci treceau, venind de la 
Constantinople, domnitorii şi paşii, aci trăgeau, la 
Beilic, trimişii Porții şi slujbaşii, şi tot aci erau cele 
mai multe cafe-; nele, prăvălii şi pivniţi. 

Butcile consulilor trecură în goana cailor pe subt 
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bolta largă şi scundă a clopotniţei, intrând în curtea 
mânăstirii Sfântului Spiridon, în mijlocul căreia se 
ridica biserica. 

Azi toată curtea era acoperită cu paie aurii, 
pentru că prohodul era să se facă afară. La dreapta 
bisericii se ridicase un saivan, un fel de cort 
deschis în toate părţile, subt care era aşezată o 
masă acoperită cu catifea roşie, la capul ei se 
aflau, ca un fel de părete, trei pânze zugrăvite: cea 
din mijloc înfăţişa chipul răposatului domnitor, cea 
din dreapta pajurile Moldovei şi ale Valahiei, căci 
Alexandru Şuţu stăpânise ţările amândouă timp de 
patru luni, în anul 1802; pe cea din stânga se 
vedeau copaci. Înaintea mesei, un covor turcesc 
era aşezat pentru Mitropolit. 

Când consulii se coborâră din trăsuri, egumenul 
mănăstirii cu preoţii îi întâmpinară, ieşind din 
biserică. Valurile negre împodobeau potcapurile; 
pe pieptul egumenului sclipea encolpionul, o 
icoană încercuită cu nestemate. În faţa preoţimii, 
care se închină, Elcii scoaseră biocoarnele muiate 
în aur şi-l urmară apoi pe egumen în pronaos, ca să 
vadă mormântul pregătit pentru Vodă. 

La dreapta intrării se ridicase o lespede de 
marmoră cenuşie de pe pardoseala sub care se 
adâncea groapa, unde se făcuse loc pentru 
hospodar. Mormântul nu era încăpător, şi doi 
voievozi zăceau în el, Scarlat Ghika, bunicul 
Frusinei doamna, ctitorul bisericii Sf. Spiridon, care 
smulsese domnia de la frate-său şi apoi murise 
curând pe tron, şi Constantin Hangerli. Acel 
vânzător vândut, al cărui sfârşit înspăimântător 
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fusese pregătit de zavistiile lui încurcate. Sultanul, 
nemaiavând încredere în el, îi trimise într-o zi un 
capugi-başa însoţit de un „arap groaznic”, spune 
cronica. lar când, la primire, hospodarul şedea cu 
capugiul pe divan, bând cafele, acest arap se sculă 
deodată de pe scăunelul său, aruncă un ştreang de 
gâtul lui Hangerli şi-l trânti la pământ; dar Vodă 
fiind puternic se zbătu; atunci capugiul îi trase 
două focuri, şi arapul, genunchind pe el, îi rupse 
gâtul. Când intrară cihodarii, capugiul le zise: „Dur 
bre! Friman!” şi toţi încremeniră. Căci firmanul 
sultanului era sfânt. Capugiul duse capul lui 
Hangerli la Constantinople, pe când trupul 
domnitorului fu aruncat în curte, unde rămăsese 
mai multe zile, spre pilda tuturora. 

Azi, osemintele acestor domnitori şi un singur 
cap erau spălate şi adunate într-un sac verde, şi 
călugării le arătară consulilor. 

Pini le privea vădit cu batjocură şi un dispreţ 
adânc, fără să-şi dea osteneală să spuie vreun 
cuvânt. Ceremonia îl plictisea cumplit. Nimeni nu 
ştia mai bine decât dânsul, că pofta de domnie a 
beizadelei Niculae nu se putea îndeplini. Mai puţin 
ca oricând turcii aveau de gând să întemeieze o 
„dinastie a cailor verzi”, căci se luminaseră pe 
deplin despre firea trădătoare şi revoluţionară a 
dragomanilor lor. Deocamdată Şuţeştii nu mai erau 
buni de domnie. Deci un diplomat iscusit nu avea 
nevoie să-şi risipească, în atare împrejurări, 
vremea, sănătatea şi curtenia pentru o „quantite 
negligeable”. 

Hackenau tuşea şi-şi legăna trupul de pe un 
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picior pe celălalt, pentru că-l răzbise gerul, şi 
pentru că mutra supărăcioasă a trufaşului său 
coleg îi neliniştea nervii; nu se ştia niciodată ce 
ascundea, şi erai nevoit să rabzi multe din partea 
Domnului Pini, acum când Maiestatea-sa împăratul 
Francisc | încheiase Sfânta Alianţă cu ţarul şi 
amândoi stăpânitorii se perindau de la un congres 
la altul, de la Troppau la Laibach. 

Sentimentalul Kreuchely suspina şi băga bine de 
seamă la toate ce vedea, ca să le scrie pe urmă 
mai marelui său, baronul de Miltitz, ambasadorul 
regal prusian la Constantinopole. Privind 
osemintele lui Ghica şi ale lui Hangerili, el suspina, 
gândindu-se la puterea trecătoare şi pieritoare, şi 
suspina privind supărarea Domnului de Pini, 
gândindu-se la situaţia politică a Prusiei, căreia, 
după cum zisese Pozzo di Borgo, Rusia îi poruncea 
ce rol trebuia să joace. 

Deodată un sunet se auzi de departe, străbătând 
aerul rece şi liniştit, urmat de altul mai tare, mai 
larg, mai adânc: era troparea care vestea sosirea 
alaiului de înmormântare. 

Kreuchely ascultă mirat şi apoi zise: 

— Ce-i asta? 

Udriţchi care sta lângă el răspunse: 

— Ce să fie? Behăiturile pe nas ale cântâreţilor. 

— Tocmai că nu sunt, zise consulul prusian, care- 
şi dădea socoteala că secretarul agenţiei austriace 
îi vorbea cu familiaritate, numai pentru că ştia că 
Kreuchely nu primea nicio leafă de la guvernul său. 
Astăzi cântecul sună altfel, mai limpede. 

— Fugi d-acolo, domnule agent! Sunt urlete 
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turceşti, ca de obicei. Udriţchi nu avea pricepere 
destulă, nici destul spirit de observaţie ca să fi 
putut să-şi schimbe părerea după modificările unui 
fapt. 

Ca toţi cei lipsiţi de cultură desăvârşită, ţinea cu 
încăpățânare la anume porecle tradiţionale. Într- 
adevăr muzica bisericească românească ajunsese 
să fie, sub înrâurirea preoţimii din Fanar, numai 
„urlete turceşti”. Dar Kreuchely, o fire artistică, 
avea dreptate: azi se auzea un cântec neobişnuit. 
Vocile băieţilor, limpezi şi mlădioase ca viorile, 
ridicau evlavia largă a melodiei, cu intervalele ei 
enharmonice, asupra isonului ţinut de vocile 
bărbaţilor, care răsuna ca freamătul vântului în 
codrii de brazi. Aceasta era rodul, numai după un 
an de la întemeiere, al şcoalei celei noi de 
cântăreţi, înfiinţată de Dionisie Lupu, mitropolitul. 

Acuma începură să sune clopotele de la Sfântul 
Spiridon, unind şi glasul lor de aramă cu jalnica 
cântare. Şirul lung de arnăuţi, de ciohodari, de 
breslaşi şi de slujbaşi, care mergea înaintea 
sicriului, rămase afară de zidurile mânăstirii, pe 
când o mie de preoţi trecură pe subt bolta 
clopotniţei în curte, înconjurând apoi cortul ca o 
cunună uriaşă sclipitoare şi bogată în fel de fel de 
feţe. 

Mitropolitul, cu mitra scânteietoare în cap şi 
îmbrăcat în odăjdii aurite, cu podoabă de icoane 
rotunde prinse în mărgăritare, pătrunse subt 
saivan. Corul, condus de dascălul ieromonahul 
Macarie, intră în curte, după el slujbaşii curţii, care 
purtau pe o pernă de catifea roşie însemnele 
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domniei, iar înainte de toate cuca dată de sultan 
drept coroană hospodarilor. Ea era o căciulă înaltă 
în formă piramidală, de catifea galbenă, cu un 
chenar de pânză de argint, în care erau înfipte jur- 
împrejur pene de struţ albe. Aceeaşi căciulă o 
purta mai marele ienicerilor la Constantinopole, iar 
hospodarii ţineau de tagma ienicerilor. 

La urmă sosi purtat pe umerii boierilor veliţi, subt 
un uranisc roşu, între cele două tuiuri, înalte şi 
grele steaguri turceşti cu coadă de cal, sicriul 
deschis al răposatului hospodar. 

Câtă vreme trăia, piticul Alexandru Şuţu nu 
arătase niciodată atât de falnic. În liniştea morții 
chiar Mormolocul era măreț. 

După sicriu veneau vreo sută de boieri, care azi 
purtau în loc de işlic, cuşma veche de samur, mai 
strâmtă şi înaltă, cu un fel de cută verticală la 
mijloc şi cu postav roşu în vârf, în semn de boierie 
mare. 

Mai toţi erau greci, pentru că românii, afară de 
câţiva, nu găsiseră de cuviinţă să fie de faţă. 

Cu toate că erau îmbrăcaţi cu trei şi patru 
blănuri, una peste alta şi cu cizme îmblănite, boierii 
neobişnuiţi să stea afară pe ger îngheţau. Şi aceste 
chinuri trupeşti, împreună cu teama că prin 
moartea Mormolocului erau să piardă dregătoriile 
lor, adică prilejul să fure, le făcea o înfăţişare 
adânc mâhnită. Neamul lui Vodă, prea zdrobit de 
durere, nu venise la înmormântare. 

Prohodul nu se mai sfârşea. Şi Pini zise lui 
Leventis: 

— Nu mi-e bine. Spune să tragă trăsura. 
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Îşi luă rămas bun de la colegii săi şi plecă. Boierii 
se uitară după el turburaţi. 

Hackenau tuşea şi, cumpănind însemnarea 
politică a indispoziţiei lui Pini, zise lui Udriţchi: 

— Partons. 

Şi boierii degeraţi îi priviră şi pe dânşii cu 
turburare. Acuma consulul fără leafă al Prusiei nu 
voia să rămâie singur, deoarece plecaseră înalții lui 
colegi, şi se depărta şi el. 

Pe când se întorceau câteşitrei acasă, auziră de 
pe dealul Mitropoliei douăzeci de tunuri, clopotele 
Sfântului Spiridon şi izbucnirea sălbaticii larme a 
materhanelei, a muzicii militare domneşti după 
tipicul turcesc, cu tobe, surle şi clopoței. Şi toate 
astea nu încetară până nu fu acoperită groapa 
hospodarului. 

Prin aşa fel de vuiet oraşul fu vestit de 
înmormântarea lui Vodă. lar norodul românesc, 
liniştit şi grav, privea în tăcere şi alaiul intrării 
domnitorilor de la Fanar, ca şi alaiul îngropării lor, 
pentru că ştia că bărbaţii străini, care se 
primeneau pe tron cu repezeala fulgerului, erau 
mai toţi nişte cămătari. 


Leventis era la picioarele Sofianei Pantas. 

Ea şedea ghemuită într-un colţ al divanului, cu 
coatele pe genunchi şi cu pumnii sub bărbie. Ochii 
ei sticleau cu viclenie. 

— De aş şti ce ai, frumoaso! se tânguia tânărul. 
Oare să fie cu putinţă că moartea Mormolocului, a 
acestui pitic bătrân şi urâcios... 

Râsul ei răutăcios îi tăie cuvântul. 
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— Vită încălţată! strigă ea - căci grecoaicele 
ştiau să  înjure arnăuţeşte. Nu vezi că mă 
plictiseşti! Alta nu ştii decât să faci curte? 

— Nu e mult de când m-ai certat pentru că 
vorbeam prea mult despre politică. 

— Taci, măgarule! Azi vreau să aflu noutăţi. 

Leventis se sculă oftând: 

— Cum vrei, stăpână. Se aşeză pe marginea 
divanului, luă dintr-o tăviţă de argint nişte mătănii 
de chihlimbar şi lăsă să alunece, una după alta, 
boabele cu vinele aurii printre degetele sale 
jucăuşe. Totodată începu să istorisească, şi pe 
când părea că se gândeşte numai la ce spunea şi 
la jocul cu mărgăritarele, lua bine seama anume ce 
noutate aştepta să audă frumoasa femeie. El se 
apucă de povestiri de dragoste din protipendadă. 

Dar Sofiana se strâmbă şi zise: 

— AŞ, fleacuri. 

Şi el urmă, aproape fără întrerupere. 

— Poarta, după ultimele ştiri, se află într-o 
încurcătură, căci sulioţii, muntenii din Epir, s-au 
unit cu Ali-paşa de la lanina, care acuma bate toate 
oştile trimise împotriva lui. Asta e o împrejurare 
minunată pentru noi. 

— Ţaruchi-paluchi! zise ea, batjocorindu-l. 

— Ţaruchi-paluchi, aşa-i, zise el şi apoi privind-o 
drept în ochi: Ai vrea să te faci împărăteasa 
Bizanțului? 

— Haha! zise ea, cum te faci asta? 

— Prin frumusete. Oare nu ai stăpânit prin ea, de 
două ori pân-acuma, această ţară românească? 

Cu aceste cuvinte Leventis pomenea stăpânirea 
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pe care ea o pusese pe răposatul Vodă şi una de 
mai înainte, când Sofiana nu era încă nevasta lui 
Pantas, ci a unui alt grec şi robise pe bătrânul şi 
cumplitul general Kutusov. Asta se întâmplase zece 
ani în urmă, în timpul războiului ruso-turc, pe când 
Kutusov, comandirul cel mare, îşi avea cartierul 
general la Bucureşti, Sofiana n-avea atunci mai 
mult de patrusprezece ani, dar, îndemnată de 
mama ei, purtarea ei fusese astfel, încât ajunsese 
chiar pentru acele vremuri de destrăbălare o piatră 
a smintelei, şi mai multe soţii de generali, poftite 
de Kutusov, părăsiseră casa lui ca să nu fie 
martore la desfrânările tinerei grecoaice. 

— AŞ, îi zise Pantasina cu dispreţ, lăsându-se pe 
perne, mă lipsesc de astfel de domnii. 

— Chiar dacă împăratul Bizanțului ar fi tânăr şi 
un erou, de o fire aleasă şi cu nuri? 

— Dar cată că nu e împărat, aci ţi s-a înfundat, 
dragul meu! Nu vă tot lăudaţi. O să se poticnească 
rebelia aceea ce vreţi s-o faceţi de trăncănelile 
voastre. 

— Ah, Sofiano, ce deşteaptă eşti! strigă Leventis, 
apropiindu-se de dânsa. 

Ea sări în sus cu o înjurătură turcească: 

— Să nu mă atingi! 

„Ehei, se gândi Leventis, tare trebuie să fie 
îndrăgostită zmeoaica. Dar de cine?” Apoi zise 
tare, supunându-se iarăşi toanelor ei şi schimbând 
vorba pentru a doua oară: 

— Ai râde ascultând acuma certurile boierilor la 
Divan. Ai auzi pe aşa-zişii patrioţi care sporogoesc 
despre domnitori valahi şi fac cu ochiul Austriei, şi 
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pe piniştii, care ştiu că mântuirea numai la ţarul 
Rusiei este... 

Ea bătu din palme, şi ţiganca cea bătrână se ivi 
în uşă. 

— Gafiţo, porunci Pantasina, du-te pe uliţă şi află 
de ce au dat bucureştenii în sperietură, căci 
domnul secretar nu ştie. 

Leventis zâmbi a râde: 

— Ce să fi speriat pe bucureşteni? întrebă el cu 
simplitate prefăcută. 

Sofia l-ar fi pălmuit cu drag. Dar pentru că ţinea 
să afle ceva prin el, îşi stăpânea firea ei fără frâu şi 
zise: 

— De ce ne jucăm de-a ascunselea? Ştii prea 
bine că politica n-are taine pentru mine. 

— Aşa cum n-are pentru mine inima ta, răspunse 
el. lată, frumoaso, pentru ce suntem făcuţi unul 
pentru altul şi avem nevoie unul de altul, şi pentru 
ce te iubesc la nebunie. El râse batjocoritor. Am să- 
ţi dovedesc toată mărinimia mea. Ascultă. 
Bucureştenii s-au speriat de vestea că la Piteşti s- 
ar fi ivit o ceată de treizeci şi şase de arnăuţi sub 
comanda unui oarecare sluger Tudor Vladimirescu. 

— Arnăuţi? întrerupse ea. 

— Arnăuţi, deşi la început boierii din divan ţineau 
morţiş că sunt tâlhari, arnăuţi cu cai buni şi bine 
înarmaţi, dar care s-au purtat în mod paşnic şi s-au 
îndreptat spre Vâlcea. lIspravnicilor li s-a dat 
poruncă să-i supravegheze. După ce au trecut 
Oltul, s-au întâlnit cu vechilul Gorjului, care ducea 
bani la zărăfia judeţului, l-au prins, dar nu s-au 
atins de banii lui şi au plecat înainte la poalele 
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munţilor. 

— Şi nu erau decât arnăuţi? întrebă Sofiana 
iarăşi. 

— Şi panduri, zise el cu un surâs. lar noi am 
primit tam-nisam o ciudată proclamaţie a acelui 
sluger Tudor, care se vede că vrea să-şi scape ţara 
de nu ştiu cine şi de nu ştiu ce. 

— Să fie oare pandurii care au fost aci în 
Bucureşti cu Vladimirescu? 

— Desigur. De ce întrebi? 

Dar ea nu răspunse. Cu mâinile după cap, 
răsturnată pe perne, închipuirea ei plutea visătoare 
într-o mare de plăceri, buzele ei erau deschise pe 
jumătate, şi sub tulpanul cusut cu fir sânul ei plin 
umfla scurteica de catifea. 

Leventis privea mai cu batjocură, mai cu 
admiraţie frumoasa fiinţă, care nu căuta să-şi 
ascundă mişcările simţurilor, şi se mira cum de 
urmărea încă nebunatica ei îndrăgostire pentru 
olteanul cel cu părul de aur. 

Ea zise deodată rece: 

— V-aţi făcut socoteala fără aceşti panduri; 
domnia-voastră diplomaţi nu cunoaşteţi decât două 
soiuri de oameni: mişeii şi derbedeii. Pandurii însă 
sunt bărbaţi. Ei nu vor umbla pe drumul croit de 
dumneavoastră, ci pe al lor. 


Şi într-adevăr, boierii în curând se îngrijorară 
mult de drumul apucat de panduri. Cine era acel 
Tudor Vladimirescu? Un fiu de moşnean din satul 
Vladimir în judeţul Gorj, care se ridicase prin vitejia 
sa. Atât şi nimic mai mult. Şi acela cuteza să facă 
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proclamaţii şi să le răspândească în toată ţara? 
Proclamaţii  nemaipomenite, prin care chema 
norodul, în numele lui Dumnezeu, să se scoale 
împotriva celor mari: „Multă sănătate, fraţilor 
locuitori ai Ţării româneşti, veri din ce neam veţi fi! 

Nicio pravilă nu opreşte de a întâmpina răul cu 
rău. Şarpele, când îţi iese înainte, dă-i cu ciomagul 
şi-l omoară; căci de mai multe ori te primejduieşte 
de muşcătura lui. Dar pe balaurii, care ne înghit de 
vii, pe căpeteniile noastre, atât cele bisericeşti cât 
şi cele politiceşti, până când să-i suferim a ne suge 
sângele din noi? Dacă răul nu este primit de 
Dumnezeu, stricătorii şi făcătorii de rău bun lucru 
fac înaintea lui Dumnezeu? Că bun este 
Dumnezeu, şi ca să ne asemănăm poruncilor lui, 
trebuie să facem bine, iar aceasta nu se poate 
săvârşi până nu vom goni răul. 

Până nu vine iarna, primăvara nu se face. A vrut 
Dumnezeu să facă lumină, şi s-a făcut; dar mai 
întâi a lipsit întunericul. 

Vechilul lui Dumnezeu, preaputernicul nostru 
împărat, voieşte ca noi, ca nişte credincioşi ai lui să 
trăim bine; dar nu ne lasă răul, ce ni-l pun peste 
cap căpeteniile noastre. Veniţi dar, fraţilor, cu toţii, 
cu răul să pierdem pe cei răi, ca să ne fie nouă 
bine; şi să se aleagă din căpeteniile noastre, care 
pot fi buni, aceia sunt ai noştri, şi cu ei dimpreună 
vom lucra binele; ca să fie şi lor bine, precum ne 
sunt făgăduiţi. 

Nu vă leneviţi; ci siliţi de veniţi în grabă cu toţii 
care aveţi arme, cu arme, iar care nu veţi avea 
arme, cu furci de fier şi cu lănci, să vă faceţi 
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degrab să veniţi unde veţi auzi că se află adunarea 
cea orânduită pentru binele şi folosul a toată ţara; 
şi ceea ce vă vor povâăţui mai marii adunării, aceea 
să urmaţi; şi unde vă vor chema ei, acolo să 
mergeţi; că ne ajunge, fraţilor, atâta vreme de 
când lacrimile noastre nu s-au mai uscat.” 

Şi mai straşnic glăsuia sfârşitul: „Şi iarăşi să ştiţi 
că nimeni dintre noi nu e slobod, la vremea 
aceasta a adunării obştii folositoare, ca să se 
atingă măcar de un grăunte de binele sau de casa 
vreunui locuitor; decât numai binele şi averile rău 
agonisite ale tiranilor boieri să se jefuiască; însă 
ale cărora nu vor urma nouă, precum sunteţi 
făgăduiţi, numai acelora să se ia pentru folosul de 
obşte. Iscălit: Theodor, 1821, Genarie”. 

Cuvântul despre prădăciune rostit în proclamaţie 
era un fitil aprins aruncat pe iarbă de puşcă: ura 
celor  dosădiţi împotriva împilărilor izbucni în 
flăcări. Şi fiecare răzvrătit, care-şi luase furca drept 
armă, se simţea, deci, îndrituit să judece dreptul 
de stăpânire al celorlalţi. 

Mai departe, vestea că unii boieri trecuseră de 
partea norodului stârni o mare turburare. lar toţi 
alergară la Pini, arătându-i indignarea lor. Ceea ce 
făcu pe domnul de Hackenau să scrie batjocoritor 
principelui Meternich că, deoarece consulul rusesc 
era vădit puterea cea mai mare în Ţările Dunărene, 
se cuvenea ca agenţii străini să fie acreditaţi pe 
lângă el, iar nu pe lângă hospodari. Adăugă mai 
departe: 

— Mulţi cred că domnul de Pini ar fi împins la 
răscoală pe sus-numitul Todoro, care cu două zile 


SNINA 


înaintea morţii lui Vodă a fost la consulatul rusesc, 
pentru ca folosindu-se de împrejurări, să 
răspândească neorânduiala şi spaima în ţară, iar 
apoi să potolească rebeliunea după plac, fălindu-se 
faţă de Valahia cu această nouă ispravă spre 
binele ei; sau - ceea ce este tot atât de probabil şi 
a fost aşteptat aci de toţi oamenii cu mintea 
prevăzătoare, - ca să găsească un prilej bun 
pentru Rusia, protectoarea principatelor, să le 
ocupe milităreşte, spre a restabili ordinea. Se zice 
aci că ceea ce se petrece în mare la Neapole, s-ar 
putea înjgheba în mic la Valahia cu mai puţină 
trudă, subt cuvântul unei păziri vrednice de laudă. 
De alaltăieri boierii s-au adunat la sfat de mai 
multe ori, şi în acelaşi timp se ţin întruniri şi la Pini. 
În sfârşit, Heckenau ceruse desluşiri oficiale asupra 
întâmplărilor din Oltenia, ca să  înştiinţeze 
autorităţile de la vamă, pentru că se temea să nu 
se întindă răscoala şi printre românii ardeleni, cu 
care stăpânii lor nu sunt tocmai miloşi. Despre 
urmarea acestei cereri scria la Viena: „Boierii 
căimăcămiei au comunicat nota mea consulului 
rusesc, care a binevoit să-mi încuviinţeze cererea, 
dar a sfătuit totodată să mi se dea un răspuns 
nehotărât pe care îl aştept. Mitropolitul, Grigore 
Ghika şi Brâncoveanu însă mi-au destăinuit toate 
întâmplările”. 
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Un stol de nori profirii plutea în cerul de seară, 
stins dar încă luminos, deasupra Târgu-jiului, când 
Tudor Vladimirescu, în ziua de vineri 21 ianuarie, 
intră în oraş cu tovarăşii săi. Drumul de la 
Bucureşti până-n Gorj, cu tot gerul şi cu toată 
zăpada, îl făcuseră în patru zile. Astfel călăreau 
pandurii. Astfel un gând mare, un dor fierbinte îl 
purta pe Tudor. Tăcut, el străbătuse ţara sa, subt a 
cărei învelitoare iernatică zăceau fără glas, nevoia 
şi lipsa: câmpii, peste care de ani nu mai trecea 
plugul, drumuri mai brăzdate ca ogoarele, sate 
răzlețe, cu bordeie în loc de case, căci birurile erau 
puse chiar pe coşurile locuinţelor. 

lar Tudor auzea în tăcerea pământului furtuna 
care trebuia să vie, furtuna născută din dorul 
mântuirii. 

El era dintre cei chemaţi, cărora le e dat să simtă 
zvâcnirea inimii unui întreg popor şi să citească în 
sufletul lui. Era din neamul mântuitorilor la care 
dragostea de oameni e o putere dinamică, ce 
izbucneşte în fapte. 

Spulberând zăpada, mica ceată trecu în trap prin 
târg şi se opri pe un maidan, împrejurul căruia erau 
aşezate, împrejmuite de ziduri, isprăvnicia şi 
câteva locuinţe boiereşti. Tudor Vladimirescu 
descălică la poarta sameşului, serdarul Vasile 
Moangă. În mijlocul curţii se ridica o casă mare 
albă, cu un acoperiş ţuguiat, ale cărui străşini se 
rezimau, de jur-împrejurul clădirii, pe stâlpii 
cerdacului. Puternicele ziduri erau netede, până la 
pălimar, tăiate numai ici-colea prin nişte văzători 
înguste. Uşa de intrare se afla după colţul din 
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dreapta, în faţa unei scări lăuntrice care ducea sus 
pe pridvor. 

Când Tudor Vladimirescu ajunse în capul scării, îl 
aştepta acolo stăpâna casei, o bătrână vioaie şi 
înaltă, cu ochii surâzători, a căror negreală era 
izbitoare subt părul ei alb. 

— Ce bine-mi pare, slugere! strigă ea. Serdarul 
nu e acasă, dar ce bucurie pe el, când va veni! 

Vătaful de plai se închină spre a-i săruta mâna, 
ea însă luându-i capul în mâinile amândouă, zise: 

— Lasă-mă să te sărut ca pe fiul meu. Bine 
venişi! 

— Îţi mulţumesc, cucoană Bălaşă, te rog spune- 
mi unde e serdarul, pentru că trebuie să-i vorbesc 
numaidecât. 

— Trimit după el, maică. 

— Trimit eu pe oamenii mei, hotărî Tudor, unde 
e? 

— La isprăvnicie. 

— Să chemăm şi pe ispravnicii amândoi. 

— Numai Dinicu Oteteleşeanu e în Târgu-Jiu. 
Căminarul lorgu Văcărescu a plecat la Brădiceni, la 
cumnatu-său. 

— Ei, să fie Oteteleşeanu. Predo! strigă Tudor şi 
pandurul, care aştepta în întuneric pe scară, urcă 
repede. 

— Du-te cu patru arnăuţi şi cheamă pe boierii 
amândoi. Cucoana Bălaşa ieşise în pridvor, 
pătrunzând cu ochii amurgul, care se lăsase roşcat 
şi vânăt peste acoperişurile înzăpezite şi copacii 
albi de chiciură. 

— Câţi călăreţi au venit cu tine, maică? întrebă 
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ea. Maidanul parcă e ticsit de oameni şi de cai. 

— Treizeci şi şase, fu răspunsul, le dai voie să 
odihnească aci în curte? 

Cucoana Bălaşa porunci unui servitor să 
deschidă grelele porţi ţintuite ale curţii, să ajute 
pandurilor să-şi aprindă focurile şi să le dea vin, 
pâine şi brânză. 

Tudor mulţumi, zise că nu va putea să se 
oprească mult şi trimise oamenilor săi vorbă să-şi 
hrănească caii, să cerceteze potcoavele şi să fie 
gata de drum. 

— Intră în casă să te odihneşti, maică, zise 
cucoana Bălaşa. 

— Aştept aci pe boieri. 

— Vii de la Bucureşti? Ai porunci de la stăpânire? 

— Am. 

— Să dea Dumnezeu să fie spre binele norodului, 
oftă bătrâna. Serdarul îşi pierde firea, când se pun 
biruri noi. Maică precistă, n-o fi nimeni cu inimă la 
Bucureşti? 

— Nue. 

Furtunosul sânge oltenesc se urcă în obrajii 
bătrânei, ea apucă brațul lui Vladimirescu şi, 
scuturându-l, strigă: 

— Şi tu? Ce faci? Unde ţi-e inima, Tudore? 

El îşi puse mâna pe a ei: 

— Lasă, mamă, lasă, e la locul ei. 

Aceasta o linişti. 

— Domnul Dumnezeu să te blagoslovească, fiule, 
zise ea. Auzi! vine trăsura boierilor. Mă duc să văd 
de ale casei. Avem peşte proaspăt din Jiu la masă, 


e zi de post. 


Înnoptase; o slugă înfipse o masala într-un 
belciug în zid. Serdarul Vasile Moangă şi clucerul 
Dinicu Oteteleşeanu se urcau pe scări. Ispravnicul 
era mai tânăr, Moangă avea o barbă colilie şi ochii 
albaştri strălucitori. Cu un strigăt de bucurie îl luă 
în braţe pe Tudor, pe când Oteteleşanu întrebă 
repede: 

— Cu ce oaste venişi, arhon slugere? 

— Arhon  ispravnic, răspunse vătaful de plai, 
aşezând cureaua de care-i atârna sabia - o purta 
peste o tătarcă, o manta cu mâneci strâmte -, 
domnia-ta vii cu mine la Brădiceni, unde se află 
căminarul Văcărescu. Am să vorbesc la amândoi, 
împreună. 

— Din a cui poruncă? răspunse celălalt, încreţind 
fruntea înaltă şi pleşuvă subt işlic. 

— Din porunca lui Vodă. 

— S-o vedem. 

— La Brădiceni. Într-un ceas să fii gata de 
plecare, arhonda. Patru arnăuţi te vor aştepta în 
curte, la dumneata. 

Vorba scurtă a vătafului de plai îl supără pe 
ispravnic, dar nici nu-i mirosea a bine, şi pricepuse 
că dăduse de o cursă: treizeci şi şase de panduri şi 
de arnăuţi făceau strajă între el şi isprăvnicie. Deci 
nu se împotrivi. 

Moangă şi Tudor intrară în casă şi se închiseră 
într-o încăpere cu pereţii acoperiţi de cărţi. De 
obicei, îndată ce picioru-i trecea pragul, stăpânul 
se lumina la faţă şi vorbea de comorile minţii, pe 
care le aduna aci cu o evlavioasă dragoste. Dar azi 
simţea că Tudor Vladimirescu nu venise la 
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sindrofie. Căpetenia pandurilor umbla prin odaie ca 
purtat de vijelie şi tăcu multă vreme, după ce 
gazda întrebase: A 

— Ce ai de gând să faci cu ispravnicul? In sfârşit, 
îşi deschise tătarca, scoase o hârtie şi o întinse 
serdarului. 

Acesta citi: „Către tot norodul românesc din 
Bucureşti şi din celelalte oraşe şi sate ale Ţării 
Româneşti”. Atunci mâinile lui bătrâne începură să 
tremure, şi când ajunse până la iscălitura 
proclamaţiei „Theodor”, ochii lui erau plini de 
lacrimi. Îşi făcu crucea şi sărută hârtia. 

— Să-ţi ajute Dumnezeu! zise el. 

— Amin, răspunse Vladimirescu, apoi făcu un pas 
către Moangă şi bătu cu sabia în podeală: Dar să 
ne ajutaţi şi voi. 

Moangă îi întinse mâna: 

— Sunt al tău. Porunceşte. 

Desăvârşita încredere a lui Moangă potoli furtuna 
din sufletul pandurului, umplându-l cu o bucurie 
neobişnuită, şi el îşi deschise bătrânului inima lui 
bogată. 

— Tată, cu cât mi-o sta prin putinţă nu se va 
atinge nimeni nici măcar de un fir de păr al acestui 
norod, şi ţara nu va fi prădată. Nu vreau să chem 
oştire străină, nici să dobândesc moşii. Nici război 
nu vreau. Vreau dreptate. Şi pentru că un singur 
glas nu capătă ascultare, voi vorbi prin mii de 
glasuri. Aceasta am scris-o şi sultanului printr-un 
arz-magzar. E cel dintâi arz iscălit în numele 
poporului. Căci pân-acuma numai boierii s-au plâns 
de Vodă, sau unii de alţii. Dedesubtul jalbei mele 
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însă stă scris: „tot norodul Ţării Româneşti!” EIl 
tăcu şi ochii lui căprui priviră departe, ca ochii unui 
proroc. | se păru lui Moangă că erau chiar umezi, 
dar el nu îndrăzni să creadă una ca asta de acest 
om, care nici nu râsese, nici nu se înduioşase 
vreodată. Totuşi, astăzi, Moangă nu se înşelase. 

— Şi ai trimis arzul? Pe ce cale? întrebă bătrânul 
încet. 

— Îl voi trimite peste puţine zile la Vidin, lui 
Derviş-paşa, care-l va porni apoi la Țarigrad. 

— Şi ce ceri în jalbă? 

— Ţi-am spus, dreptate cer! strigă Tudor. Cer 
Porții să trimeată un om credincios, de legea ei, 
care să cerceteze ţara şi să spuie sultanului 
adevărul. Poarta nu vrea ca ţinuturile dunărene, 
care-i sunt chelar, să fie jefuite. Şi îndată ce va 
pricepe cât de repede merge ţara spre pieire, n-are 
să-mi fie greu să-i dau o mână de ajutor pentru 
izgonirea caprelor râioase. 

— Deci, Vodă a murit? strigă Moangă. 

— A murit. 

— Dar ce te faci cu grecii, până vine 
împuternicitul sultanului? S-au răsculat şi eteriştii. 

— Eteriştii, zise vătaful de plai încruntat, să 
treacă Dunărea şi să scape ţara lor, oriunde s-ar 
afla ea. Pandurii mei sunt mai şoimani ca eteriştii. 
Când m-oi duce eu cu oltenii mei la Bucureşti, vom 
fi noi stăpâni acolo, iar nu eteriştii. 

— Te duci la Bucureşti? întrebă Moangă, al cărui 
suflet înfocat se zbătea între teamă şi bucurie. Ai 
pe cine să te bizui? În vremuri ca cele prin care 
trecem, multe se pot schimba. Ştii cum stau 
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lucrurile între ruşi şi turci. Mereu auzim că oştirea 
ţarului stă gata la graniţa Basarabiei. Bucureştii 
sunt aşezaţi pe şes, fără apărare. 

— Nu te teme, zise Tudor, sunt aci tocmai ca să- 
mi pregătesc un loc de apărare şi de întărire la 
nevoie. Am să aşez străjeri la Cozia, Horezu şi 
Tismana, şi am să umplu mânăstirile de zaherele. 
Ispravnicii îmi vor iscăli poruncile trebuincioase 
pentru strângerea lor grabnică. 

— Crezi tu că te vor asculta? 

— Îi voi sili. Şi să mi-ajuţi şi dumneata. Vino cu 
mine, tată. 

— Eu să viu cu tine? grăi Moangă încet, cred că 
te pot urma numai cu inima, trupul îmi e bătrân. ŞI 
cui aş încredința casieria mea? El oftă din adânc. E 
plină, plină de tot. Sunt în ea mai bine de o sută de 
mii de lei. 

Atunci Tudor ridică pumnii, parc-ar fi vrut să bată 
pe cineva. 

— O sută de mii de lei! strigă el, storşi de pe 
spinarea bietului norod, acuma în toiul iernii, când 
nu se vinde şi nu se câştigă nimic! Apoi, 
stăpânindu-se: Fie, zise el, rămâi aci şi păzeşte 
comoara care, cu vrerea lui Dumnezeu, va fi 
înapoiată acelor de la care a fost răpită. 

— Va fi cum zici, arhon sluger. 

Vladimirescu dădu din cap. Îşi scoase 
ceasornicul. 

— Sunt grăbit, zise el, trebuie să-l prind pe 
Văcărescu la Brădiceni. Pe ispravnicii amândoi îi 
iau cu mine la Tismana. De acolo vom trimite 
proclamaţiile la Târgu-Jiu. Până sosesc, să taci, 
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boierule. 

Ochii mari albaştri ai lui Moangă priviră la 
căpitanul de panduri luminoşi şi cu jind. 

— Fapta ţi-e vitează, fiul meu. Poate o plăteşti cu 
viaţa. 

— În faţa Domnului n-are preţ viaţa omului, ci 
fapta sa, zise Tudor Vladimirescu. Demult mă 
îmbrăcai cu cămaşa morţii. 


La lumina câtorva felinare pandurii şi arnăuţii îşi 
potcoveau caii, şi când sosi ispravnicul, slugerul şi 
oamenii săi porniră la drum. 

Oteteleşeanu era îngrijat şi supărat. Nu-şi putea 
desluşi întâmplarea. Cei patru arnăuţi trimişi de 
acest Tudor Vladimirescu nu-l părăsiseră, astfel 
încât abia a putut să-şi ia rămas bun de la soţie şi 
copii, darmite să fi înştiinţat pe prieteni de cele 
petrecute. Felurite gânduri îl frământau. Oltenii 
erau învăţaţi cu năvăliri de turci şi de tâlhari. Dar 
ce tâlc avea sosirea acestui vătaf de plai din 
Mehedinţi, cu o ceată înarmată şi o poruncă de la 
Bucureşti, care te scoate la drum în toiul nopţii de 
iarnă! Se părea că şi Moangă, bătrânul cărturar, 
era înţeles cu ursuzul parucic. Comedie nebună! lar 
mocofanii călăreau, parc-ar fi fost ziua nămiaza 
mare şi i-ar fi luminat drumul zăpada. 

Abia după trei ceasuri poposiră la o cârciumă şi 
maseră acolo. Vladimirescu puse străji împrejurul 
casei. Cârciuma era a unui stolnic Viişoreanu, care 
fusese căpitan de panduri în cel din urmă rezbel 
împotriva turcilor, şi  Oteteleşeanu îşi puse 
întrebarea dacă cumva Rusia căuta iarăşi cătane? 
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A doua zi, sâmbătă dimineaţa, era moină şi 
ceaţă. Ei alergau ca vântul spre Brădiceni, unde 
Oteteleşeanu trăgea nădejde să afle ce se cerea de 
la dânsul şi de la tovarăşii lui. Dar căminarul 
Văcărescu, al doilea ispravnic, nu mai era la gazda 
lui, şi spre marea nelinişte a boierului Dinicu, după 
o oprire scurtă, tăcuta călătorie merse înainte. 

După-amiazi  goneau prin satul mânăstirii 
Tismana, la poalele munţilor. 

Ceaţa se risipise şi, pentru că fusese umedă, la 
ieşirea satului valea şerpuită cu codrii ei părea 
fermecată sub podoaba chiciurei. Sclipirea tăcută, 
care cuprindea pământul ca şi copacii până sus în 
vârfurile lor, umplea pădurea cu o tainică veselie. 
În tăcerea iernatică nu se auzea decât glasul 
Tismanei, care frângea ici şi colea zalele ei de 
gheaţă. Valea adăpostită mirosea a muşchi, a 
pământ udat şi a frunze uscate, ale căror mormane 
le dezgropase copitele capilor subt zăpadă. 

Pădurea se lumină şi, la stânga călăreţilor, se 
ridică pe o treaptă lată a muntelui, lipită de un 
părete de stâncă, mânăstirea Tismana cu cele 
patru turnuri ale ei înălțate deasupra acoperişurilor 
înzăpezite. Dedesubtul unui colţ al zidurilor ţâşnea 
un izvor numai spumă şi sărea peste stânci în 
prăpastie, lovindu-se cam la vreo cincizeci de metri 
de un prag al pietrei şi despărţindu-se apoi în trei 
săritori albe şi străvezii. Acesta era pârâul care 
îndemnase pe sfântul Nicodim să sălăşluiască în 
această vale adăpostită, deschisă numai spre 
miazăzi şi înconjurată de trei părţi de munţi, care, 
azi, ridicau coamele lor albe către cerul albastru ca 
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peruzeaua. 

Dar albastrul se preschimbă repede în multe feţe 
minunate, pentru că ziua de iarnă era încă scurtă; 
el se stinse pe cer, şi se lăsă în fundul văii, pe când 
partea de sus a coastelor împădurite începu să se 
aprindă, ca trandafirii, ca rubinii şi la urmă ca o 
pălălaie roşie şi galbenă; dar trecu şi focul acesta, 
şi pe cer străluci o lumină verde văpsind 
mânăstirea în aceeaşi culoare, şi în văzduhul 
verde, după horbota de cleştar a pădurii, se înălța, 
sclipitor, craiul nou. 

Învăluiţi în această lumină stranie, călăreţii 
urcară până la porţile Tismanei. 

Pandurii şi arnăuţii descălecară în curte, pe când 
Tudor şi Oteteleşeanu, care era ca înţepenit de 
ger, intrară la egumen. 

Starețul, un grec uscăţiv, cunoştea şi pe 
ispravnicul de Gorj şi pe vâătaful de plai din 
Mehedinţi. El începu să ureze bun sosit pe greceşte 
celui dintâi, dar Vladimirescu îi tăie vorba pe 
româneşte: 

— Porunceşte, părinte, să ni se dea adăpost, mie, 
ispravnicului şi celor treizeci şi şase de oameni cu 
caii lor. 

Egumenul ridică capul: 

— Cine vorbeşe aci? întrebă el. 

— Căpetenia adunării norodului, zise Tudor. 

— Adunarea norodului! îngână stareţul 
nedumerit şi atât de mirat de cuvântul necunoscut, 
încât uită supărarea pricinuită de purtarea acestui 
mic slujbaş şi privi întrebător pe ispravnic. Acesta 
însă gemea de oboseală, îşi apucă capul cu mâinile 
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şi se lăsă pe o laviţă lângă uşă. 

Grecul bănuia o primejdie. Cu paşi lungi se duse 
la uşă şi o deschise, ca să strige pe călugării săi, 
dar se dădu înapoi, căci pe sală stăteau, înalţi şi 
nemişcaţi, doi panduri cu puşca la umăr. 


Tudor Vladimirescu pregătise demult răscoala în 
inima oltenilor. Nu prin legăminte sau prin scris, ci 
prin cuvinte scurte şi înțelepte ce le semăna în 
sufletele foştilor săi tovarăşi de arme, pe când 
colinda ţara ca inginer hotarnic sau ca vătaf de 
plai. lar cuvintele rodiseră în brazdele adânci trase 
în inima poporului mai mult de nevoia sufletească 
decât de cea trupească, mai ales în a ţăranilor şi a 
boiernaşilor, rămaşi sănătoşi la minte, pentru că 
trăiau departe de oraş. Pe ţărani şi pe boiernaşi îi 
lega şi prietenia, de când fuseseră cu toţii panduri 
în anul 1806. În vremea aceea primejdia grozavelor 
năvăliri ale lui Pazvantoglu, paşaua răzvrătită de la 
Vidin, îi silise pe fanarioți, cu toate că ei 
desfiinţaseră vechea oştire, să strângă o miliţie 
nouă... 

Acum pandurii nu mai erau o oaste regulată, ci 
erau întrebuinţaţi ca grăniceri sau călăraşi în 
judeţe. 

Nimic însă nu leagă om de om ca slujba 
ostăşească. Rolul ei lăuntric şi sufletesc este 
strunirea şi oţelirea voinţei până la jertfă de sine 
pentru binele celorlalţi. 

lar pe boieri şireţii fanarioți îi depărtau de 
această şcoală a voinţei, şi înlocuisera armele în 
mâinile lor prin narghilele, mătănii şi pitace de 
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slujbe mari. De aceea boierii nu mai erau buni de 
nimic, dacă nu mai ştiau să deosebească răul de 
bine şi cinstea de ruşine. Aproape nicio fire 
bărbătească n-o poate duce cu mărirea; tămâia o 
ameţeşte. Bizantinismul e cea mai prielnică politică 
de distrugere a asupritorilor faţă de asupriţi, ea 
nimiceşte sufletele. 

Nici Tudor Vladimirescu, nici lancu Jianu nu se 
puteau naşte în Bucureşti. Aceste două întruchipări 
ale neamului românesc, mândrul moşnean şi 
boierul însetat de dreptate, nu se puteau înfiripa 
decât în aerul curat al câmpiilor, al codrilor şi al 
munţilor. Numai lor le era dat să cheme poporul în 
luptă; pentru că numai în ei se încredea poporul. Ei 
îi dovediseră curăţenia lor sufletească prin aceea 
că unul rămăsese cinstit în toate slujbele sale, iar 
celălalt, care ar fi putut să trăiască în belşug şi 
petreceri pe moşiile lui, dusese, ani de zile, o viaţă 
de ocară împotrivindu-se mişeliilor grecilor. 

Pandurii se adunară la chemarea acestor doi 
oameni. Ei se îndreptară în pâlcuri mici şi mari spre 
Cloşani. 

Ca la o zi de drum de acest colţ apusean al 
Carpaţilor din Mehedinţi, lancu Jianu tăbăra în 
pădure la apus de soare. Haiducii ascultau cu 
râvnă de cuvântul fostului lor căpitan. 

— Ştim, stăpâne, ştim cum îţi place! strigau ei cu 
ochii strălucitori de bucurie, când el dădea vreo 
poruncă, zicându-le pe nume. 

In curând zăpada fu rânită şi ridicată jur- 
împrejurul locului de popas, lemne şi surcele 
adunate şi şase focuri mari aprinse; caii fură legaţi 
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de copaci, cu fânul adus în desagi dinaintea lor, 
puştile aşezate în snopi, şi oamenii începură să 
gătească cina. 

Deodată un fluierat prelung şi ascuţit, pe care 
oamenii îl simţiră până-n măduva oaselor şi care 
nelinişti caii, străbătu codrul. 

— Alexe, Toadere, Gruio, porunci Jianu, şi cei trei 
haiduci apucară flintele lor şi alergară întru 
întâmpinarea aceluia care fluierase. 

Larma fusese dată de o strajă. Bărbaţii toţi îşi 
luară armele şi aruncară crăci uscate peste foc, 
luminând astfel locul ca ziua. Fluieratul nu se mai 
auzi, deci primejdia nu era mare, şi cam după un 
sfert de ceas, din ceața albicioasă a pădurii 
înzăpezite ieşiră zece oameni şi patru cai. În 
fruntea lor veneau doi tineri, cu zeghe. Îşi scoaseră 
căciulile, şi cel mai puţin înalt sări peste focul care- 
| mai despărţea de lancu Jianu şi zise: 

— Să trăieşti, coane lancule. Pe mine mă trimete 
banul Dumitrache Bibescu din Craiova, şi-i întinse o 
scrisoare. 

Inainte s-o deschidă, căpitanul privi la tânăr cu 
ochii lui pătrunzători şi ştiutori de oameni - acesta 
avea un chip grav, ca tăiat cu dalta, şi ochii verzi 
luminoşi subt sprâncene negre stufoase şi 
îmbinate. Era spătos, cu încheieturi subţiri. 

— Nu cumva eşti un Jian? întrebă căpitanul. 

— Sunt Dumitru, fiul lui Jianu şi nepotul 
postelnicului Hagi Stan Jianu. 

— l-am cunoscut, zise boierul lancu. Jienii din Dolj 
sunt numeroşi, tot ca noi Jienii din Romanați. Dar 
se zice că nu ne înrudim. 
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— Mi-ar părea rău, răspunse Dumitru. 

Boierul lancu zâmbi a râde, rupând pecetea 
verde a scrisorii. Banul Dumitrache scrie: „Precum 
pe vremuri te-am crescut pe tine ca pe copilul 
meu, aşa crescut-am şi pe Dumitru Jianu, rămas 
fără părinţi. Adeseori firea lui vijelioasă, inima lui 
bună mi te reaminteau pe tine. Ţi-l trimet, căci 
cred că poţi să-l pui la muncă. Cu inima toată sunt 
cu voi la treaba ştiută. Domnul să ne ajute. Cu 
părintescul liubov Dumitrache Bibescu”. 

Apoi boierul lancu îşi îndreptă privirea spre 
celălalt tânăr, care aştepta, tăcut, să-i vie rândul. 
Era înalt şi subţire, mâna lui frumoasă apăsa pe 
pistoalele săpate cu sidef, ochii lui negri catifelaţi 
se întâlniră liniştiţi cu cei ai marelui Jianu. 

— Şi tu cine eşti? întrebă Jianu. 

— Mă cheamă Ene Enescu şi sunt de neam din 
Piteşti. Tatăl meu a fost căpitan de panduri. Dar e 
bolnav. Mi-a dat armele lui şi m-a trimes la slugerul 
Tudor. 

— De câţi ani eşti? 

— Împlinesc optsprezece ani la Paşti. 

— Şi tu? zise boierul lancu, întorcându-se spre 
cel care purta un nume cu el. 

— Eu împlinesc nouăsprezece ani la douăzeci şi 
cinci martie. 

— Ştiţi voi pentru ce s-a ridicat slugerul Tudor? 

— Pentru dreptate, răspunseră amândoi ca într- 
un glas. 

— Unde v-aţi întâlnit? urmă căpitanul. 

— Pe drum, în Mehedinţi, zise Dumitru. Ne 
aşteptam să dăm de urma dumitale sau a 
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slugerului în Baia-de-Aramă, dar în pădure ne 
întâlnirăm cu nişte ţărani fugari de la Şiiac, moşia 
serdarului Dinu Bălteanu; în lipsa serdarului 
conacul fusese călcat de tâlhari şi ţăranii ne 
spuseră că ai săi se află în mare nevoie. Atunci ne 
abăturăm până acolo. 

— EI, şi? 

— Şi iată, boierule, ţi-aducem şase din mişeii 
ceia. Şi să ne ierţi, că nu ştim ce să facem cu ei. 
Patru ne scăpară la  Şiiac. Şi  încruntând 
sprâncenele, răcni: Veniţi încoace ticăloşilor. 

Şase tâlhari fioroşi se apropiară. Cinci aveau 
mâinile legate la spate; al şaselea avea faţa suptă 
de durere şi braţul drept înfăşurat într-o cârpă 
însângerată. Erau arnăuţi. Aşa se numeau toţi cei 
care nu purtau portul țărănesc, ci erau îmbrăcaţi 
turceşte sau bulgăreşte. 

— Enescu îi tăie mâna, zise Dumitra Jianu. 

— Aşa te vitejeşti? îl întrebă Jianu. 

— De e nevoie, fu răspunsul. 

Căpitanul se întoarse apoi către tâlhari. Aveau 
chipuri de păsări de pradă cu capetele legate cu 
cealmale până peste sprâncene, nişte lepădături 
ieşite din destrăbălarea imperiului turcesc şi care 
treceau Dunărea ca lăcustele. 

Ei se uitau cu spaimă la boierul lancu, pentru că 
ştiau că el era acel Jian ale cărui fapte le povesteau 
cântecele olteneşti. 

În tăcerea adâncă, ce domnea în tabără, glasul 
lui lancu se ridica aspru şi tăios: 

— Ascultaţi, mişeilor, ştiaţi, precum ştie Oltenia 
toată, că pandurii strâng oameni, dar în loc să 
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veniţi la oştiri, aţi jefuit femei şi copii în casele lor. 
Pentru asta vă voi pecetlui ca să vă cunoască cei 
ce vă întâlnesc. Ce a păţit unul din voi, veţi păţi cu 
toţii. Oamenii mei vă vor tăia mâna dreaptă, şi apoi 
vă vor duce la Târgu-Jiu la puşcărie. 

Hoţii gemură, unul începu a se boci. Dar haiducii 
îi goniră îndată în pădure. 

Urdăreanu se-ncruntase şi-şi muşca buzele. Ochii 
verzi ai lui Dumitru Jianu scânteiau sălbatec. 
Enescu se făcu galben ca ceara. 

— La masă! zise căpitanul, şi să-mi povestiţi ce 
fu la Şiiac. 

Alexe aşezase masa într-un trunchi adăpostit, 
înjghebat din doi copaci uriaşi, prăbuşiţi unul peste 
altul. El aşternuse plăpămi şi chiar o faţă de masă 
albă peste un covor gros de cetină. Două focuri 
bine potrivite încălzeau această soragerie. 

— Ei? v-am cerut să-mi spuneţi întâmplarea, zise 
lancu înc-odată cu oarecare asprime, pentru a 
scutura pe tineri din tulburarea lor. 

Enescu însă tot păstra tăcere. Atunci Dumitru 
Jianu povesti cum rubedenia lui Dinu Bălteanu se 
închisese în culă, de două săptămâni, ca să se 
ferească de hoţi. Cula Băltenilor era din cele mai 
întărite din Mehedinţi, avea opt stânjeni în înălţime 
şi zidurile ei erau atât de groase, încât un om 
putea dormi în tihnă pe pervazul ferestreler. Hoţii 
nu puteau pătrunde într-însa, locuitorii însă nu 
puteau ieşi, căci după apusul de soare năvălitorii 
trăgeau de la marginea pădurii focuri de puşcă pe 
poartă. Satul ca şi conacul fuseseră prădate. 

— Pe doi din fugari care erau mai de treabă, 
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urmă Dumitru Jianu, îi luai cu noi, aşa încât eram 
şase cu slujitorii noştri. Un surâs sfiicios alunecă 
peste chipul hotărât a flăcăului, dându-i un farmec 
deosebit. Atunci Enescu şi cu mine ne gândirăm la 
acelaşi lucru. Pe când eram copii, ne jucam de-a 
haiducii, îmbrăcându-ne în verdeață de sus până 
jos, şi mulţi se speriau, când ne prefăceam în 
tufişuri vii şi mişcătoare. Aşa făcurăm şi de data 
asta; şi la începutul nopţii ne apropiarăm de hoţii 
care începuseră să tragă focuri. Apoi le căzurăm în 
spinare. Luă o bucată de pâine pentru a ascunde 
roşeaţa care i se urcase în obraji. Şi Enescu se 
înroşise. Le era ruşine să vorbească de faptele lor 
faţă cu vestitul lancu Jianu. 

— Avalim, zise boierul, bine făcurăţi. 

Sfiala lor crescu, iar Urdăreanu suspină: 

— Mare noroc pe voi. 

lancu Jianu vedea azi că deznădejdea lui din 
zilele negre de altădată, când i se păru că haiducia 
lui e un lucru zadarnic şi fără folos, nu era 
întemeiată, şi că tot ce făureşte focul sfânt nu se 
stinge, şi privea cu drag pe ucenicii de lângă el. 

— Când ai venit la banul Dumitrache? întrebă el 
pe Dumitru. 

— După ciuma lui Caragea. Atunci îmi muriseră 
în aceeaşi zi tatăl, mama şi sora mea Sultana. 

lancu Jianu dădu din cap, apoi se învârti dintr- 
odată pe buturuga pe care şedea către focul la 
dreapta lui, îşi rezemă cotul pe genunchi şi capul 
pe mână, ochii verzi se întunecară, şi împrejurul 
buzelor i se adânciră cutele săpate altădată de 
mânie şi de scârbă. Dus pe gânduri şi afundat în 
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noianul amintirii, el începu să tăinuiască cu flacăra, 
vechea şi credincioasa lui prietenă. După ciuma 
cea mare el haiducise încă un an de zile, şi 
săvârşise, în înfricoşata tovărăşie cu molima, 
nenumărate răzbunări, ale căror icoane i se arătau 
acuma. 

Urdăreanu şi Dumitru, aşezaţi în colţul 
trunchiurilor prăvălite, nu mai îndrăzneau să 
vorbească cu glas tare. lon însă privea cu milă pe 
cel nou sosit şi întrebă încet: 

— ţi muriră părinţii amândoi şi o soră în aceeaşi 
zi? 

Sprâncenele tânărului tresăriră de durere; apoi 
începu să povestească, aşa cum se povesteşte 
noaptea în pădure lângă foc, încet, gânditor, 
ascultându-şi sufletul său însuşi, în fermecata 
tăcere a codrului. 

— Şedeam la masă, pe pridvor, zise Dumitru, un 
pridvor în care pătrundeau crăcile unui măr bătrân. 
Feciorul urcă scara, aducând ciorbalâcul, dar capul 
lui abia ajunsese la înălţimea podelei, că se înfundă 
fulgerător. Cineva strigă îngrozit: „L-a apucat!” şi 
cum mă întorceam, tata şi mama căzură de pe 
scaune, şi numaidecât şi Sultana. Slugile fugiră ca 
nebune, şi numai Dobrina, doica mea, stătea lângă 
mine frângându-şi mâinile. lar ceata mârşavă a 
cioclilor, care stăteau la pândă la poarta curții, 
năvăli ca o haită de lupi flămânzi în casa care le 
era deschisă acuma pentru prădăciune. Erau 
tâlharii cei mai  neruşinaţi. Groaza ciumei 
deschisese închisorile toate. Oamenii din oraş erau 
mulţumiţi că era cineva gata să îngroape morții. 
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Dumitru îşi încleştă pumnul şi scrâşni: Să-i 
îngroape! Doamne sfinte! Au tras trupurile cu 
căngile, iar cozile negre ale surorii mele alunecau 
după ea ca doi şerpi. Sub mărul din curte i-a 
îngropat pe toţi, îşi înfipse el dinţii în pumn. 

lon îi puse mâna pe genunchi ca să-l mai 
potolească. 

— Pe mine, urmă Dumitru răsuflând din greu, mă 
duseră la ordie. 

— Cum, şi pe tine? 

Tânărul Jianu dădu din cap. 

— Mi-a spus Dobrina, care se ţinuse de mine ca 
un câine credincios, dar nu putuse să-mi ajute, că 
zăcui acolo timp de şase săptămâni pe nişte paie 
murdare. Ciuma şi cioclii domneau singuri pe 
Craiova pustie. Zăcui în nesimţire, până ce avusei 
un vis. Visai trei femei, care stăteau împrejurul 
meu. Una zise cu asprime: „Luaţi-l să vie cu noi”. A 
doua i se împotrivi cu blândeţe: „Lasă pe bietul 
băiat”. Şi a treia se aplecă spre mine cu bunătate, 
luându-mă de mână. O fi fost însăşi viaţa, căci mă 
deşteptai şi văzui tavanul de grinzi al ordiei. Apoi 
simţii ceva umed curgându-mi pe coasta stângă, 
pusei mâna la subsuoară şi o scosei plină de puroi. 
Mă scuturai de scârbă, strigând: Ce-i asta? - şi 
chiar acuma arătă mişcarea făcută atunci. Apoi 
văzui pe Dobrina care striga plângând: „Boieraşule, 
boieraşul mamei, te-ai deşteptat!” şi vru să-mi 
ajute să mă scol. Dar mi-era trupul tot o rană, 
tipam, apucându-mi, de durere, când piciorul, când 
umărul. 

— Credeam că ciuma... încercă lon să oprească 
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povestirea care-l durea. 

— Nu era ciuma, zise Dumitru, ci cângile ciocililor. 

Urdăreanu înăbuşi o înjurătură; voinicul mai 
degrabă îndură durerea decât descrierea ei. 

— Cioclii încercaseră de mai multe ori să mă ia, 
şi dacă Dobrina nu s-ar fi rugat mereu de ei să mă 
mai lase, mă şi îngropau mort sau viu, puţin le 
păsa. Dobrina mă aduse iar în casa părintească 
jefuită şi arsă de cioclii. Din averea părinţilor atât 
mi-a rămas - scoase din sân o batistă de pânză de 
in subţire, cusută cu ceabace -, era a mamei, şi 
Dobrina o păstrase într-o strachină cu usturoi, ca 
să nu mai fie molipsitoare. 

— Cum îngăduie Dumnezeu atâta grozăvie? 
întrebă lon încruntându-se. 

— De-aş fi Dumnezeu ţi-aş spune. 

lon primi dăscălescul răspuns în tăcere; deşi 
tovarăşul lui era mai tânăr, trecuse prin mai multe 
încercări decât dânsul. 

Deodată, căpitanul se întoarse şi strigă: 

— Ei, băieţi, au amuţit viorile? Nu mai ştie nimeni 
să cânte? 

Dumitru se sculă, sări peste masă, alergă lângă 
focul unde-i şedea sluga şi înapoindu-se cu o 
scripcă începu să zică de lancu Jianu. 

Haiducul râdea mulţumit. | se mai cântase 
faptele sale. Pe când grecii şi unii din boieri îl 
făceau hoţ şi tâlhar, cântecul popular îi împletise 
cununa nemuririi, pe care nicio putere 
pământească n-o dăruieşte mai cu rost decât el. 
Tot ce se ridică pe aripile ritmului, îşi deschide 
porţile inimilor. 
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La auzul glasului mlădios şi plin al tânărului Jianu, 
haiducii se strânseră unul după altul, şi în curând 
Alexe îl însoțea cu cobza. 

Cu cuvinte puţine dar măiestrite cântecul înfăţişa 
pe viteazul cel mai iubit de popor, pe „Jianu cu 
numele mare”, care-şi hrăneşte răzbunarea ani 
îndelungaţi şi care, la întrebarea: „lancule, ce-ai 
târguit?” răspunde: 


„Dat-am aur şi argint 

Pe vreo cinci oca de plumb, 
Să duc la băieți în crâng. 
Că-s băieții făr-de minte, 
Risipesc gloanțe cam multe”. 


„Voinicul cu gânduri multe”, îi mai zicea 
cântecul, şi-l arăta rezemat de un butoi, aşa 
adâncit în cugetările sale, încât proştii credeau că 
e mahmur de vin; el însă le zice cu dispreţ”: 


„Dar nici vinul n-am gustat; 
De le ac, de nu le fac. 
Pe lume tot eu le trag”, 


şi adăugă cu mândrie: 


„De le zic, de nu le zic, 
Tot am nume de voinic”. 


Vodă îl îndemnă să se lase de haiducie, căci îi va 
da slujbe mari. Dar Jianu răspunse: 
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„Tu cu boieria ta, 

Eu cu haiducia mea. 
Decât slugă la ciocoi, 
Mai bine cioban la oi 
Cu capul pe muşuroi”. 


lancu Jianu, cu capul ridicat, sorbea din toată 
puterea miresmele pădurii iernatice. 

— Glasul tău e frumos, zise el. 

— E frumos cântecul, răspunse tânărul cu ochii 
strălucitori. 

— Şi dumneata, căpitane, ai o voce frumoasă şi 
ştii cântece multe! se rugă Urdăreanu. 

lancu luă cobza din mâinile lui Alexe şi cântă de 
codru „frate cu românul”: 


— „Sub poale de codru verde 
Mititel foc mi se vede, 

Mititel şi potolit, 

Tot de voinici ocolit. 

Nu ştiu zece ori cincisprezece 
Că mi se frige un berbece, 
Un berbece berbecel 
Sugător şi mititel. 

Sub umbră de păducel, 
Voinicii mănâncă miel 

ȘI beau vin din burduşel, 
Cântând şi grăind astfel: 
Codrule, codre-nfrunzit, 
Codre frumos înverzit, 
Ține-mă-n tine ferit 

Cu frunză acoperit, 
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Codrule, i-avea păcat 
De m-ai da acum legat, 
Că nimic nu ti-am stricat, 
Nu mă ştiu de vinovat, 
Că-n tine de când intrai, 
Numai o cracă tăiai, 
Armele de-mi atârnai, 

ȘI la umbra-ți m-aşezai 
Le-aş fi pus toate şi jos, 
Dar pământu-i umedos 
ȘI fierul e ruginos 

Îşi pierde lustrul frumos”. 


— Mai zi, boierule! strigară toţi. 

Şi cum i se lăţise sufletul, zise un cântec, de care 
toţi credeau că-l făse chiar el, la Caracal acasă, 
când îl copleşea dorul de haiducie: 


— Închina-m-aş şi n-am cui 
Păsurile ca să-mi spui. 
Închina-m-aş brazilor, 
Brazilor şi fagilor, 

Dar sunt fagii depărtați, 
Brazii în muche ridicați. 
Închinam-aş ulmilor, 
Ulmilor, stejarilor, 

Că sunt ulmii mai stufoşi 
ȘI stejarii mai umbroşi. 
Ulmu-mi-este verişor, 
lar stejarul frățior. 

Că la vreme şi la zor 
Mult mi-a fost dăruitor. 
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Mi-a dat ulmul roate mici 
Și măciuci pe la voinici, 

lar stejarul mi-a tot dat 

Fus de moară, stâlp de vad 
ȘI vreo patruzeci de pari, 
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Pentru spete de tâlhari -. 


Tinerii râdeau; erau voioşi şi gata de luptă. Ene 
Enescu singur tăcea. El şezuse nemişcat, cu capul 
rezemat de un trunchi şi aproape tresări când îl 
strigă boierul lancu: 

— Enescule, nu ştii să cânţi? 

— Ascultam. 

— Dar vreau să te aud pe tine, zise căpitanul, n- 
aş cere asta lui Urdăreanu. Să te ferească 
Dumnezeu de cântarea lui. Ştie numai să fluiere 
voiniceşte şi să comănduiaseă, de-l auzi de la 
Craiova până la Târgu-Jiu. Dar tu, desigur, ştii să 
cânţi. 

Enescu zâmbi, luă cobza din mâna slugei sale şi 
zise cu glas întunecat: 


— „Frunzuliță de pe baltă, 
Nu mă mai blestema, tată. 
Că m-ai blestemat odată 
De-am zăcut o vară toată 
Și iarna pe jumătate, 

Cu armele nefrecate, 
Nefrecate, nespălate. 
Lasă-mă ca să mă duc, 
Cărăruia să-mi apuc, 
Cărăruia codrului, 
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Tot în voia domnului. 
Că de n-oi fi-n haiducie 
Tot ți-oi semăna eu ție” 


Faţa i se întunecase ca o noapte fără lună. Când 
isprăvi, eânteoul, căpitanul zise: 

— Şi tu eşti bun de codru verde. 

Apoi cântară Alexe şi Mitică, feciorul lui Jianu cel 
tânăr, amândoi cântăreți de seamă. Cobza 
zbârnâia şi sunetele viorii pluteau prin aerul 
răcoros al nopţii. După cântecele haiduceşti, veni 
rândul doinelor. Aşa e rânduiala, noaptea, la foc. 
Cu cât sângele se linişteşte şi tăcerea codrului se 
adânceşte, cu cât stelele sclipesc mai mari printre 
ramuri, cu cât sufletul se avântă mai departe pe 
cărări tainice, cu atât mai evlavioasă ajunge 
mirarea omului faţă de cerul, de pământul şi de el 
însuşi. 

În sfârşit tăcură şi viorile, doar la unul din focuri 
se mai tânguia un fluier zicând „cum şi-a pierdut 
ciobanul oile”, cu sunete prelungite şi întorsături 
de privighetori. 

La urmă tăcu şi fluierul. 

Nu se mai auzea decât mai aproape sau mai 
depărtat trosneala iernatică a copacilor sunând ca 
o lovitură de topor care cădea când pe un lemn 
moale, când pe unul tare. 

Şi focurile pârâiau, şi până unde ajungea 
cearcănul lor de lumină se vedea că începu să 
ningă: fulgii mari cădeau drept prin aerul liniştit. 
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XI 


Pe malul Motrului boierul lancu Jianu cutreieră cu 
ceata sa de călăreţi larga câmpie a Padeşului. 
Biruind norii argintii şi grei de zăpadă, soarele 
apunea şi deodată străluciră în fundul văii rotunde 
vârfurile albe ale Pietrelor Cloşanilor. 

Mergeau câte doi, unii după alţii, printre sălcii şi 
anini, şi în curând înaintaşii zăriră la douăzeci de 
paşi un pandur cu flinta la umăr. Era cea dintâi 
strajă a slugerului Tudor. 

lancu Jianu se numi; pandurul îi îndreptă, şi după 
un sfert de ceas ajunseră la tabăra lui Tudor 
Vladimirescu. 

Pandurii n-aveau corturi. Pentru că oştirea 
aceasta nu era a vreunei stăpâniri, ci o adunare de 
bărbaţi, care se ridicaseră de bună voie, şi fără 
simbrie. Era o ceată aleasă de vreo şase sute de 
olteni, toţi din Gorj sau Mehedinţi, vânători de urşi 
şi de capre negre, învăţaţi să înnopteze fără 
adăpost. Sarica îi ferea de ger şi de ploaie. Erau 
tăcuţi, pentru că ştiau ce vroiau, şi mulţumiţi de 
străşnicia căpitanului lor. 

Scurt timp după sosirea lui lancu Jianu pandurii 
se sculară la bătaia tobelor de lângă focurile unde 
îşi găteau de mâncare, şi se strânseră împrejurul 
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lui Tudor Vladimirescu, care stătea pe o movilă în 
lumina roşie a apusului. 

— Fraţilor, zise el, acuma ne sosi şi boierul lancu 
Jianu cu trei feciori de boieri şi cu o sută de 
oameni. Cine ţine cu noi, fie boier mic sau mare, fie 
moşnean, haiduc sau clăcaş, prieten ne este. De 
avutul lui să nu vă atingeţi! Cine ne stă împotrivă, 
fie el ţăran, boier mic sau mare, milă nu va afla. 
Pentru dreptate vă ridicai de pe la vetrele voastre. 
Şi iarăşi să ştiţi de o vrea Dumnezeu, voi întemeia 
şi păzi dreptatea. Birurile omoară pe oameni. De 
azi înainte să ştiţi că nu mai aveţi a plăti 150 până 
la 200 piaştri de lude, ci veţi plăti 5 piaştri, ca pe 
vremuri, când mai aveam domni de legea noastră. 

Oamenilor le crescu inima. Cine oare pân-acum 
se gândise la nevoile lor? Glasurile lor se ridicau 
într-un freamăt scurt şi puternic de bucurie; apoi 
tăcură, văzând că slugerul mai avea multe de spus. 

— Cu ajutorul Domnului, urmă Tudor 
Vladimirescu, şi birurile care pe nedrept vi s-au 
luat vi se vor înapoia, voi şterge jefuitorii de pe 
pământ. Căci din neghină nu se face orz; ca să 
scape de ea, plugarul trebuie s-o smulgă cu 
rădăcină. Avuţiile asupritorilor vor fi împărţite între 
voi. lar în locul acelora pe care trebuie să-i nimicim 
ca să stârpim răul e nevoie să se ridice altă 
boierime din rândurile celor care se luptă pentru 
norod. Căci boierii nu se scoboară cu hârzobul din 
cer. Cucerite au fost boieriile toate. Şi voi le puteţi 
cuceri. Aşa să ne ajute Dumnezeu. 

Acest Tudor, ca toţi reformatorii, purta în sine 
credinţa  mântuitoare a copilului, aceea care 
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singură mişcă adânc poporul în veci însetat şi 
flămând de dreptate sfântă, în a cărei împărăție el 
crede neclintit. De aci îi vine puterea să 
înfăptuiască propăşirea binelui cu toată vremelnica 
decădere a celor de sus. 

La Padeş, în noaptea aceea, pandurii nu dormiră. 
Tudor Vladimirescu îi făcuse să-şi vadă visul cu 
ochii. 

— De ani de zile slugerul nu s-a gândit decât la 
binele nostru - zicea, lângă foc, Pavel Chiriţescu 
către tovarăşii săi -, de aceea l-au duşmănit cei 
mari. Când nu mai avea unde să se ascundă, 
venea la mine, la Topeşti, peste munte, de la 
Tismana. Odată era atât de muncit de gânduri 
grele, încât s-a plimbat multă vreme, încruntat, în 
curte, ţinând la spate puşca încărcată cu mâinile 
amândouă. Ofta mult şi din greu, până îndrăznii să- 
| întreb: „Ce ai, boierule?” După un sfert de ceas 
abia îmi răspunse: „Trăi-voi oare să scap ţara de 
liftele străine?” Nu vru să spuie mai mult şi nu mai 
grăi un cuvânt până a doua zi. Dis-de-dimineaţă se 
furişă în pădure. Eu, după el de departe; se scălda 
în pârâu. Atunci văzui minunea minunilor: slugerul 
Tudor are de la umărul stâng peste pieptul tot pân- 
n şira spinării o vargă roşie de lăţimea şi 
înfăţişarea unei săbii, semn că l-a chemat 
Dumnezeu ca să fie mare şi tare! 

— De la Dumnezeu e, să ştiţi! zise lon Teleman. 

lon Oarcă, Gheorghe Cuţui, Vasile Crăpatu, Barbu 
Urleanu, lon Frunte-Lată, care aveau multă trecere 
printre panduri, erau de aceeaşi părere. 

— Să vă spui eu şi alt semn de la Dumnezeu, ca 
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să-l cunoaşteţi pe sluger de căpetenia noastră, zise 
Gheorghe Cuţui, care era înalt şi uscăţiv, cu nas 
încovoiat, cu ochii de şoim şi cu un surâs blând sub 
mustață. Slugerul Tudor are inima pentru norod. ŞI 
barba cea mai lungă, caftanul cel mai larg, şi cuca 
cea mai înaltă nu fac cât o inimă bună. 

— Avalim, nene Gheorghe, ziseşi vorbă sfântă, se 
auzi glasul răsunător al uriaşului Frunte-Lată, apoi 
îşi întoarse încet capul puternic, cu pletele castanii, 
de la un tovarăş la altul, şi grăi: Ce ziceţi, măi, nu e 
oare drept să poarte cuca şi caftanul domnesc cel 
cu inima largă şi cu mintea înaltă? 

Dintr-un glas răspunseră: 

— Să te audă Dumnezeu. 

Tudor Vladimirescu chemă pe cei trei tineri 
boieri, căci la sosirea lor numai lancu Jianu văzuse 
pe sluger. 

Când pandurul Preda le aduse porunca de la 
sluger, Urdăreanu se schimbă la faţă. Apoi plecă în 
grabă înaintea celorlalţi. 

Pandurii priveau cu bunăvoință pe tinerii trecând 
printre ei.” ' 

lon Mehedinţeanul se cunoştea bine cu mulţi 
dintre ei. 

— Coane loniţă, ziceau ei, ne cheamă slugerul 
Tudor la o frumoasă vânătoare. 

Şi lon răspundea: 

— Să dea Dumnezeu să ne iasă ciute multe 
înainte. 

— E boier de treabă, ziceau alţii, voinic şi vesel şi 
mândru de ţi-e drag să-l priveşti. Şi mumă-sa, 
cucoana Sanda de la Urdari, e frumoasă. Unde o 
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vezi, parcă te înveseleşte soarele. Din curtea ei nu 
iese nimeni nemângâiat. Halal să le fie! Aşa boieri 
înţelegem şi noi. Nu sunt ciocoi. Cum să fie? Sunt 
de neam vechi şi de o lege cu noi. 

Căci norodul, trăind în legătură strânsă cu firea, 
are ca dânsa, care brodeşte prin cernerea înceată, 
adânc înrădăcinat în sufletul său simțul 
aristocratic. Cântecele populare zic de crai, de 
împărați şi de domniţe; norodului i-e dor de 
desăvârşire; omul în toată floarea lui sufletească şi 
trupească, omul ales şi cu stema-n frunte este drag 
ochilor şi scump inimii sale. De aceea numai silit se 
împotriveşte boierimii, numai atunci când aceasta 
e decăzută şi nu-şi mai îndeplineşte menirea de 
ocârmuire şi ocrotire a celor mici. 

Urdăreanu străbătu tabăra, parc-ar fi alergat la 
nimicirea duşmanilor. 

lancu Jianu, văzându-l, zise către Tudor 
Vladimirescu: 

— lată un flăcău de treabă. S-a purtat bine. 

Atunci slugerul făcu doi paşi spre el şi-l 
îmbrăţişă, iar tânărului, de bucurie, i se opri o clipă 
răsuflarea. 

Apoi sosi Ene Enescu şi întinse scrisoarea tatălui 
său căpeteniei pandurilor. 

— Rău îmi pare că mi-e prietenul Radu bolnav, 
zise Vladimirescu. Şi s-a însurat iarăşi? De când? 

— De un an, răspunse feciorul. 

Tudor citi în scrisoare: 

— A luat pe fiica bietului Titescu, căruia caţaonii 
îi furaseră moşia! Şi întinzând mâna lui Ene: Bine 
venişi. Tatăl tău se bătea ca un zmeu, deşi îi ziceau 
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visător în timp de pace. 

— N-o fi sărit ţandăra departe de buştean, zise 
conu lancu râzând, iar ăsta e din neamul Jienilor de 
la Craiova. 

— E oare feciorul lui lon Jianu? strigă Tudor cu o 
neobişnuită vioiciune; cătă îndelung la Dumitru, şi 
în sfârşit zise: Mamei tale i se zicea „Buna” la 
Craiova. Tatăl tău îmi fu prieten. Aveai şi 0... şi se 
opri deodată, ceea ce nu i se întâmplă des, căci 
graiul lui era graiul ţăranilor români, care vorbesc 
cu chibzuială, aşa încât nu le lipsesc niciodată 
cuvintele potrivite. Dar nici acum nu-i lipseau 
slugerului Tudor cuvintele, ci vreo uşă se 
deschisese către amintirile lui, pe care o închise 
apoi cu mâna lui de fier. Însă dădu ca lozincă 
pentru noapte: Dolj. 


Înaintea  pandurilor, pe cerul albicios din 
februarie, fâlfâia steagul albastru, care fusese 
zugrăvit pentru Tudor Vladimirescu în mănăstirea 
Antim din Bucureşti. La mijloc era întruchipată 
Sfânta Treime, la dreapta şi la stânga sfântul 
Teodor şi sfântul Gheorghe, şi dedesubt un vultur 
ţinând o cruce înconjurată de o ramură de măslin, 
şi cu litere de aur era scris: „Tot norodul românesc 
pe tine te proslăvesc. Troiță de-o fiinţă, trimite-mi 
ajutorinţă, puterea ta cea mare şi-n braţul tău cel 
tare nădejde de dreptate acuma să am eu parte. 
1821. Ghenarie”. 

Dreptatea, cel mai frumos cuvânt din graiul 
omenesc, cea mai înaltă gândire a minţii omeneşti, 
dreptatea era lozinca acestei răscoale. 
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„Trăiască dreptatea!” strigau ţăranii în satele 
prin care trecea mândrul alai panduresc, de la 
munte spre câmpie, şi strigau mai înflăcărat cu cât 
satele erau mai sărace şi mai puţine, căci toată 
partea dinspre câmp a Mehedinţilor era a boierilor. 
Acolo săteanul robotea pentru trei stăpâni, care 
trăiau pe urma lui în belşug, în trândăvie şi fără să 
plătească biruri: pentru Poartă, pentru greci şi 
pentru boieri. lar acuma venea Tudor Vladimirescu 
şi le spunea că aveau dreptul să muncească şi 
pentru ei înşişi. 

— Trăiască domnul Tudor! se auzi deodată un 
glas puternic dintr-o nouă ceată de ţărani, care se 
alipise de adunarea norodului, şi sute de panduri 
strigară apoi aceleaşi vorbe. 

Cuvântul „Domn” trecu ca un fior de gheaţă 
peste inima lui Tudor Vladimirescu. El şedea 
călare, nemişcat şi încruntat. Dar de atunci fu 
nevoit să-l audă adeseori. Pandurii fruntaşi ca 
Oarcă, Cuţui, Frunte-Lată, Urleanu, care demult 
doreau domnia pentru căpetenia lor, dar nu 
îndrăzniseră s-o spuie, de acum înainte îi ziceau 
domn când vorbeau de el. 

Stăpânirea însă, în multe pitace către slujitorii 
din judeţe, îl arăta pe Tudor ca „tâlhar” şi 
„apostat”, dând poruncă ispravnicilor din Oltenia 
să strângă pandurii ca să înăbuşească răscoala. 

In urma cărora, slugerul, coborându-se către 
Cernovoşani, un sat într-o vale largă, se întâlni cu 
optzeci de oameni, în cap cu Păun Nicolicescu, 
cunoscut lui, care-i înmână o scrisoare a clucerului 
Ralet, ispravnicul Mehedinţilor. 
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El citi răvaşul, îl băgă în sân şi strigă: 

— Căpitane Oarcă! şi arătând pe Nicolicescu: 
Puneţi mâna pe el şi luaţi-l la bătaie! Şi răcni celor 
optzeci de oameni: Vă ziceţi panduri şi ţineţi cu 
ciocoii! Întrebaţi-i pe ăştia de ce merg cu mine! 

Sărind apoi de pe cal, el intră în cârciuma la care 
se opriseră şi strigă lui Preda să-i aducă cerneală şi 
hârtie. 

Pandurul purta călimara la brâu, iar hârtia în 
coburi, învelită în pânză curată, după obiceiul 
țărănesc. 

Tudor se aşeză la masă şi scrise cu mânie şi cu 
foc răspunsul către clucerul Constantin Ralet. 
Gândurile de atâtea ori trăite îi curgeau din pană 
fără întrerupere; 

„Arhon Clucer! 

Până acuma numai prin auzire ştiam că 
dumneata strigi către toţi cum că eu aş fi ieşit la 
hoţie, ca să prad lumea, şi nu credeam; pentru că 
eu mă ştiu că nu sunt hoţ; iară astăzi, în 
Cernovoşani, găsii şi în scris, sub iscălitura 
dumitale, la mâna unui hoţ, anume Păun 
Nicolicescu, căruia îi dai voie să mă prinză 
dimpreună cu toţi cei ce se află cu mine, ori viu 
sau mort. Din aceasta te cunosc că eşti om 
procopsit, şi mă mir de unde ai dumneata voie ca 
să omori Raiaoa împăratului? Şi pentru ce? Au 
pesemne nu vă ajunge că i-aţi trădat şi i-aţi 
despuiat, până când au rămas ticăloşii ţărani mai 
goi decât morţii cei din mormânturi? Şi acum se 
vede că aveţi poftă ca să-i omorâţi? Numai să ştii 
că nici Dumnezeu, nici preaputernica împărăție nu 
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vă va îngădui; eu însă nici nu sunt hoţ, nici am fost 
vreodată, nici voi fi; ci sunt atât eu cât şi cei 
împreună cu mine ieşiţi pentru mare folos obştesc, 
şi al celor mari şi al celor mici; şi spre mai bună 
pliroforie, vei ceti dumneata aceste două copii.” 

Acestea erau chemarea către popor şi jalba către 
sultan. Apoi Vladimirescu îl sfătuia pe clucer să se 
unească cu adunarea norodului ca un „adevărat 
patriot”, şi îl povăţuia cum trebuia să se poarte 
pentru a linişti sufletele la Cerneţi, reşedinţa lui 
isprăvnicească, şi să lămurească locuitorilor scopul 
şi felul răscoalei pandurilor. La sfârşit tot focul i se 
aprinse din nou: „Şi iarăşi zic, păzeşte-te bine, să 
nu dai norodului vreo pricină de împotrivire de 
arme; că atunci bine să ştii că nici în găurile 
şerpilor nu vei scăpa; pentru că norodul cel ars şi 
fript de către dumneavoastră este amărât şi 
înfocat asupră-vă; şi numai pricină caută”. 

Pe când aşternea subt iscălitura lui „Teodor” o 
parafă dreaptă şi hotărâtă, uşa se deschise ca 
împinsă de vijelia a sute de glasuri care se ridicau 
afară, şi uriaşul Frunte-Lată intră strigând: 

— Stăpâne, oamenii de la Cerneţi s-au unit cu 
noi! 

— Cu atât mai bine pentru ei, răspunse 
Vladimirescu. 

Strigătele oamenilor răsunau ca tunetul prin 
văzduh şi când căpetenia pandurilor ieşi în prag, 
toate sufletele i se închinară cu dragoste, pentru 
înfricoşarea  înfăţişării sale, căci simțeau că 
încărcase pe umerii săi toată grija norodului. 

Printre văile colnicelor, acoperite cu stejari, pe 
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care Tudor le cutreieră de la răsărit la apus, se 
aflau mânăstirile Strehaia şi Motru, pe care el le 
alesese ca să le întărească. Stăpânirea avusese 
acelaşi gând şi trimisese şaptezeci de arnăuţi la 
una din ele şi patruzeci la cealaltă. 

Strehaia însă îşi deschisese porţile, căci unul 
dintre străjerii ei zise: 

— Măi băieţi, să nu fim proşti. Slugerul Tudor alta 
nu vrea decât să ne scape de biruri. De ce să ne 
lăsăm să ne omoare de dragul ciocoilor, pe când ei, 
ca lipitorile, ne sug sângele? 

La Motru treaba nu merse aşa de uşor. Noul 
ispravnic al  Mehedinţilor, căminarul Ştefan 
Bibescu, şi stolnicul Viişoreanu se întăriseră acolo 
cu un pâlc de panduri. 

Mănăstirea bine apărată era aşezată pe coama 
lată a unui deal; la poalele acestuia curgea Motrul 
care la o bătaie de puşcă dădea în Jiu. Apele însă 
zăceau îngheţate între malul drept, alb de zăpadă, 
şi cel stâng, negru împădurit. Cerul era cenuşiu şi 
greu de fulgi gata să cadă. 

La amiază, călăreţii avangărzii se urcau spre 
mânăstire. 

Atunci focuri trosniră din meterezele clopotniţei, 
un fruntaş căzu peste cap de pe şea şi rămânându- 
i piciorul în scară, fu târât de calul speriat şi lăsă o 
urmă de sânge pe zăpadă. 

Pandurii îşi apucară puştile şi traseră fără 
comandă. Dar gloanţele nu loveau decât zidurile şi 
se întorceau de pe poarta ferecată şi ţintuită. 

Un trimis al slugerului sosi atunci în goana 
calului. Părul său bălan zbura în vânt şi vocea lui 
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tună: 

— Ce faceţi? Domnul Tudor vrea să ştie! 

— Ne apărăm! răcni Frunte-Lată. Mişeii din 
mănăstire ne-au primit cu gloanţe.! 

— Dar n-aveţi poruncă să trageţi! 

— Ce dracu! vrei să ne curețe ca pe nişte vrăbii? 

lon Urdăreanu ajunsese acuma la front; în 
aceeaşi clipă trosniră iarăşi focuri din metereze. 

Frunte-Lată înjură groaznic. lon însă chiuia de 
bucurie. Era botezul lui de foc, pofta de luptă îi 
curgea prin vine cu fiori reci şi calzi, trăgea prin 
nări mirosul acru al prafului de puşcă, şi când 
pandurii traseră şi ei a doua oară peste capul lui, el 
apucă flinta. 

Frunte-Lată însă răcni la el: 

— Du-te şi spune slugerului de ce dăm! 

Urdăreanu se supuse supărat şi goni la vale spre 
sat, unde se afla Tudor. 

Comandirul pandurilor se înfurie: 

— Atâta ştiu ciocoii, să tragă asupra norodului! 

— La mănăstire! Să intrăm cu sila! strigară toţi 
împrejurul lui. 

— Tăcere! tună el. Nu mişcaţi! Şi dădu porunci 
repezi şi bine chibzuite. 

Pe coasta din faţa clopotniţei, despărțită de 
mânăstire prin vâlceaua adâncă a unui izvor, 
pandurii erau să sape şanţuri. Unii se aşezară în 
sat şi pe creasta dealului, iar avangarda, care mai 
pierduse doi oameni, fu chemată înapoi. 

Pandurii erau adânc amărâţi împotriva boierilor 
care trăseseră fără să stea de vorbă, şi aprinşi de 
mânie pentru că n-aveau voie să năvălească 
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asupra mânăstirii. Frunte-Lată tuli de vale cu 
oamenii săi ca o furtună. Ene Enescu fusese trimis 
să-l cheme, căci Tudor văzuse că lon Urdăreanu 
era ca înfrigurat de pofta de luptă, ceea ce poate |- 
ar fi îndemnat la neascultare. El zise către Frunte- 
Lată: 

— Nu putem lua mânăstirea cu iureş, pentru că 
n-avem tunuri; o vom închide cu străşnicie, şi prin 
foamete vom lua-o. 

Uriaşul, care acum văzuse moartea a trei 
panduri, care mirosise praful de puşcă şi auzise 
şuieratul gloanţelor, smuci calul său din loc cu o 
înjurătură şi goni năuc prin sat. 

Vladimirescu atunci zise celorlalţi: 

— Şi eu m-aş bate, dar pe câmpie lucie. Nu e 
sângele norodului făcut să stropească ziduri de 
mânăstire. 

Aceste cuvinte trecură de la om la om şi-i mai 
liniştiră; începeau a înţelege pe căpitanul lor. 

Oamenii săpau şanţul de-a curmezişul coastei; ei 
lucrau înfuriaţi, zvârlind în sus bulgării de pământ, 
singura lor armă împotriva gloanţelor care tot mai 
zburau din văzăturile clopotniţei. La apus de soare 
şanţul era gata, şi din lucrători mai căzură şapte 
inşi. 

Pandurii erau nebuni de mânie. Voiau să arză 
mânăstirea. Dar toţi căpitanii străjuiau la postul lor; 
porunciră surlaşilor să sune şi vestiră tuturor că 
slugerul primise din Bucureşti o ştire de mare 
însemnătate, pe care voia s-o împărtăşească 
norodului. 

Se coborâră atunci cu toţii spre sat, turburaţi şi 
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nerăbdători, dar mulţumiţi că căpetenia lor îi 
chema la sfat. Ei înconjurau cârciuma, din care 
Tudor Vladimirescu îşi făcuse cancelaria. 

El ieşi în pridvor şi zise: 

— Fraţilor, să nu ascultați numai ce grăiesc eu, 
dar şi ce grăieşte stăpânirea, ca să nu fie zis că v- 
am amăgit eu pe voi. Judecaţi şi hotărâți. Apoi le 
citi la cele din urmă raze albe ale zilei, cu glas de 
aramă, răsunător, cartea Divanului, care glăsuia 
astfel: 

„Cu mare mirare luarăm în ştire de urmările ce ai 
început a face, cugetând însoţire de mai mulţi, şi 
împărțind cuvinte către locuitori ca să sară cu toţii 
spre izbăvirea răului, şi să iasă din întuneric la 
lumină. Acest fel de urmări, că nu au sfârşituri 
bune, este ştiut şi din istorie şi din pilde ce se văd 
pre toată ziua. 

Vedem că prin cuvintele ce prin nejudecată ai 
alcătuit către locuitori, propovăduieşti că pentru 
folosul obştei şi binele ţării te-ai pornit într-această 
faptă şi voieşti a arăta cum că nu eşti tâlhar sau 
voitor de rău, ci îndemnător binelui şi săvârşitor 
izbăvirii obştei din ispita răutăţilor. Dar care dintre 
locuitori îţi va da crezământ? Şi-n ce temei 
răzămând se va însoţi cugetărilor ce ai, de vreme 
ce cu toţii cunosc şi înţeleg câtă însărcinare, câte 
cheltuieli şi câte pagube se pricinuiesc satelor într- 
acest fel de netrebnicie? Deci te sfătuim părinteşte 
şi ca nişte adevăraţi patrioţi, îţi poruncim să te 
păzeşti de asemenea fapte păgubitoare ţării, 
aducătoare de sminteală liniştei locuitorilor şi 
pricinuitoare de mare nevoie asupră-ţi; şi te 
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încredinţăm cu jurământ că de te vei supune 
povăţuirilor şi poruncilor noastre, şi lăsânducţi 
armele te vei scula şi vei veni, fără tăgăduire vei 
scăpa de orice urgie, căci cu toţii vom fi mijlocitori 
către domnul ţării, ca să-ţi treacă cu vederea 
urmarea ce ai cugetat. De nu-ţi vei lua seama cu 
dinadinsul şi nu te vei supune acestor părinteşti 
povăţuiri ce cu iubire de omenire îţi dăm, atunci să 
fii încredinţat că după ce nu vei găsi scăpare, apoi 
şi osânda morţii îţi va fi grozavă şi cumplită. Către 
aceasta te sfătuim şi îţi poruncim ca îndată ce vei 
primi această scrisoare a noastră, în soroc de două 
ceasuri să-ţi iei seama bine şi către cel ce-ţi va 
trimite scrisoarea să dai răspuns în scris curat că 
de va fi făcut o coprindere de supunere şi prin 
vrednice dovezi ca să poată fi crezute să înceteze 
numaidecât pornirea ce este căzută asupră-ţi şi te 
aşteptăm aici precum mai sus pe larg ţi se arată; 
iar de nu ţi se vor precurma relele cugetări, 
hotărăşte-te singur morţii şi fii încredinţat că nu vei 
găsi scăpare. Ceteşte cu mare luare-aminte aceste 
scrise, supune-te povăţuirilor ce privesc binele-ţi şi 
fii sănătos.” 

Urmau iscăliturile mitropolitului, a doi episoopi şi 
a doisprezece boieri divaniţi. 

După ce citi, slugerul Tudor grăi: 

— Fraţilor, de vă este tot asta părerea, plec chiar 
acuma la Bucureşti. 

Oarcă şi Frunte-Lată săriră lângă el şi-l apucară 
fiecare de un braţ: 

— Eşti al nostru! Nu te lăsăm! 

— Şi noi suntem ai tăi! strigă Gheorghe Cuţui. 
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— Mai bine pierim cu toţii decât să mai trăim 
cum am trăit de la o vreme încoace! zise Barbu 
Urleanu. 

— Aşa e! Aşa e! strigară cu toţii. 

Tudor Vladimirescu răsuflă din adânc, apoi zise: 

— Fie. Voi scrie deci stăpânirii că venim cu toţii la 
Bucureşti. 

— Trăiască Domnul Tudor! se ridicară din nou 
glasurile, ca o vijelie. 

Slugerul intră în casă şi dictă unui scriitor din 
mulţimea slujbaşilor mici care urmaseră pandurii şi 
pe care Tudor îl întrebuința la cancelarie: „Cinstiţi 
boieri! Prin cinstita către dumneavoastră de la 30 
ale trecutului ghenarie la 3 ale următorului, cu 
toată plecăciunea am primit; şi cele poruncite am 
văzut; dar ştiut fie dumneavoastră că eu din mica 
mea copilărie am slujit cu mare credinţă stăpânirii 
şi patriei mele; precum şi acum, şi în toată viaţa 
mea, sunt hotărât a sluji şi a mă jertfi pentru binele 
patriei mele; şi eu de capul meu nicidecum n-am 
plecat, fără ca tot norodul cel amărât şi dosădit al 
acestei ticăloase ţări, atât cei de loc, cât şi cei 
străini, văzând că stăpânirea, subt care sunt 
încredinţaţi de către preaputernica împărăție, 
stăpânitoarea noastră - a cărei mărire Domnul 
Dumnezeu să o întărească în veci - i-a adus în cea 
mai desăvârşită prăpădenie şi nemaiputând suferi 
arzimea focului care le-a pus peste capete, cu toţii 
într-un gând s-au unit, şi au hotărât ca să se 
scoale, cu mici cu mari, şi să se adune la oraşul cel 
de căpetenie al ţării, şi acolo stând să ceară 
împărăteasca milă. Şi ştiindu-mă norodul pre mine, 
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dintr-alte vremi, că sunt un adevărat fiu al patriei 
mele, cu silnicie m-a luat a le fi şi la această vreme 
chivernisitor pentru binele şi folosul tuturor. 

Dar eu cum am văzut preacinstita poruncă a 
dumneavoastră, supus fiind, m-am ridicat pe loc ca 
să plec; iară Adunarea norodului, nu numai că nu 
m-a lăsat, ci încă subt mare pază m-a pus. 

Ziceţi dumneavoastră că din ridicarea mea se 
supără odihna locuitorilor; dar ei, după ce le-am 
citit într-un auz  preacinstita poruncă a 
dumneavoastră, cu un glas răspunseră: că aceasta 
nu este nimica pe lângă tiraniile cele cumplite care 
le pătimesc de la dregători. Acestea i-au adus la 
deznădăjduire, încât sunt bucuroşi mai bine să 
piară cu toţii, decât să mai fie vii.” 

Apoi Tudor mai povestea în câteva cuvinte scurte 
cele petrecute până la sosirea Adunării la Motru, şi 
scârba mare a pandurilor care, ridicându-se pentru 
dreptate, fuseseră întâmpinați cu arme de moarte. 


În şanţ ardeau două focuri, la care străjuiau şase 
panduri. Ei găsiseră merinde în sat, mămăligă şi 
peşte sărat. De când plecaseră dis-de-dimineaţă de 
la Strehaia, nici nu poposiseră, nici nu se hrăniseră; 
acuma mâncau în tăcere. Când însă plosca cu ţuică 
trecu din mână în mână, atunci veni vorba despre 
cei căzuţi, despre văduvele şi copiii lor şi despre 
ceea ce e scris omului. 

Unul zise: 

— Toate le află omul, afară de rostul vieţii şi al 
morţii... 

Altul, care privise lung în foc, începu a cânta 
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jalnic, pe când aţâţa flacăra cu un par: 


„Nu mai plânge, Măriuţă, 
Vezi de lon şi de căsuță 

ȘI de bietele copile, 

C-am ajuns în bune zile 

Să nu plângeţți moartea mea, 
Că-i la țară piază rea. 

Uite, mergem să arăm, 
Țelina să despicăm. 

Noi avem să semănănm, 

Voi aveți să ne urmati, 
Însutit să secerați. 

Nu plângeți, nu vă-ntristați, 
Domnul Tudor e cu noi, 
Dumnezeu fie cu voi.” 


Într-adevăr, oamenii aceştia nu ştiau, cum nu 
ştia nici omenirea toată, pentru ce trăiau şi pentru 
ce mureau, dar din tăria şi din simplitatea lor ei 
trăgeau învăţătura cum trebuiau să trăiască şi să 
moară. 

— Ce cântaţi? strigă un pandur de lângă celălalt 
foc. 

— Barbu Viga a brodit un cântec, fu răspunsul. 

— Şi noi ştim unul nou. 

— S-auzim. 

Al doilea cântec glăsuia: 


„A dat bunul Dumnezeu 
Să umble şi plugul meu! 
Să trag brazda dracului, 
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La uşa bogatului. 

O brăzduță d-ale sfinte, 

Să ție ciocoiul minte, 

Să-i arunc un semănat 

Cu sânge negru udat, 
Semănat de poteraşi 

Să răsaie românaşi, 

Mi-am vândut şi cămăşioara, 
Ca să-mi cumpăr săbioara. 
Plugulețul meu nebun, 
Cum te prefăcuşi în tun! 
Vezi aşa mai poți ara, 

Să mai scapi de angara.” 


— Bun cântec, îl lăudară ceilalţi. 
— Şi eu mai ştiu unul! strigă Barbu Viga, poetul, 
cu pumnul întins spre mânăstire cânta: 
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„Frunză verde usturoi, 
Tu n-ai lege, măi ciocoi! 
De te-aş prinde în război, 
Cu măciuci ca să te moi, 
Să te moi, să te jupoi: 

Că cu pielea de ciocoi 
Am să-mi fac opinca mea, 
Ca domnul lui Caragea 
Ce-şi făcu o malotea, 
Imblănită de păgân 

Tot cu piele de român.” 


— Halal să vă fie, zise deodată un glas în 
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— Cine e? strigară pandurii sărind în sus. 

— Dunăre, fu răspunsul. 

Era lozinca. lancu Jianu venea cu schimbul 
străjilor. 

Pe când cei dintâi se-ntorceau în sat, trecând cu 
greu prin troienele de omăt, Barbu Viga zise 
căpitanului de haiduci: 

— Să fie de, iertare, boierule, dar cum stau 
lucrurile cu cartea aceea de la stăpânire? In 
toamna trecută eram şi eu la Bucureşti împreună 
cu slugerul, şi el şedea la episcopul Ilarion, şi avea 
prietenie cu mulţi boieri mari, la care se ducea 
mereu. Apoi azi cum de au iscălit ei acea carte şi-l 
ameninţă cu moartea? Oare nu mai ţin cu noi? 

lancu Jianu nu răspunse, însă după un răstimp 
înjură o înjurătură aşa de grozavă încât i se făcu lui 
Barbu Viga părul măciucă şi el nu mai îndrăzni să 
întrebe nimic. 


A şaptea noapte, o vijelie cumplită suflă de la 
munte, iar a doua zi, priveliştea toată, afară de 
cerul albastru, era albă, neprihănită. Albe erau 
colnicele şi pădurile şi mânăstirea, de la creştetul 
turnurilor până la temelia zidurilor, părea 
înfăşurată în cearceafuri uriaşe; căci zăpada era 
moale şi se lipea de toate colţurile şi de toate 
adânciturile. 

Cei dinăuntrul mânăstirii văzură că nu mai era 
scăpare pentru ei; li se isprăveau merindele. Boierii 
scoaseră un steag alb pe clopotniţă şi deschiseră 
mica portiţă pătrată din poarta ferecată, prin care 
un om nu putea ieşi decât plecat în două. Dar 
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troianul din faţa ei nu se străpunse decât după mai 
multe ceasuri de muncă. Pe urmă numai ispravnicii 
de Mehedinţi trimiseră slugerului Tudor două 
ulcioare pline de galbeni cerând îngăduire să plece 
nevătămaţi către Craiova. 

El îi chemă la dânsul, îi primi în cancelarie fără 
să-i poftească să stea jos, şi se răsti la ei: 

— De ce traserăţi asupra norodului? Ce rău v-a 
făcut? 

Turburaţi şi speriaţi de purtarea fioroasă a 
pandurului, ei gângăviră: 

— Ce eram să facem? Dacă vii şi dumneata cu 
oştire? 

— Aflat-aţi oare că această oştire s-a purtat 
tâlhăreşte? Că pe neaşteptate ar fi prădat sate şi 
jefuit oameni? N-aţi putut afla, că nu s-a făcut. 
Dumneavoastră însă mi-aţi ucis unsprezece 
panduri. Dumneavoastră sunteţi cei netrebnici, 
care vărsaţi sângele neamului vostru. 

Viişoreanu strigă aproape lăcrămând: 

— Dar ce vrei la urma urmei? Ce e cu răsmeriţa 
asta? De ce turburi pacea, arhon sluger, şi apoi te 
miri că ne împotrivim? 

Cu capul pe piept ca buhaiul când se repede la 
duşman, Tudor făcu un pas înainte, şi boierii se 
dădură înapoi. 

— Pacea cui? zise el. Pacea lupilor sătui care s-au 
îngrăşat pe urma turmei fără cioban? Tocmai pe 
aceea o vom turbura. Le voi arăta lor că turmele 
nu sunt de ei. La Strehaia am şi închis pe unii din 
ei, trimişi să se împotrivească norodului. Ştiu ce se 
unelteşte împotriva mea la Bucureşti, ştiu de 
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poruncile date spre ieftinirea cărnii şi a pâinii şi 
spre scutirea de bir a pandurilor, de care nici dracu 
nu s-a sinchisit pân-acuma, ştiu că sunt ameninţaţi 
de afurisenie cei ce mă vor urma pe mine. Toate 
astea însă nu sunt decât cârpeli, care nu pot întregi 
haina ruptă! Dar ce mai stau eu de vorbă cu voi! 
răcni el deodată, bătând din picior, vorbele mele 
tot nu le înţelegeţi! 

Boierii priviră unul la altul, ei nu ştiau decât un 
singur fel cum trebuiau înţelese plângerile şi 
învinuirile, şi Viişoreanu zise cu glas pe jumătate, 
dar ademenitor: 

— Crede-mă, arhon sluger, ţi-am fi trimis şi mai 
mult, dar nu avem decât atât. Dar dacă ne dai 
drumul la Craiova, îţi făgăduim că de acolo... 

Tudor Vladimirescu îi tăie vorba cu o înjurătură şi 
luând urcioarele pline de aur de pe masă, le trânti 
la picioarele ispravnicilor, de se fărâmară şi 
galbenii săriră zăngănind şi rostogolindu-se în 
toate părţile. 

— Ridicaţi-i! strigă slugerul, ridicaţi-i şi duceţi-vă 
naibii, că de nu, vă strâng de gât! Să nu rămâie 
niciun galben pe jos, aţi înţeles? În genunchi, 
ciocoilor! 

Şi boierii erau nevoiţi să se târască după bani 
prin toate colţurile; cu spinarea încovoiată sub 
caftanele lor îmblănite păreau doi urşi prinşi în 
cuşcă. 

Un tânăr care intră tocmai îşi făcu cruce 
strigând: 

— Doamne sfinte, ce e asta? 

— Serdare Djuvara, zise Tudor către el, pe aceşti 
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boieri îi vei duce astăzi la Craiova. 


Când Ştefan Bibescu şi Viişoreanu se văzură în 
sfârşit în sanie, pe drumul Craiovei, ei chemară pe 
serdarul Djuvara, căpitanul celor o sută cincizeci de 
oameni care îi însoțeau. 

— Pentru Dumnezeu, arhon, da' ce ai de gând să 
faci cu noi? 

— Ceea ce mi-a poruncit slugerul Tudor. Vă duc 
pân-acasă la Craiova. 

— Eşti oare şi dumneata de partea lui? 

— Nu sunt. Pe mine m-a trimis la Motru banul 
Dumitrache Bibescu, pe care stăpânirea l-a numit 
hatmanul pandurilor din Oltenia, pentru... pentru a 
afla ce face slugerul. Când am auzit că vă păzea cu 
străşnicie, nu m-am lăsat de el, până ce nu v-a dat 
slobozenie. 

— Îţi mulţumim din inimă, dragă Djuvara! Când 
ai intrat, am simţit că ne vei scăpa de acest tâlhar! 

Serdarul zâmbi a râde, se gândea că le-ar fi venit 
greu ispravnicilor să-l vadă intrând în cancelarie, 
deoarece, atunci, ei erau cu spatele la uşă, în 
genunchi pe jos, gemând şi căutând galbenii lor, pe 
care „tâlharul” nu-i primise. El le scurtă mulţumirile 
întorcându-se la capătul pâlcului său. După care 
boierii începură să-l categorisească: 

— Suntem vânduți. Toţi aceşti mişei sunt dintr-o 
apă. Se ştie că Djuvara e omul banului Bibescu; iar 
banul ocroteşte pe toţi tâlharii din ţară. N-a fost el, 
pe vremuri, trup şi suflet cu haiducul lancu Jianu, 
care e şi el acuma în pricopsita Adunare a 
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— Ajută-ne, Doamne! gemu boierul Ştefan. 

— Şi iacă, acest popor, urmă Viişoreanu în 
deducţiunile sale logice, care se strânge laolaltă cu 
miile, se înarmează şi cucereşte toate cetăţile ţării, 
acest popor zice că e slab şi asuprit. Parcă răscoala 
n-ar fi tocmai dovada cea mai bună că stăpânirea a 
lăsat-o pe prostime să se îmbogăţească şi să se 
încreadă prea mult în sine. Calul flămând nu se 
zbate în hăţuri. 

Boierul Ştefan însă nu avea poftă de politică. 

— De ne duce teferi la Craiova derbedeul de 
Djuvara, zise el, îmi iau nevasta şi fug la Vidin. 
Derviş-paşa mi-e prieten. lar turcii desigur vor 
trece în curând Dunărea, ca să se isprăvească 
nemaipomenita comedie. 

— Ar trebui să cheme pe nemti. 

— Despre mine, chemaţi şi pe dracu. Eu trec 
Dunărea. 


Domnul Tudor ocupa gura Motrului, luând în 
stăpânire şi cele două tunuri dăruite pe vremuri, 
împreună cu cărţi bogate şi argintărie multă, de 
Constantin Vodă Brâncoveanu, ctitorul mânăstirii; 
iar pe urmă, trecând Jiul el ajunse, după un drum 
de un ceas şi jumătate, la mânăstirea Ţânţăreni. 
Aceasta era aşezată pe o ridicătură de pământ 
rotundă, înconjurată de păduri din trei părţi, pe 
când mocirle şi băltoace se întindeau într-o parte 
până la râu, unde era ţigănia. Şi această mânăstire 
bogată era întemeiată de Brâncoveanu; azi era 
plină de călugări greci, care însă nu îndrăzniră să 
se împotrivească lui Tudor, cuceritorul Motrului. 
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Tabăra fu aşezată, la o bătaie de puşcă de 
mânăstire, pe un luminiş unde se ţinea târg o dată 
pe săptămână. Şi chiar a doua zi de dimineaţă 
străjile vestiră reîntoarcerea serdarului lamandi 
Djuvara, cu o ceată mai mare. 

Vladimirescu primi ştirea cu linişte şi porunci 
pandurilor de la Padeş să iasă în linie de rezbel în 
faţa taberii. Indată sosiră şi craiovenii şi traseră 
câteva focuri de pistoale. 

Atunci răsună vocea puternică a lui Frunte-Lată: 

— Te-am văzut, nene Haldene! În mine vrei să 
dai? 

Şi Oarcă strigă: 

— Ei, Niculae Ţivig, ori ţi-ai pierdut minţile? Doar 
nu suntem creştini cu toţii? 

Atunci îi recunoscură şi ceilalţi: un căpitan ieşi 
înaintea frontului şi chemându-şi oamenii şi 
arătând cu sabia oastea lui Tudor: 

— Nu sunt duşmani! Pentru dreptate s-au ridicat, 
iar nu ca să uciză. Să ne înfrăţim cu ei! 

— Acesta e boierul Hergot de la Tarniţă, zise 
Oarcă râzând mulţumit. Cetele amândouă se uniră, 
cum se uneşte Jiul cu Motrul, după toate legile firii, 
şi căpitanul craiovenilor, serdarul Djuvara, se 
apropie de Tudor şi-l salută. Apoi îi ceru o 
convorbire între patru ochi, şi spuse lui 
Vladimirescu că comănduirea pandurilor oltenești 
fusese luată banului Dumitrache Bibescu şi dată 
vornicului Niculae Văcărescu de la Bucureşti. 
Acesta poruncise lui Djuvara să lovească Adunarea 
norodului cu o oştire mai mare. Şi cârc serdarul 
Olteniei, lon Solomon, împreună cu stolnicul Dinu 
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Bălteanu primiseră ordinul să meargă degrabă spre 
Ţânţăreni. Pentru asta Solomon fusese chemat de 
la Dunăre, unde nimicise o ceată de hoţi răzvrătiți 
şi primise, drept mulţumire, o blană scumpă şi 500 
de taleri. Oştirea stăpânirii urma a-şi ridica tabăra 
la Coțofeni, pe Jiu, cam la trei ceasuri de Ţânţăreni. 
În Craiova domnea cea mai mare turburare. Nu te 
puteai încrede în nimeni. Nimeni nu se dădea pe 
faţă şi nu mărturisea cu cine ţine. Tudor 
Vladimirescu îl asculta în tăcere. Apoi zise: 

— Şi dumneata cu cine ţii, arhon serdar? Drept 
răspuns, tânărul îl rugă: 

— Lasă-mă să-ţi jur credinţă! 


Volintirii soseau aproape fără întrerupere. 
Adunarea norodului număra ca la 3 000 de oameni, 
dar Domnul Tudor îşi aduse aminte cu jind de zilele 
de la Padeş, când ei erau numai 600, dar 600 de 
vânători de urşi şi de capre, 600 de fii ai munţilor! 
Deşi era straşnic la alegerea oamenilor, deşi 
respingea cu asprime pe toţi care îi păreau fără 
căpătâi, totuşi ascultarea nu mai era aceeaşi. In 
tabără acuma era gâlceavă şi harţă, pandurii şi 
arnăuţii se încăierau şi era chiar să se facă moarte 
de om la Ţânţăreni. 

Printre grămăticii lui Vladimirescu era şi tânărul 
boier Dumitrache Protopopescu de la Severin, care 
fusese prins şi jefuit la Tâmpa. El se ruga acum de 
sluger, jumătate îndrăzneţ şi jumătate plângăcios, 
să i se dea măcar haine, spunându-i că nu mai 
putea să şază în cancelarie, cum o făcuse la Motru, 
îmbrăcat numai cu cămaşa şi cu o manta pe care i- 
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o împrumutase Urdăreanu. 

Tudor însărcinase pe unii din căpitanii săi să 
poruncească căpeteniilor arnăuţilor să înapoieze lui 
Protopopescu calul şi straiele, oprind numai 
armele. 

După aceasta un gospodar chemă pe tânăr şi-l 
îndemnă să-i arate pe cei care-l prădaseră. 

Protopopescu se uită la chipurile sălbatice ale 
bărbaţilor care stăteau jur-împrejurul focului şi 
râdeau de el, şi, mânios, întinse degetul spre unul 
înalt şi strigă: 

— Asta e! Asta mi-a furat roibul, cu şa turcească 
de la Vidin, cu arşele numai fir şi două sute şi 
patruzeci de lei! 

Arnăutul ca fulgerul scoase iataganul şi se 
aruncă asupra nesocotitului boier. Acesta sări în 
partea căpitanilor, îmbrăţişă pe bairactar şi-l rugă: 

— Nu mă lăsa că mă taie! 

Atunci se adunară şi ceilalţi gospodari împrejurul 
Protopopescului, ocrotindu-l, iar bairactarul îşi 
scoase şi el iataganul, se apropie de arnăutul 
înfuriat şi răcni: 

— Stai! Or te fac bucăţi! 

Domnul Tudor, auzind cele petrecute, chemă 
iarăşi pe tânărul boier şi-i zise posomorât: 

— Lasă mişeii la naiba! 

— Dar mie îmi trebuie haine! strigă Dumitru 
Protopopescu tremurând de mânie, de frig şi de 
turburare. Dacă aci nu-mi pot dobândi dreptatea, 
dă-mi cel puţin un răvaş de drum şi un cal, ca să 
merg acasă să mă îmbrac din nou. 

Tudor îngădui cererea, şi flăcăul plecă pe 
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deşelate, îmbrăcat numai cu gheba lui Urdăreanu. 

Însă cuvintele rostite de el: „Aci nu-mi pot 
dobândi dreptatea!” ardeau în inima lui Tudor. Se 
ridicase pentru a înzestra ţara întreagă cu darul 
dreptăţii, şi iacă, nici sub ochii lui, în tabăra lui, un 
singur om nu-şi putea căpăta dreptul său!... Şi el îşi 
jura sieşi că va fi de acu înainte un judecător fără 
milă pentru ostaşii săi, chiar dacă s-ar prăpădi el 
cu toată oştirea sa. 


Între Bucureşti, Craiova şi tabăra răsculaților 
lipcanii alergau mereu. Boierii îl înştiinţară pe 
Tudor Vladimirescu că domnia ţării fusese 
încredinţată de Poartă lui Scarlat Vodă Calimah şi îl 
întrebau cum va putea da ochi cu luminatul Domn 
el care împinge la vărsare de sânge între fraţi? 

Tudor Vladimirescu răspunse printr-un ultimatum 
în trei puncte: cerea stârpirea catahrisisului, 
despăgubirea locuitorilor jefuiţi, încredințarea cu 
jurământ că viaţa lui şi a căpitanilor săi să fie 
chezăşuită, şi plata pandurilor. 

Boierii răspunseră înfuriaţi că ei erau tocmai pe 
cale, ca adevăraţi patrioţi, să facă dreptate în ţară 
şi să stârpească catahrisisul, dar că Tudor 
Vladimirescu le împiedicase munca prin urmările 
sale nelegiuite. Îi făgăduiau însă că vor aştepta 
sosirea caimacamilor noului domn, înainte să mai 
ia vreo hotărâre împotrivă-i, dacă, la rândul său, 
Tudor îi încredința că nu se va mişca din loc şi că 
nu va ademeni mai mulţi volintiri prin amăgitoarele 
sale propovăduiri. Şi, înainte de toate, îl sfătuia să 
nu cuteze să se creadă mai mult decât firea îl 
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clădise să fie. 

Erau obişnuitele argumente şi palavre ale unei 
autorităţi ajunse la putreziciune, care nu poate 
pricepe că i-a sunat ceasul şi că piere, pentru că 
dreptul etic stă mai sus decât cel feodal, care este 
îndreptăţit numai cât timp un rang înalt înseamnă 
gânduri înalte, simţiri şi purtări înalte. 

Când slugerul arătă lui lancu Jianu cea din urmă 
scrisoare, haiducul râse cu batjocură: 

— Aşa e, nu cumva să te crezi boier, căci numai 
ei au dreptul făţărniciei şi al mişeliei! Să nu te crezi 
boier, căci atunci cu toţii am pierde orice nădejde 
în viitorul ţării! 

— Trebuie scurtaţi de o palmă, zise pandurul 
încruntat. 

— Aşa înţeleg şi eu, se linişti lancu Jianu. 

Tudor Vladimirescu se aşeză la masă şi scrise 
vornicului Văcărescu o scrisoare măiestrită, o 
scrise cu dragostea unui prieten al poporului şi cu 
înţelepciunea unui om de stat, cuprinzând dintr-o 
privire largă neamul întreg, înțelegând legea 
firească a deosebirilor între păturile sociale, dar şi 
legăturile între ele, care trebuie întărite prin 
bunăvoință şi dreptate: 


„Cinstita scrisoare a dumneatale cu multă 
plecăciuni am primit, din care alta nu înţeleg, fără 
decât văd că toate pornirile cele vrăşmăşeşti ale 
maimarilor noştri care le-au pornit asupra Patriei le 
grămădeşti asupra-mi, ca şi când eu aş fi făcut, sau 
aş face vreun rău Patriei mele; ci pesemne 
dumneata pe norod, cu al cărui sânge s-a hrănit şi 
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s-a poleit tot neamul boieresc, îl socoteşti nimic şi 
numai pe jefuitori îi numeşti patrioţi, măcar că eu 
nici asupra acestei tagme nu sunt voitor de rău, ci 
încă mai vârtos le voiesc întregirea şi întărirea 
privilegiilor. Apoi de ce, fără de niciun cuvânt al 
dreptăţii mă catigorisiţi? Şi cum nu socotiți că pre 
mine mă categoriseşte numai tagma jefuitorilor, iar 
pe jefuitori îi categorisesc toate neamurile? Văd 
dar că alta nu este fără numai Dumnezeu a 
împietrit inimile  maimarilor noştri, după cum 
oarecând pre ale egiptenilor. Dar cum nu socotiți 
dumneavoastră, că Patria se cheamă norodul, iar 
nu jefuitorii? Şi cer ca să mi-arăţi dumneata ce 
împotrivire arăt eu împotriva norodului? Că eu alta 
nu sunt decât numai un om luat de către tot 
norodul al ţării, cel amărât şi dosădit din pricina 
jefuitorilor, ca să le fie chivernisitor în treaba 
cererii dreptăţilor. lară tagma jefuitorilor, căci nu le 
place una ca asta, a ridicat arme de moarte asupra 
patriei şi a ticălosului norod. O! Ce mare jale! Dar 
dacă este tagma jefuitorilor dreaptă şi norodul 
vinovat, cum nu trimeteţi dumneavoastră şi pe la 
învecinatele neamuri, ca să vedeţi pe cine 
categorisesc? Pre norod? Sau dumneavoastră? ŞI 
cu cine voiesc a ţine? Cu dumneavoastră, sau cu 
norodul? Căci aceasta s-au vestit în toate laturile. 
Prea bine ştiu pe dumneata că eşti foarte înţelept 
şi născut din neam slăvit şi iubitor de patrie, ce cu 
înţelepciune multe orânduieli bune au făcut patriei. 
Socotească de către înţelepciunea dumneatale şi 
aceasta: că norocul războiului este numai în mâna 
lui Dumnezeu atotţiitorul, şi nu se ştie cui îl va da; 


SEES ESSSS 


şi măcar va birui tagma jefuitorilor, dar tot nu 
poate fi norocită, că va să-i hulească toată lumea, 
iar de nu va putea birui, unde va scăpa dinaintea 
norodului? Şi de voieşti dumneata binele patriei, 
precum au vroit părinţii dumneatale, trebuinţa este 
ca să ne întâlnim negreşit; însă de vei binevoi, să 
am cinstitul dumneatale răspuns, unde şi cum, 
fiindcă norodul nu cere altceva decât numai o 
dreptate ce poate fi folositoare şi tagmei boiereşti 
şi cum zic, ori în ce chip vei pofti dumneata, să am 
cinstitul răspuns. Theodor”. 


Dar această rugăciune fierbinte a unui suflet 
mare şi drept nu fu ascultată. În adevăr Niculae 
Văcărescu era înţelept, plin de duh şi de o fire 
aleasă, însă nici el nu pricepea că cei mari stăteau 
pe umerii celor mici. El nu răspunse deloc 
„apostatului” şi se întoarse la Bucureşti, şase zile 
după ce sosise la Craiova, pentru că divanul 
numise caimacam al Olteniei în locul său pe 
vornicul Constantin Samurcaş. Aceasta era o 
lovitură bine chibzuită de Daimon. Eteriştii din 
Bucureşti, ale căror planuri boierii români nu le 
ştiau decât pe jumătate, nu aveau de gând să 
stânjenească pe Vladimirescu, ci să-l întrebuinţeze 
în ajutorul lui Ipsilanti. De aceea, Samurcaş 
căpătase de la divan o împuternicire, care-l 
însărcina, ca pe un boier cunoscut şi cu vază mare 
în Oltenia, unde fusese ciamacam de mai multe ori, 
să potolească răscoala după cum va chibzui el că e 
bine, fără să mai ceară încuviințarea ocârmuirii. ŞI 
boierii nădăjduiau ca el să aibă multă trecere la 
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slugerul Tudor, fiindu-i prieten şi proteguitor. 

Şi într-adevăr un schimb de scrisori dese începu 
îndată între Samurcaş şi Vladimirescu, iar solul lor 
credincios era Hagi Prodan, căpetenia sârbilor. Pe 
atunci Olimpianul lordache sosise la Coțofeni cu 
ceata lui. Şi într-o noapte, Domnul Tudor chemă 
doi dintre căpitanii săi şi porni cu ei, în taină şi-n 
tăcere, spre miazăzi, până le porunci, cam după un 
ceas şi jumătate, să-l aştepte într-o casă de ţăran, 
pe când el o lua înainte cât îl lăsa de repede 
zăpada care se topea, pe drumurile jumătate 
desfundate şi jumătate îngheţate. 

Olimpianul făcu aceeaşi cale spre miazănoapte, 
şi cei doi fraţi de cruce se-ntâlniră la jumătate 
drum, într-o cârciumă părăsită din pădure. Dar nu 
se puteau înţelege, cum se-nţelegeau cu o lună 
înainte. 

— Am auzit că i-ai pus să-ţi zică Domn? întrebă 
lordache bănuitor. 

— Nu e adevărat, răspunse Vladimirescu, pe faţă 
nu îndrăzneşte nimeni să-mi zică Domn. Ce vor fi 
zicând după ce-mi întorc spatele, nu pot împiedica, 
cum nici Vodă nu putea împiedica să-l poreclească 
Mormoloc. 

Kleftul simţi toată mândria acestui răspuns, 
înţelese că fostul său vătaf de plai de la Cloşani era 
azi un om a cărui putere militară şi politică se 
sprijinea pe patru mânăstiri întărite, şi a cărui 
putere morală era clădită pe dragostea şi 
încrederea întregului norod al Olteniei. 

Vladimirescu însă fără preget îi povesti despre 
cele întâmplate la Adunarea norodului, şi 
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Olimpianul îi spuse zăpăceala care domnea la 
Bucureşti şi la Craiova, de unde boierii, ca 
întotdeauna în timp de primejdie, fugeau pâlcuri, în 
goana mare. lar Tudor se hotărî atunci să trimită o 
divizie de bulgari şi de sârbi sub Makedonski şi 
Hagi Prodan ca să silească pe fugari să se întoarcă 
înapoi. 

În mijlocul convorbirii lor lordache întrebă: 

— Şi te-ai dat turcilor? 

— Nu e nimic schimbat între turci şi Tara 
Românească, fu răspunsul. 

De n-ar fi fost întunericul atât de adânc - 
felinarele aduse de el luminau abia un colţ al 
bordeiului - Domnul Tudor ar fi văzut cum se 
îngălbenea faţa lui lordache; văzu însă cum îi 
tremurau mâinile când întinse la lumină o hârtie 
arătând cu degetul unele rânduri scrise pe ea. Era 
o copie după arzmagzarul pe care Tudor îl 
trimisese înaltei Porţi şi acele rânduri grăiau: 

„În astfel de stare vrednică de jale aflându-se tot 
poporul şi nelăsându-i niciun fel de mijloc ca să 
arate preaputernicei împărăţii jafurile, chinurile, 
despoierile şi desăvârşitele dezmoşteniri ce suferă 
de aceşti tâlhari, şi să ceară milă şi uşurare, ne-am 
văzut siliţi de cea desăvârşită deznădăjduire, mai 
întâi a ne ridica împotriva acestor tâlhari şi 
despuietori, şi în urmă, ca nişte credincioşi supuşi 
ai împărăției, să cerem împărăteasca milă. Pentru 
care cu lacrimi ne rugăm să ni se trimită un 
împărătesc cercetător, însă nici grec, nici de religia 
noastră, ci chiar din sânul preaputernicei împărăţii, 
ca să cerceteze şi de faţă să vază adâncile rane ale 
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ţării şi desăvârşita noastră despuiere şi călcare a 
drepturilor ei. După care,  încredinţându-se 
preaputernica împărăție, să ridice deasupră-ne 
aceste lipitori ce ne-au supt tot sângele din noi, şi 
să lase în toată îndeplinirea lor vechile şi 
adevăratele drepturi ale ţării. Noi, mulţumiţi am 
plătit totdeauna, plătim, şi niciodată nu vom 
tăgădui de a plăti datoria noastră de tribut către 
Înalta Poartă, încredinţaţi fiind că nu vom fi lipsiţi 
de vechile drepturi ale ţării, la care domnii greci, 
dimpreună cu ticăloşii noştri de boieri s-au arătat 
totdeauna surzi, şi în loc de a ne oblădui cu 
dreptate, ca nişte părinţi, ne despoaie şi ne pradă 
mult mai rău decât nişte tâlhari, atât partea 
bisericească, cât şi politicească. Şi după ce se 
îngraşe şi se umflă din sângele nostru, le 
înlesneşte şi drumul domnilor, şi se uită la dânşii 
cum fug din Bucureşti, ziua nămează mare, pe 
podul Mogoşoaiei, în împărăţii străine.” 

— De ce-mi arăţi asta? întrebă Tudor 
Vladimirescu. Ştiu ce am scris. Oare nu e adevărat? 

Lui căpitan lordache, care era mai totdeauna 
chinuit de friguri, îi clănţăneau dinţii de mânie, căci 
înţelese acuma că căpetenia pandurilor nu putea fi 
socotit drept eterist supus şi ascultător. Olteanul 
era acuma de capul lui, avea o ţinută politică bine 
hotărâtă, şi nu se sfia să-şi calce cuvântul pentru 
nevoile cauzei sale. lordache îl privea ca pe un 
trădător faţă de Eterie. 

El zise cu buzele tremurătoare: 

— Nu e nicio minciună în arzul tău. Însă tu îi 
chemi pe turci în ajutor, pe turci împotriva grecilor! 
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lar jurământul nostru zice: „Jur că voi privi 
totdeauna pe turci, duşmanii noştri, cu ură şi cu 
dispreţ”. 

— Duşmanii voştri, bine zici, întări Tudor. 

— Dar ai jurat cu mine! strigă celălalt mânios şi 
amărât. 

— Pentru voi, nu pentru mine, zise Vladimirescu 
liniştit. Ţara noastră, pe care aţi jurat s-o scăpaţi, e 
dincolo de Dunăre, mai departe chiar, peste mare. 
Ea e schingiuită sub jugul turcesc, şi bine faceţi 
când voiţi să-l scuturaţi; eu vă voi ajuta cu drag, 
dar nu pe pământul meu strămoşesc. Cum Elada e 
a ta, aşa şi [ara Românească e a mea. Şi ţara mea 
e încărcată de lanţuri ruşinoase, dar nu sunt făurite 
de turci; acestora le plătim daruri care întrec 
adeseori puterile noastre, însă din măduva noastră 
sug alţii, mai răi, fanarioţii şi boierii. Aşa-i? 

lordache oftă: 

— Aşa.-i... 

— Care atunci îmi este datoria? Să curăţ ţara 
mea de ciuma care o bântuie. lar pentru asta ne 
trebuie linişte la hotare, trebuie să nu ne calce 
oştiri străine. Deci cu turcii sunt nevoit să ţin pace. 
De s-o ridica poporul meu şi veţi avea nevoie de el, 
eu, frate, îmi voi ţine jurământul de la biserica 
Sfântu Sava. 

Kleftul şedea pe o  buturugă,  pintenii-i 
zăngăneau, căci tremura de la cap până la 
picioare. Nu putea nici să scoată de minciună pe 
pandur, nici să-i împărtăşească vederile, ci simţea 
cu jind şi cu ciudă, câtă putere şi greutate căpătau 
cuvintele şi hotărârile lui, pentru că erau rostite pe 
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pământul ţării sale. 

— Eşti prea mintos, scrâşni el. 

— Aşa trebuie să fie acela care cutează să ducă 
mii de oameni, zise Tudor Vladimirescu cu asprime. 
Şi nici de astă dată lordache nu găsi răspuns, doar 
ştia prin câte groaznice primejdii trecuse şi mai 
trece Eteria, din pricina lipsei de cuminţenie a 
căpeteniilor ei. Grijile îi apăsau greu pe suflet. 

Urdăreanu şi Enescu care însoţiseră pe Domnul 
Tudor auziră la două noaptea semnalul cuvenit prin 
care-i vestea de întoarcerea sa. Erau culcaţi în 
paiele grajdului, lângă caii lor, de unde săriră în sus 
şi ieşiră în grabă. 

Căpetenia pandurilor îi primea în tăcere, şi în 
tăcere porniră tustrei. Câteodată după aceste 
întâlniri, el trimitea pe unul sau pe altul dintre ei la 
Motru sau la Strehaia cu porunci şi scrisori; azi însă 
nu le dădea nicio altă însărcinare, ceea ce îl 
umplea de părere de rău pe Urdăreanu, pentru că 
zgribulea, şi i-ar fi fost mai dragă o mişcare repede 
decât trapul mic, în care urmau pe Tudor căzut pe 
gânduri. 

— Ce dracu s-a făcut cu zăpada? zise lon către 
Enescu, nu trecem decât prin mocirle. 

— A plouat, răspunse tovarăşul. 

— AŞ, când? 

— Pe când dormeai. 

Urdăreanu tăcu; îi era necaz că dormise fiind de 
pază, pe când Enescu era treaz. Acesta de 
altmintrelea avea darul să-l supere. lon nu putea 
să uite că la Motru Tudor alesese pe tovarăşul său 
mai tânăr, ca să cheme înapoi avangarda din luptă. 
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Şi pe lângă aceasta flăcăul de la Piteşti cu liniştea 
şi cu tăcerea-i îndurerată avea atâta trecere printre 
panduri, încât era aproape tot atât de iubit ca şi 
Făt-Frumos, care mai era şi înrudit cu cei mai mulți 
dintre fruntaşi. lar trecerea lui Enescu se datora 
unei întâmplări la Ţânţăreni: într-o zi de dezgheţ 
unii din olteni zăriseră într-o mlaştină un lucru, 
despre care se făcuseră multe presupuneri: nu era 
un butuc de lemn; unii credeau că e o butcă 
răsturnată, alţii că e un sipet, urme lăsate de 
bejenarii rătăciţi pe noapte şi pe ceaţă. Enescu zise 
deodată: 

— Nu e nici butcă, nici sipet, şi o porni înspre 
balta jumătate îngheţată. Oamenii îl chemară 
înapoi în zadar; el alerga uşor pe pojghiţa 
primejdioasă şi strigă, când fu aproape de 
mogâldeaţa neagră: E un tun! Astfel Tudor 
Vladimirescu căpătase cel mai mare dintre tunurile 
sale. După ce fu scos din baltă, se dovedi că era un 
tun de tuci, luat de ruşi de la turci în războiul din 
1806-1812, şi părăsit apoi de biruitori în mlaştină, 
pentru că le era prea greu să-l ducă mai departe. 
Domnul Tudor se bucură că-l găsi; însă lui Enescu îi 
zise: 

— Nu se cuvine căpitanilor mei să-şi pună viaţa 
în primejdie fără poruncă. Ai înţeles? Şi tânărul 
răspunse: 

— Credeam că face tunul cât fac şi eu. Dar am 
înţeles. Toate acestea  plăcură  pandurilor. 
Urdăreanu nu vroia să-şi dea seama că i se 
strecurase în suflet o oarecare gelozie împotriva 
celui mai tânăr dintre căpitani, dar nu se legă nici 
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prieteşug între ei. 

Acuma călăreau iar în tăcere unul după altul. 

Deodată norii se despărţiră şi luna străluci 
printre copacii desfrunziţi şi jilavi, aşa că ramurile 
lor se vedeau pe cer ca o reţea neagră, încărcată 
cu mărgele argintii. Dar cu toată înfăţişarea lor 
iernatică, păreau schimbate, fiecare cracă se 
rotunjise de urcarea puternică a sevei, iar unele şi 
înmuguriseră. 

— la vezi, au înflorit sălciile! strigă Urdăreanu; 
uitându-şi necazul şi rupând o crăculiţă udă. O vâri 
râzând în ochii tovarăşului său. 

Enescu întoarse capul fără o vorbă. 

— Omule! se poate să nu-ţi pară bine? 

— Ce să-mi pară bine? 

— Că vine primăvara! Şi trăgând pe nas mirosul 
florilor, zise: De ce se sperie calul tău, Ene? Or vei 
fi dormind tu acuma? 

Dar căpitanul scump la vorbă nu mai dete niciun 
răspuns, şi după ce Urdăreanu mai mormăi ceva 
despre ursuzlâcul tovarăşului său, tăcu şi el, visând 
cu ochii deschişi un vis îmbătător de primăvară, cu 
simţurile furate de lumina lunei şi de miresmele 
mugurilor. Gândul lui îndreptat spre mamă era 
dovada că i se lecuise inima prin şcoala aspră şi 
curată a datoriilor bărbăteşti; se lecuise şi se 
limpezise atât de bine încât un alt dor îndrăznea să 
înflorească, însă numai încetul cu încetul. În tot 
timpul campaniei de iarnă a pandurilor, acest dor 
rămăsese ascuns în sufletul său, mulţimea 
întâmplărilor zilnice şi îndatoririlor noi stinseseră 
tot ce nu era în legătură cu slujba ostăşească. 
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Acuma însă primăvara deşteptase tinereţile în 
inima sa, şi chipul Saftei Poenaru îl urmărea 
pretutindeni. | se părea c-o vede mai bine acuma 
decât la Caracal, unde abia îndrăznise să privească 
în ochii ei căprui; el vedea buzele ei, îi auzea glasul 
şi râsul ei scurt, îşi aducea aminte de fiecare vorbă 
ce-i spusese dânsa. lar când la despărţirea lor ea-i 
Zisese: 

— Dumnezeu să te păzească, numai atunci el 
privi drept în ochii ei, şi atunci se păru că deodată 
dintre nori se uita soarele înapoi. Când se gândea 
la asta, lumina îl cuprindea din nou, şi el se lăsa 
răpit şi fermecat de dor. El care era vioi şi harnic, 
nu-şi mai recunoştea firea, atât de pierdut se 
simţea în năluciri dulci şi atât de bucuros de 
fiecare clipă în care nu era nevoit să muncească, ci 
putea trăi în vis. 


În ultima duminică a lunii februarie, mulţumire şi 
bucurie domneau în tabără. Domnul Tudor îşi 
plătise oamenii pentru întâia oară. Numai cei de 
aproape lui Vladimirescu şi Hagi Prodan, care-i 
adusese de la Craiova de la Samurcaş Daimonul, 
ştiau de unde veneau banii. 

Până acuma niciun pandur nu ceruse simbrie, 
fiecare îşi luase merindele de acasă pentru două- 
trei săptămâni, de câteva zile însă se simţea lipsa, 
şi deoarece Tudor nu îngăduia niciun fel de jaf, 
plata banilor îmbucura şi îndatora pe toţi. 

Numai căpitanii respinseră leafa. Ghiţă Cuţui îşi 
încrucişase mâinile la spate şi zise cu mustrare: 

— Ţi-am cerut eu oare ceva? 


SNINA 


Ceea ce-i înveseli inima Domnului Tudor. 

Ziua însă nu se isprăvi aşa de frumos cum 
începuse. 

Spre seară o căruţă trasă de cai istoviţi aduse în 
tabără nişte fugari din care unul, boierul Ciupagea, 
nu mai avea nimic pe trup decât cămaşa. El se 
văieta, înjura şi făcea la cruci neîncetat. O ceată de 
şaptezeci de arnăuţi îi călcase, şi pe alţi boieri, 
jefuindu-i. Această ceată se rupsese din pâlcul 
însărcinat să oprească din drum pe boierii fugiţi de 
la Craiova şi se apucase de prădăciuni. 

Domnul Tudor înjura straşnic şi poruncind să se 
dea haine lui Ciupagea întoarse spatele fugarilor şi 
plecă spre mânăstire, unde chemase sfatul de 
război. 

Tânărul Dumitru Jianu auzise porunca lui 
Vladimirescu. 

— Haine? zise el. Aţi nimerit-o bine. 
Protopopescu s-a întors de la Turnu-Severin. Uite-l 
cum se umflă în pene. Şi mantaua lui Urdăreanu a 
adus-o înapoi, şi avem s-o dăm boierului Ciupagea. 

Protopopescu venea călare. Şaua şi căpăstrul 
calului erau de catifea cusute cu fir, de pe umeri îi 
atârna o manta roşie îmblănită, nouă nouţă, 
desfăcută în faţă, aşa încât i se vedea dulama de 
postav negru cu cheltuieli grele de mătase, pe cap 
purta o căciuliţă de astrahan rotundă ca aceea a 
pandurilor, dar cu mult mai înaltă; din brâul de şal 
persan ieşeau două pistoale şi un cuţit, iar flinta 
lungă atârna pe spatele călăreţului simandicos. 

Ciupagea, cum îl zări, îi strigă: 

— Dumitrache, băiete! Slavă domnului că dau 
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ochi cu tine! Ai fi crezut tu la Crăciun, când 
petreceam împreună la nunta surorei tale, că o să 
ne întâlnim vreodată în halul ăsta? 

Protopopescu, care se întorsese la Ţânţăreni, 
fără să-şi dea bine seama de ceea ce se petrecea 
în sufletul lui, se simţi deodată tare şi mare, şi 
luând sub ocrotirea sa pe fugar, îl duse în una din 
cancelariile aşezate în prăvălioarele târgului. Acolo 
Ciupagea încercă să se dezgheţe la cărbunii unui 
mangal. Şi cu cât se încălzea mai bine, cu atât 
înjura şi se văieta mai rău, aşa încât Protopopescu 
nu mai putu să zică şi el ceva. Chemând într-ajutor 
pe toţi sfinţii, Ciupagea blestema pe nemernicii 
care  făptuiseră asupra sa fapte aşa de 
nemaipomenite: 

— Sunt mai răi ca turcii. Cu turcii te mai puteai 
înţelege. De aflai că vin, mă închideam în culă, 
aveam merinde pentru mai multe săptămâni, apă 
bună în puț, şi de pe foişor se înţelegea vătaful 
meu cu ei: „Ce doriţi? Vă dă boierul tot ce e drept”. 
Ei cereau unt, miere şi păsări. Eu trimiteam 
poruncă în sat să li se dea din belşug, şi după 
câteva zile plecau unde îi tăia capul. Or fi ars şi 
prădat şi alte locuri, la mine niciodată. Şi erau 
păgâni. Dar ăştia, ticăloşii, strigă nebuneşte: 
Zavera! pentru credinţă şi fac toate drăciile. 
Zavera îţi prădează casa, îţi rupe şi hainele şi 
cămaşa de pe tine, toate pentru credinţă! Să nu-mi 
spui că nu erau panduri, ci arnăuţi. Erau şi ei din 
această blestemată Adunare a norodului! Adunare 
de tâlhari! Şi hoţul de Tudor este cel mai afurisit 


dintre... 


Protopopescu îi închise gura cu mâinile 
amândouă şi şopti: 

— Taci, nene, pentru Dumnezeu. Nu eşti aci în 
cula dumneatale. Aci e slugerul atotputernic. 

— Aci e slugerul atotputernic, mormăi Ciupagea 
înciudat. Cine e ăst sluger? Un vătaf de plai, un 
țărănoi, şi vorbiţi de el ca de Dumnezeu! S-a dat 
lumea peste cap. Şi cum de-ai venit tu aici, 
Dumitrache? Sfinte doamne, nu ştiu, unde-mi stau 
minţile! N-am înţeles încă, cum te afli tu aici. 

— lată cum, începu Protopopescu, întinzându-şi 
mâinile asupra flăcărilor albăstrui ale cărbunilor din 
mangal, precum zici dumneata, nene, lumea s-a 
dat peste cap. lată cum: acu' câteva săptămâni m- 
a trimis clucerul Ralet, ispravnicul de Mehedinţi, la 
Bucureşti, ca să aduc pe cei trei sute de panduri, 
care-şi făceau slujba acolo, împreună cu căpitanii 
lor, Crăiniceanu, Dumitrache, Colţan şi Niculae 
Boloboacă. Voia să-i trimită împotriva lui Tudor, 
care se ivise la Târgu-Jiu. Abia ajunsesem la 
Cernăuţi, şi văd pe ispravnic suindu-se în trăsură, 
gata să fugă la Craiova. 

— Dar noi ce facem? întrebai eu. 

— Cum ştiţi, zise el. 

Atunci m-am înţeles cu căpitanii să ieşim 
înaintea lui Tudor, fie la Tâmna, fie la Strehaia. 

— Erai al dracului? strigă Ciupagea uimit. 

Protopopescu râdea, arătându-şi dinţii albi şi 
lucitori, ceea ce-l făcea să semene cu un lup: 

— Oi fi fost al dracului, nene, urmă el - la Tâmna 
am înnoptat la Manolache Fiotu. A doua zi de 
dimineaţă ne-am pomenit cu o muţime de arnăuţi 
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şi de panduri, care ne strigau să ieşim căci au 
firman. Am ieşit cu alţi câţiva şi le-am spus: Fugiţi 
că dăm! Dar pandurii noştri începură să le zică pe 
nume, căci aveau fraţi şi rude printre ei, apoi m-a 
ochit pe mine cu flinta lor, întrebându-mă cât 
aveam de gând să ţiu cu ciocoii? Ce era să fac? 
Rebeliştii ne-au legat şi ne-au jefuit ca pe 
dumneata. Am sosit la Strehaia, la slugerul Tudor, 
în cămaşă ca dumneata. 

— Doamne Dumnezeule! gemea Ciupagea. 

— Tudor mă făcu grămătic. Căci scrie o groază 
de proclamaţii şi de porunci. Dar eu tot în cămaşă 
am rămas. Doar că mă împrumutase lon Urdăreanu 
cu mantaua pe care o ai pe dumneata. Atunci mi- 
am cerut voie şi m-am dus să mă îmbrac din nou. 

— Şi cum te-a lăsat mama să te întorci aci? 

— A plâns, dar ce să facă. Acuma nu e linişte 
nicăieri. S-au obrăznicit ţăranii. Alaltăieri era să mă 
omoare unul, fiindcă îl găsisem mutându-şi gardul 
lui în via mea. Când l-am întrebat ce face, mi-a 
răspuns că nu mai sunt ciocoi în ţară, şi a sărit cu 
sapa asupră-mi. Eu atunci am tras cu pistolul în el, 
dar nu l-am nimerit. El în schimb m-a lovit la mâna 
dreaptă şi voia să dea înc-odată, când l-a împuşcat 
frate-meu în picior, de-mi lungi zilele. Atunci mi-am 
zis: mai bine cu ei decât împotriva lor. Căci 
stăpânirea e neputincioasă. Pandurii toţi ţin cu 
Tudor. 

Ciupagea nu mai avea glas. Îl scuturau frigurile şi 
gemea. 

Tânărul Protopopescu însă avea multe de scris în 
urma sfatului ostăşesc. Înainte de toate, pitacele 
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de numire ale ispravnicilor în cele cinci judeţe ale 
Olteniei: în judeţul Dolj slugerul Solomon, în 
Romanați lamandi Djuvara, în Mehedinţi vistierul 
Crăiniceanu, în Gorj Moangă şi în Vâlcea 
polcovnicul Ghelmegeanu. 

Căci Tudor Vladimirescu era acuma stăpân pe 
Oltenia. Divanul nu mai avea nici bani, nici oştire. 
Vistieria ţării la moartea lui Vodă era goală. Azi, 
când toată ţara era răsculată, nu se mai putea 
ridica nici bir, iar cea din urmă sumă mai 
însemnată adunată cu greu de divaniţi după 
cererea boierului Samurcaş - o sută şi şaptezeci de 
mii de lei - fusese trimisă de la Craiova slugerului 
Tudor! 

În tabăra de la Ţânţăreni se găteau toţi de 
plecare. 

Drumul spre Bucureşti era deschis. 


XII 


La Beneşti, pe Olteț, în curtea Oteteleşenilor, în 
casele lor întărite, se adăpostiseră de primejdiile ce 
bântuiau ţara opt familii boiereşti. Ele aşteptau 
răspuns la scrisoarea trimisă printr-un nepot al 
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gazdei, prin care întrebau pe vornicul Samurcaş 
dacă puteau să rămâie la Beneşti sau dacă le 
sfătuia să fugă peste hotare, aşa cum o şi făcuseră 
alţi boieri. 

După patru zile, lordache Oteteleşanu intră în 
iatacul în care şedeau cucoanele toate, ca să le 
înştiinţeze de răspunsul vornicului. Locul de 
căpetenie în mijlocul femeilor îl ţinea bătrâna, 
cucoana Anica Poenăreasa; chiar în împrejurări de 
griji şi de spaimă, se vedea atârnat de braţul ei 
stâng un ghem de argint săpat, din care ieşea un 
fir lung de ibrişin. Ea lucra din el, cu mâini 
frumoase încă, cele mai minunate bibiluri înflorite. 
îmbrăcată cu rasa călugărească, de când îi 
muriseră soţul şi feciorul, purta deasupra un 
anteriu de mătase neagră, ca să nu mâhnească pe 
copiii ce-i rămăseseră. 

Boierul lordache îi sărută mâna şi citi răvaşul 
scurt primit de la Craiova: Samurcaş le spunea să 
nu se teamă de Tudor, care nici nu omora, nici nu 
jefuia, dar să se ferească de o ceată de şaptezeci 
de tâlhari care se rupseseră din oştirea lui. 

Cucoanelor li se ridica o piatră de pe inimă. Casa 
putea fi apărată împotriva unei cete de tâlhari, 
boierii şi porniseră să se întărească asemenea unei 
cetăţi, sub conducerea fiului cucoanei Anica, 
Petrache. 

— A adus nepotu-tău răspunsul? întrebă cucoana 
Anica. 

— Nu. Samurcaş mi l-a trimis printr-o ştafetă. 
Nepotu-meu vine mai târziu. 

Una din fete zise atunci pe şoptite: 
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— Poate s-a dus la Tudor. 

Stăpânul casei se întoarse către aceea care 
vorbise şi întâlni privirea ochilor căprui ai Saftei 
Poenaru. 

— Şi de ce mă rog, zise el mirat, nu l-am trimis 
către Tudor? 

— N-am zis că l-ai trimis dumneata, răspunse 
fata, am zis că poate s-a dus la oştire. 

— De unde, Doamne, ai scornit asta! strigară 
unele din femei. 

Boierul lordache îşi mângâia barba. 

— La oştire? zise el apăsat, tare mă tem că d- 
alde astea le-ai învăţat tu de la nenea lancu Jianu. 

Safta se întoarse cu vioiciune către cucoana 
Anica: 

— Bunico, n-a fost şi tata căpitan de panduri? 

Dar stăpânul casei zise: 

— Era altfel  p-atunci. Pandurii se luptau 
împotriva turcilor împreună cu oştirea 
împărătească muscălească. 

O slugă intră în această clipă şi rugă pe boierul 
lordache să poftească în pridvor, unde boierul 
Petrache voia să-i ceară un sfat. 

Oteteleşanul fu mulţumit de întrerupere. Nu că 
luase în seamă cuvintele unei fete, dar parcă-i 
venea mai bine să curme vorba printr-o glumă. leşi 
zicând: 

— Ţine-te gata, panduroaico, că acuma vin dă te 
chem şi pe tine la sfat. 

Pe când cucoanele vorbeau îngrijorate de 
scrisoarea vornicului şi de păsul lor, cucoana Anica 
luă pe Safta de mână şi ieşi din odaie. 
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— Am greşit poate, zise fata, iartă-mă, mamă. 

Bătrâna se îndreptă în tăcere spre sfintele icoane 
din iatacul ei. 

— Roagă-te pentru ţară! zise ea. 

Nu, niciunul din boieri nu se gândea să meargă la 
Tudor. Dar cu toţii întăreau casa din răsputeri. 
Ferestrele fură închise cu zidărie până la jumătatea 
înălţimii lor; pridvorul de asemenea fu prefăcut în 
cetate, zidindu-se printre stâlpi până la înălţimea 
omului, iar în curte intrarea beciului, subt pridvor, 
fu adăpostită cu un zid de trei colţuri cu văzători. 
Fu întărită şi clopotniţa bisericii, care se afla la o 
lovitură de puşcă de casele boiereşti. Unul din 
boieri, cu două slugi lângă el, stătea strajă toată 
ziua. Ceilalţi, treizeci şi doi cu totul, duceau în 
întunericul casei zăvorâte, bătută de vânturile reci 
de martie, cu toată căldura, cu tot belşugul ce se 
găsea într-însa, o viaţă de nesiguranţă şi de 
aşteptare plină de grijă. 

Într-o zi se întoarse şi nepotul boierului lordache, 
cu ştirea că vornicul Samurcaş o pornise spre 
Bucureşti şi că răspunsese, întrebat fiind înc-o dată 
ce să facă familiile de la Beneşti: 

— Ce fac şi eu, adică să fugă. 

Atunci în grabă mare şi noaptea toată se 
pregătiră de plecare. Toţi, afară numai de cei mai 
tineri de douăzeci ele ani, aveau obiceiul acestor 
pregătiri. Fiecare alegea şi strângea ce avea mai 
scump. O parte din bani şi din giuvaericale fură 
îngropate în tainiţe. Hainele şi blănurile fură 
închise în lăzi mari, aşezate la spatele butcilor. 
Pentru a scoate în curte o caleaşcă nouă, zidul din 
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faţa beciului fu dărâmat în parte. 

Învălmăşeala se mai mări prin moartea unui 
boier bătrân, care fusese bolnav şi pe care-l 
îngropă Petrache Poenaru, în timp ce lordache 
Oteteleşanu se căznea să aşeze cucoanele în butci. 

Dar şirul de trăsuri se pusese abia în mişcare, că 
se şi opri, căci butca cea dintâi se întoarse, şi 
boierii care călăreau înainte strigară în gura mare, 
că toată lumea să fugă înapoi în curte. Cucoanele 
nu aflară adevărul, decât odată ajunse în casă: o 
ceată de călăreţi se cobora de pe dealuri de 
dincolo de Olteț, apropiindu-se de curte. Desigur, 
tâlharii de care vorbise Samurcaş! 

Era o simţire stranie pentru fugari, să intre din 
nou în încăperile calde încă, de care se credeau 
despărțiți pentru un timp îndelungat şi nehotărât. 

— lacă-ne iarăşi în bolniţă, mormăi Safta. 

Bătrâna cămărăşiţă însă suspina: 

— Slavă domnului, acum îmi pot ascunde şi 
dulceaţa! Niciodată nu fiersesem atâtea portocale 
ca iarna trecută. 

lar Safta se puse pe râs cu atâta poftă, încât Nicu 
Bălan, un tânăr care în grabă mare dusese pe 
cucoane în casă, îi zise mirat: 

— Doamne sfinte, cum poţi să râzi acuma? 

— Şi oare de ce nu? Crezi tu că fiindcă n-am 
norocul să trag ca tine cu puşca, trebuie să mă 
jelesc? 

La auzul acestor cuvinte, care sunară ca o 
lovitură de bici, şi alte două fete începură să 
chicotească, pe când stăpâna casei ce văieta: 

— Doamne, Doamne, cum se poate să vă ţineţi 
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de copilării? 

Safta Poenaru ridică capul cu mândrie, intră într- 
o odaie şi se răsti la prietenele ei, care o urmaseră: 

— Ştiţi că nu pot suferi când chicotiţi. Să râdeţi 
pe faţă dar să nu chicotiţi prosteşte! 

— Vai, Safto dragă, era prea nostim, zise una din 
fete împăciuitor. 

— Nicu Bălan a rămas ca scris pe perete de 
batjocura ta. Parcă nu ştii tu că el moare după tine! 

Safta îşi trânti scurteica într-un colţ, şi bătând din 
picior strigă: 

— Să nu-mi vii cu de-alde astea, lrino! N-are voie 
fiece paiaţă să se îndrăgostească de mine! 

— Parcă e el de vină! răspunse Irina. 

— Atunci să tacă cel puţin şi să moară, zise Safta 
mânioasă. 

Dar abia rostite, aceste cuvinte îi sunară ei însăşi 
la ureche ca nişte lovituri de ciocan pe aramă, ca 
glasul ursitei, fără însă să le mai fi legat cu paiaţa 
care-i stârnise mânia. 

Tăcerea prietenei o sperie însă mai mult pe lrina 
decât asprimea ei, şi se simţi uşurată, când soră- 
sa, blânda Zoe, îşi legă braţele de gâtul Saftei şi 
zise: 

— lartă-ne. N-am vrut să te supărăm. 

Safta însă, fără să răspundă la mângâiere, zise: 

— Mă duc la bunica. 

În curând, toate femeile s-adunară împrejurul 
bunicii. Căci ea era şi blajină şi neînduplecată, 
ajunsese să privească de sus viaţa omenească, dar 
îşi păstrase mila şi priceperea pentru cei care se 
mai luptau cu soarta. Cei care sufereau veneau la 
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dânsa, dar ea ştia să îngrădească izbucnirile de 
durere, şi astfel tămăduia jalea şi deznădejdea. N- 
ar fi îndrăznit nimeni să-şi slobozească istericalele 
în faţa cucoanei Anica Poenăreasa. Deci femeile 
închise la Beneşti aşteptau tăcute şi hotărâte. 

Nicu Bălan le spusese că poarta fusese închisă, 
după ce Petrache Poenaru, căruia azi îi venise 
rândul, se repezise cu două slugi înarmate peste 
drum la biserică, ca să se închidă în clopotniţă; 
ceilalţi boieri se aşezară cu puştile în curte pe 
lângă uluci, pe când stăpânul casei se urcase în 
foişor, de unde se vedea ce se petrecea în faţa 
bisericii, 

Prin ferestrele pe jumătate zidite nu pătrundea 
aproape niciun sunet de afară. Pe la amiază boierii 
cerură pâine şi vin, şi toate femeile s-ar fi repezit 
bucuros, pentru a scăpa de nemişcare; cucoana 
Anica însă nu lăsă decât pe stăpâna casei să vadă 
de mâncare. Şi după puţine clipe se dovedi că 
porunca fusese bine chibzuită, căci se auziră 
pocnituri de puşcă, poarta se deschise, şi boierii 
intrară şi se puseră la metereze. Căci tâlharii, 
însoţiţi de derbedeii din sat, înconjurau acuma casa 
şi trăgeau focuri din pistoalele lor. 

Boierii strigară: Foc! şi chiar înăuntrul casei aerul 
se cutremură de detunăturile flintelor de pe la 
văzători. 

În iatac se auziră câteva ţipete, şi cucoana Anica 
ieşi în tindă, ca să afle ce se petrece. Întrebând pe 
unul din trăgaci, el îi răspunse cu un râs sălbatec: 

— Evrika! Pe doi din pungaşi i-am culcat la 
pământ şi ceilalţi au luat-o la fugă! Se vede că au 


SSE EȘEC 


intrat hoţomanii în grajd, au gonit caii în curte şi au 
încercat să-i prindă. Atunci am tras în ei. 

— Ce ştii de Petrache? întrebă cucoana Anica. 

— El trebuia să-i oprească din clopotniţă. 

În aceeaşi clipă fratele Oteteleşanului venind din 
pridvor povesti că Petrache Poenaru se predase 
tâlharilor şi că striga mereu din clopotniţă lui 
lordache să facă asemenea sau cel puţin să-i 
trimită familia. Petrache recunoscuse printre 
tâlhari pe un oarecare ceauş Ivancea, un tânăr 
sârb de la Cernăuţi, finul cucoanei Anicăi. Şi se 
înţelesese cu el că dacă boierii lasă puştile din 
mână, nu li se va face niciun rău. Dar, adaogă 
povestitorul, Petrache trebuia să-i fi vestit mai 
degrabă, înainte de uciderea arnăuţilor. 

— Petrache e mai copil decât copiii, zise bătrâna, 
e semn rău că s-a despărţit lvancea de Tudor, şi 
tovarăşii săi or fi şi mai stricaţi decât dânsul. Dar 
fiindcă a ţinut pe vremuri de casa mea, mă voi 
duce eu să vorbesc cu el 

Boierii încercară toţi să i se opună, ea însă nu-şi 
pierdu nici liniştea, nici cumpătul; de altmintrelea 
nimeni nu ştia un mijloc mai bun de împăcare, 
decât să lase pe naşă să deştepte conştiinţa 
finului. 

Când însă cucoana Anica porunci să i se deschidă 
uşa, Safta se repezi la ea şi zise rugător: 

— Mamă! 

Bătrâna îi mângâie duios fruntea: 

— Drumul acesta nu e pentru tine. Ca să fie de 
folos, trebuie să merg singură. 

Mândră, îmbrăcată în anteriul ei de atlaz negru, 
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cucoana Anica trecu prin curtea pustie acum de 
orice vietate; numai subt teiul mare unde, vara, se- 
nvârtea hora zăceau două trupuri fără mişcare. 
Cucoana Anica nu privi în partea aceea; făcând 
mereu semnul crucii, ea ajunse până la poarta 
boltită, subt foişor, unde o aştepta stăpânul casei. 

— Unde e lvancea? întrebă cucoana bătrână. 

— Vrei să mergi chiar dumneata?... începu el. 
Acum vorbii cu el. 

— Deschide portiţa, zise cucoana Anica; apoi ieşi 
şi strigă: lvancea! cu vocea liniştită a femeii 
învăţate din copilărie să fie ascultată şi să 
poruncească fără asprime. 

Căpitanul se înfiinţa înaintea ei, înalt şi mlădios, 
cu capul subţire şi înţelept al sârbilor, dar cu 
sprâncenele încruntate. 

— Gospodar lvancea, zise înc-o dată cucoana 
Anica, apăsând de astă dată cu mustrare pe titlul 
sârbesc, care însemnează stăpân sau căpitan, cum 
ai putut să ne faci nouă una ca asta? 

Nicio osândire din gura unui bărbat nu atinge şi 
loveşte pe bărbat ca o astfel de întrebare din gura 
unei femei, care-l izbeşte în părţile cele mai slabe 
ca şi în cele mai bune ale sufletului său: în 
deşertăciunea lui şi în însuşirea de a preamări o 
femeie curată; o însuşire ce nu-i lipseşte nici 
omului sălbatec, fiind una din cele mai fireşti ale 
bărbatului. 

Tânărul răzvrătit primi cu ochii plecaţi de la naşă- 
sa ceea ce boierii nu îndrăzniră să-i zică. Ea era 
înzestrată cu acel farmec, pe care vârsta chiar nu-l 
poate micşora. Când era de opt ani, Ivancea, 
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sfiicios şi înfricoşat, era îndrăgostit de naşa sa. 
Dragostea trecuse. Înfricoşarea însă rămăsese. 

— Nu ştiam că sunteţi aici, mormăi sârbul. 

— Dar ştiai ce faci când l-ai lăsat pe slugerul 
Tudor? 

— Şi dumneavoastră fugiţi de dânsul, încercă să 
se răstească lvancea. 

— Nu fugim de el, ci de cei care au ajuns ca tine, 
răspunse, îndurerată, cucoana Anica. 

— Cum am ajuns? întrebă tânărul încruntat. ŞI 
deodată cucoana bătrână îl privi în tăcere, el 
încercă să se apere. Am părăsit Adunarea 
norodului nu din pricina Domnului Tudor, ci pentru 
că nu mă puteam înţelege cu Pavel Macedonski. 

Ochii cucoanei Anicăi se luminară deodată şi cu 
bucurie aproape strigă: 

— Ai zis Domnul Tudor! L-au făcut Domn? 

— L-au făcut, stăpână. 

— Slavă ţie, Doamne! Slavă şi mărire ţie! În 
fericirea ei se apropie de gospodar şi punându-i 
mâna pe umăr grăi: lvancea, dacă ţii cu Domnul 
Tudor, ce-ţi pasă de căpitanii săi - pe el să-l 
urmezi. Nu rătăci prin ţară după capul tău, nu te 
face tâlhar, ci rămâi oştean. Ce căutai la noi? Nu 
cred să fi vrut să ne faci vreun rău. Răspunde, ce 
vrei? Şi de se poate se va face. 

Tânărul îşi muşca buza, privea în jos şi răsufla 
din greu. Vădit era pentru el o durere, că se 
înfăţişase înaintea acestei doamne mari ca 
căpitanul unei cete de tâlhari, şi smerenia cu care 
nobila sa naşă vorbea de Domnul Tudor îi arăta 
scopul marelui oltean sub o altă înfăţişare. Şi simţi 
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dorul să aibă şi el partea sa din această slavă. 

— Spune boierilor, zise el, să ne lase să scoatem 
morţii din curte, fără să tragă în noi. Şi vom ţine 
pace şi noi. 

— Bine, lvancea, încheie cucoana Anica şi intră în 
curte. 

| se păru nimerit să nu ceară deocamdată mai 
mult de la tânărul zavergiu. Şi boierii fură de 
părerea ei şi îi mulţumiră cu sărutări de mână. 

Arnăuţii însă nu se astâmpărau. Dădură de 
pivnițele unui văr al Oteteleşanului, care erau la 
celălalt cap al satului, şi vinul îi făcuse să-şi piardă 
minţile cu desăvârşire. Nu mai ascultau de 
Ivancea. 

E uşor să aţâţi sufletele omeneşti, anevoie însă 
să le potoleşti; căci pentru aţâţare ajunge fierberea 
unei firi puternice, pentru potolire trebuie harul 
Domnului. lar lvancea nu era decât un flăcău fudul 
şi pizmaş, care se certase cu mai marele său. 
Urmările mâniei sale îl copleşeau acuma. 

Chiuind şi slobozind focuri de puşcă, arnăuţii 
îmbătaţi străbătură satul, şi când se ciocniră lângă 
biserică cu căpitanul lor, care cu câţiva oameni 
îngropa morţii, izbucniră în blesteme cumplite, 
cerând să se ardă curtea şi să se tragă boierii în 
ţeapă. Niciunul nu se sinchisea de poruncile lui 
lvancea, care-şi simţi adânc neputinţa. Căci nu era 
nici lege, nici cauză mare în numele căreia el ar fi 
putut trezi conştiinţele lor. Deodată însă o 
împrejurare îi veni în ajutor: printre toate 
amenințările groaznice, una din ele lovi în femeile 


boierilor. 


Atunci tânărul ceauş sări asupra celui care o 
rostise, îl apucă de braţe şi răcni la el: 

— Milko, de ce te-ai dus tu cu haiducii în ţara 
sârbească? Pentru că turcii ţi-au răpit şi batjocorit 
nevasta, şi fiindcă era nebună şi cu limba tăiată, 
când ai izbutit s-o scoţi din ghearele pagânilor. 
Atunci ai jurat că te răzbuni pe siluitorii de muieri şi 
ai legat de gâtul copilului o salbă de degete de 
turci! Şi acuma vrei să te socoţi şi tu în rândul 
siluitorilor? Vrei să fii mai câine decât câinii? Te 
omor cu mâna mea pe tine şi pe toţi cei cete vor 
urma! Şi pornirea tânărului era atât de puternică şi 
de adevărată, încât Milko îşi reveni în fire, iar 
ceilalţi arnăuţi tăcură  încremeniţi, dând 
desăvârşită crezare amenințării gospodarului că-i 
va răpune pe toţi. Căci lvancea, prin compătimirea 
sa pentru cei năpăstuiţi, se ridicase deasupra lui 
însuşi, luând apărarea unei cauze, pe care toţi 
bărbaţii pe vremurile acelea de nelegiuire o ştiau şi 
o resimţeau adânc, doar nu era unul a cărui soţie 
sau rudă să nu fi fost ameninţată său chiar lovită 
de o nenorocire ca aceea a nevestei lui Milko. 
Acestea erau  grozăviile care  împingeau la 
răzvrătire pe cei mai harnici din raialele Porții. 

— N-am zis nimic, n-am zis nimic, gospodare, 
gângăvi Milko îngălbenind. 

lvancea îi dădu drumul. Deocamdată femeile de 
la Benești erau la adăpost. 

Atâta însă şi nu mai mult. Arnăuţii cerură să li se 
predea curtea, şi Petrache Poenaru începu din nou 
să strige boierului lordache să-şi lase armele. 

In timpul acela o slugă se suise în foişor, unde 


SSE ISSES 


Oteteleşanu era de strajă, şi-i zise că un ţăran, 
Stan Chirilă, care avea să-i spună ceva grabnic, îl 
ruga să fie la uluci. 

Boierul se cobori în curte, pe scara îngustă, cu 
paşi greoi. 

Printre parii de stejari ai îngrădirii Stan Chirilă îi 
şopti: 

— Boierule, nu lăsa pe cuconu' Petrache să te 
momească. Nu ştie ce zice. Nu te preda acuma 
când e pe înnoptate. Arnăuţii sunt beţi morţi şi vor 
să omoare pe toţi boierii. Dumneata, boierule, şi 
fratele dumneatale, nu mi-aţi făcut decât bine, să 
nu crezi că ţiu eu cu mişeii. Vai, am dat de mare 
nevoie. Ne bate Dumnezeu pentru păcatele 
noastre. 

— Îmi pare bine, Stane, răspunse Oteteleșanu, că 
nu eşti şi tu păcătos ca ceilalţi; am să te rog ceva. 
Să te duci cu o hârtie la Ţânţăreni şi s-o dai 
Domnului Tudor. 

— O să fie greu, oftă ţăranul. 

— Te cinstesc eu. 

— Ferit-a Dumnezeu! strigă Stan, dă-mi hârtia, 
boierule. 

Nu trecu un ceas şi Stan era pe drum spre 
Ţânţăreni. Tâlharii însă pătrunseseră în curte, prin 
grajduri, şi trăgeau acuma cu tot şartul asupra 
casei. Dar gloanţele de plumb nu puteau pătrunde 
prin grosimea zidurilor, şi nici de pârjol nu se 
temeau boierii, căci sub acoperiş păzeau slugile cu 
ciubere pline cu apă; de altmintrelea camerile erau 
toate boltite. Boierii trăgeau iarăşi prin metereze, 
ferindu-se însă de astă dată să ucidă şi 
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mărginindu-se numai să rănească. 

Cu toate acestea nădejdea crescuse în sufletele 
celor din casă, de când se aflase că Oteteleşanul 
scrisese lui Vladimirescu şi-i ceruse ajutor. 

In amurgul serii încetaseră şi împuşcăturile, iar 
cei închişi în casă, obosiţi de truda zilei, se culcară. 
Doar pe pridvor stătea strajă unul din boieri cu 
două slugi. 

Şi Safta Poenaru era trează, deşi poruncise Irinei 
şi Zoei să adoarmă, ca să nu fie obosite a doua zi şi 
bune de nicio treabă; şi fetele se supuseră voinţei 
puternice a prietenei lor, şi în curând se odihneau 
liniştite pe pernele albe. lar Safta şedea nemişcată, 
dar cu ochii deschişi şi cuprinsă de mirare, pentru 
că-n inima ei domnea o bucurie care-i ştersese din 
suflet, prin minune, toate întâmplările zilei. 
Crezuse la început că acea bucurie senină era 
datorită vestei că va sosi marele căpitan al 
pandurilor, prietenul tatălui ei, Domnul care 
răsărise chiar din inima ţării; pe urmă îşi dăduse 
seama că un alt chip îi lumina sufletul, şi ca să se 
încerce pe sine însăşi, îşi zicea: 

— Poate nu-şi aduce slugerul pe toţi căpitanii săi, 
şi când i se stinse atunci lumina din suflet, înţelese 
că ea izvorâse din nişte plete ca de beteală. Şi 
zăcea nemişcată, ameţită de acea destăinuire. 

A doua zi de dimineaţă boierii sculaţi din somn 
aflară că focurile pe care le auzeau erau salve de 
bucurie, căci Hagi Prodan, unul din căpitanii lui 
Tudor Vladimirescu sosise cu sârbii săi la Benești. 

— L-a trimis Tudor? întrebară boierii. 

Nu, căci Hagi Prodan se ducea tocmai la 
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Adunarea norodului. Boierii oftau deznădăjduiţi: 

— Ce fel de hoţoman o fi şi ăla! 

Cucoana Anica însă îl cunoştea şi pe acest Hagi 
Prodan Grigorovici, căci în Cerneţi, unde se afla 
moşia ei, şedeau mulţi negustori şi haiduci sârbi 
goniţi peste Dunăre de straşnica stăpânire a lui 
Miloș Vodă. Prodan era haiduc; prigonit de şase 
ani, rătăcise prin Austria şi Basarabia şi de acolo 
trecuse în Ţările dunărene, după ce stârnise cea 
dintâi răscoală sârbească împotriva turcilor, care 
însă se păru prea timpurie isteţului Miloș. 

Boierii hotărâră să trimită iar pe cucoana Anica 
să se încredinţeze dacă acest Prodan era cel pe 
care-l cunoştea, şi dacă într-adevăr ţinea cu Tudor. 
De era aşa, li se părea nimerit să se predeie, 
legându-l cu jurământ, că viaţa lor nu va fi 
primejduită. Căci casa cu greu putea fi apărată 
împotriva unui asalt mai lung. 

Cucoana Anica plecă. Întâlni chiar la poartă pe 
ceauşul lvancea. 

— Precum vezi, coniţă, zise el, eu nu mă ascund 
de oamenii lui Tudor. Am primit pe gospodarul 
Prodan cu bucurie. 

Ea îi surâse cu bunătate: 

— Du-mă la dânsul, băiete, şi puse mâna pe 
braţul lui. 

lvancea se înroşi până la rădăcina părului, şi cu 
multă grijă o ajută pe naşa sa, care trecea cu greu 
prin făgaşele pline de noroi ale drumului. 

Boierul lordache cu frate-său îi priveau prin 
meterezele foişorului. 

— Ciudat, zise stăpânul casei dând din cap. 
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Bătrâna ar şti să îmblânzească şi pe lupii flămânzi. 
Ce putere o fi având? 

— Şi ce aspră poate să fie, urmă lordache. Ai 
văzut cum s-a supărat pe fiul ei Petrache, pentru 
că s-a predat numaidecât pandurilor. Mişu, feciorul 
ei care a murit, era de alt soi. Îi semăna ei. 

— Era oltean, din cap până-n picioare! 

Cucoana Anica se întoarse şi de astă dată cu ştiri 
destul de bune. Hagi Prodan se legase cu jurământ 
aşa cum doriseră boierii, să le păzească viaţa, le 
cerea însă, în schimb armele. 

Aceasta scorni o furtună în casele de la Benești, 
şi gura cea mai mare o făcea Nicu Bălan, deşi nu 
pusese mâna pe o flintă. Şi nu tăcu, până ce 
boierul lordache îl întrebă dacă îşi ia el asupra sa 
apărarea curţii. Boierii hotărâră să primească 
propunerea lui Hagi Prodan şi să-l poftească pe el 
şi pe căpitanii săi la masă. 

— Oamenii aceştia, zise Oteteleşanu, pun mult 
preţ pe sarea şi pe pâinea pe care o împărţim cu 
ei, şi deoarece mijloacele noastre nu ne îngăduie 
să facem duşmani din ei, să încercăm să ni-i facem 
prieteni. Viaţa noastră a tuturora e în mâna lor. 

La venirea lui Prodan, boierii îi ieşiră înainte până 
la poartă. 

Dar niciodată nu prânziră la masa primitoare de 
la Beneşti meseni mai rău potriviţi. Cucoanele 
aşezate toate una lângă alta tăceau mâlc. 
Oleteleşenii ammadoi încercau să vorbească cu Hagi 
Prodan, care la rândul său se silea să fie prietenos, 
pe când cei patru căpitani ai săi erau încruntaţi şi 
duşmănoşi. La sfârşitul mesei se păru însă că vinul 
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le dezlega gura şi începură să vorbească repede şi 
încet între ei. 

Vecinul lor, nepotul gazdei, îngălbeni deodată şi 
sculându-se se îndreptă către unchiul său şi-i zise 
pe franţuzeşte: 

— Ştiu  sârbeşte; am înţeles că cei patru 
nemernici de la capul mesei plănuiesc ea să ne 
jefuiască şi să ne omoare, pentru c-am împuşcat 
doi arnăuţi şi am rănit alţii, zic ei, a căror căutare 
are să le pricinuiască lor cheltuieli. 

Oteteleşanu ridică masa în grabă şi poftind pe 
bărbaţi într-o altă încăpere îi spuse lui Hagi Prodan 
că vorbele gospodarilor săi fuseseră auzite şi 
pricepute. Grigorovici se scârbi rău, dar boierii 
cunoscuseră după felul cum îşi înfrunta el oamenii 
şi felul cum ei îi răspundeau, că şi acest sârb, deşi 
era vădit mai cinstit ca arnăuţii săi, abia putea să 
ţie în frâu ceata sălbăticită. 

Unul din boieri mormăi: 

— Al dracului Miloș. Ştie ce face, când împiedică 
pe patrioţii ăştia să se-ntoarcă peste Dunăre acasă. 

Şi când gospodarii care băuseră mult la masă 
cereau cu ochi fulgerători o despăgubire pentru cei 
morţi şi cei răniţi, nevrând cu niciun chip să 
înţeleagă că boierii erau siliţi să se apere, 
Oteteleşanu le zise: 

— Luaţi, în numele lui Dumnezeu, tot ce doriţi din 
sipetele noastre, dar apăraţi-ne de oamenii voştri. 

— Da, da, făceau gospodarii râzând. 

Hagi Prodan, care tăcuse multă vreme, adânc 
supărat de întorsătura lucrurilor, se răsti deodată 
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— Să ştiţi însă de la mine, că cine se va uita 
numai la o femeie, îl împuşc cu mâna mea! 

— Bine, bine, stăpâne, mormăiră gospodarii. 

— Şi pe boierul acesta, urmă Prodan, arătând pe 
Petrache Poenaru, cu tot neamul lui nu e voie să-l 
jefuiţi, pentru că s-a predat de ieri ceauşului 
lvancea. 

Gospodarii binevoiră a primi şi aceasta. Apoi 
începură, călăuziţi de boieri, să scormonească prin 
casă, din care ieşiră în sfârşit încărcaţi de pradă şi 
mulţumind batjocoritor. 

Frica şi groaza domneau acum în curtea de la 
Beneşti. Toţi vedeau că diplomaţia şi vorba 
cuminte nu mai erau de niciun folos. Arme nu mai 
aveau. Oare când era să sosească Tudor 
Vladimirescu? 

Şi iarăşi curtea se umplu de oameni; erau arnăuţi 
şi ţărani, conduşi de alţi doi căpitani, şi strigau 
boierului lordache, care ieşise în pridvor, că acuma 
le venise lor rândul să intre în casă! 

— Cheamă-l înapoi pe Prodan, porunci 
Oteteleşanu unei slugi, care ieşind pe din dos se 
repezi la grajduri şi se întoarse în curând cu 
Grigorovici, pe când boierul lordache împreună cu 
Petrache Poenaru ţinuseră pe oameni de vorbă. 

— Intraţi în casă şi zăvorâţi uşile, zise Prodan 
care ştia că nu mai era de făcut altceva. 

Oteteleşanu ascultă îndată; Poenaru însă, ca 
totdeauna fără minte, rămase pe pridvor. Unul din 
căpitani sări pe scară; de mult pusese ochii pe 
caucul cusut cu fir înfăşurat de un prea frumos şal 
persan, ce-l purta boierul. 
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— Dă-mi-l! strigă arnăutul întinzând braţul. 

— N-ai voie să-mi iei nimic, răspunse Poenaru, 
m-am predat ieri lui lvancea. 

— Nu-mi pasă. Ai dracului să fiţi şi tu şi lvancea! 
şi trăgând iataganul, pe când Petrache încerca să-l 
oprească îl izbi pe umăr. 

În aceeaşi clipă Ivancea se ivi pe pridvor, trase 
pe feciorul naşei sale pe scară în jos, şi-l duse în 
sat în locuinţa sa. 

Atâta şi nu mai mult putu să facă tânărul ceauş 
pentru cucoana Anica. 

Arnăuţii sparseră uşile casei. În sală stăteau 
boierii toţi fără arme cu Hagi Prodan în faţa lor. El 
se aruncă înaintea năvălitorilor, dar într-o clipă fu 
lovit, rănit şt dispăru în învălmăşeală. 

O ceată turbată, umplând casa de un miros greu 
de vin, se răspândi în cele cinci încăperi mari 
împrejurul tindei, pe când cei care nu mai aveau 
loc să intre, aruncau cu cărămizi în ferestre şi 
dădeau foc grajdurilor. 

Casa părea a fi prada iadului, pe care oamenii se 
pricep atât de bine să-l înfiripeze pe pământ. 

Femeile încremenite se-ngrămădiseră toate într- 
un colţ. Tâlharii ajunseră şi în odaia lor. Rupseră 
scoarţele de pe divane, scoaseră icoanele de argint 
din pereţi, cu înjurături şi cu ţipete, dar nu se 
uitară la femei. Trecură prin camera aceasta ca o 
vedenie îngrozitoare şi intrară în cealaltă. 

Acolo însă ai fi zis că căutau să se 
despăgubească de înfrânarea impusă, căci unul din 
ei urla: 

— Pe el, măi! Faceţi-l piftie! Şi se auzi glasul 
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boierului lordache care încerca să se apere. 

Safta strigă atunci: 

— Haideţi, fetelor! Și repede ca gândul alergă cu 
lrina şi cu Zoe în mijlocul bărbaţilor, care voiau să- 
şi verse asupra lui Oteteleşanu setea lor de omor 
stăpânită multă vreme. 

Fetele se aruncară înaintea boierului, călăuzite 
de instinctul femeiesc, a cărui tărie e tocmai făcută 
din desăvârşita deosebire sufletească şi trupească 
de cel bărbătesc, şi apărându-l cu braţele lor 
strigară; 

— Nu-l omorâţi, nu-l omorâţi! N-are arme, nu v-a 
făcut nimic. Doar sunteţi ostaşi iar nu ucigaşi. Nu-l 
omorâţi, nu vedeţi că nu are arme! 

Safta găsise cuvinte pe care prietenele ei le 
îngânau după dânsa, stăpânite de tăria şi de vitejia 
ei. 

Tâlhărimea uimită îşi aminti porunca lui Prodan şi 
a lui Ilvancea, singura poruncă pe care aceştia 
îndrăzniseră s-o dea cu convingere; arnăutul Milko, 
care era printre ei, se gândi la nevasta sa 
schingiuită şi la salba de degete de păgâni care 
atârna de gâtul copilului său; îşi băgă iataganul în 
teacă şi se răsti către ceilalţi: 

— Hai să mergem înainte, că nu mai rămâne 
nimic pentru noi! 

Boierul lordache scăpase. Adânc mişcat strângea 
în braţe pe Zoe care plângea cu hohote. 

Safta însă cu ochii strălucitori şi cu obrajii aprinşi 
părea că ascultă ceva în depărtare şi strigă 
deodată: 

— Vine! Vine! 
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— Cine vine? întrebă Oteteleşanu 

Ea însă revenindu-şi în fire, nu răspunse îndată, 
dar, în sfârşit, zise cu hotărâre: 

— Afară porunceşte cineva cu totul altfel decât 
tâlharii. 

În aceeaşi clipă o slugă intră strigând: 

— E un om afară trimis de Domnul Tudor! 

lar când boierul lordache ieşi pe sală, tâlharii se 
înghesuiau spre uşă, între două rânduri de panduri, 
şi în mijlocul sălii stătea tânărul căpitan Ene 
Enescu. 

— Sunt trimis de slugerul Tudor Vladimirescu 
căruia i-aţi scris, zise el. El se află la Oleteliş şi vine 
pe dată la Beneşti. Sub ocrotirea mea nu mai aveţi 
de ce vă teme. Glasul lui liniştit şi adânc sună 
paşnic ca un clopot după larma sălbatică care 
umpluse casa pân-acuma. 

Neaşteptata scăpare de moarte aproape îi tăiase 
puterile lui Oteteleşanu; se rezemă de perete şi 
îngână: 

— Îţi mulţumesc. 

Şi Safta stătea pe prag, încremenită. Ea privea la 
trimisul lui Tudor cu o dezamăgire dureroasă, 
căutând parcă să-l prefacă într-un altul prin tăria 
dorului ei; el însă rămânea tot acelaşi, înalt, 
subţire, întunecat şi negru la ochi şi la păr. 

Locuitorii toţi ai casei se strângeau acuma în 
sală. Păreau ca ieşiţi din sicriu, şi cei mai mulţi nu 
mai erau îmbrăcaţi decât în zdrenţe, căci blănurile 
şi căciulile lor, anteriile de postav, şi de mătase, 
cingătorile, mătăniile, inelele, ceasornicele şi 
lanţurile fuseseră smulse de pe ei, mai toţi oftau şi 
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gemeau. Nicu Bălan tremura ca varga, susţinut de 
două slugi. 

Cucoana Anica veni în tindă cu femeile, din 
îmbrăcămintea cărora nu lipsea nimic, pentru că 
tâlharii le cruţaseră. Palide şi tăcute ele ieşiră pe 
pridvor împreună cu bărbaţii sub paza lui Enescu şi 
a doisprezece panduri. 

În curte mai mişunau arnăuţi şi săteni; la dreapta 
ardeau parcă grajdurile, şi fumul şi dogoreala se 
abăteau spre casă. Enescu strigă de pe pridvor, că 
cine s-ar atinge de boieri ar fi împuşcat îndată, şi 
pandurii strigau la fel pe când însoțeau pe boieri 
prin mulţimea în fierbere. Nu se auzi nicio 
detunătură, nici măcar o înjurătură, şi Ene Enescu 
îi duse nevătămatţi la cealaltă casă boierească din 
sat, unde-şi avea cuartierul Hagi Prodan. 

Sârbul era rănit la mână şi purta braţul legat. 
Când zări jalnica ceată a boierilor, izbucni în 
blesteme împotriva  mişeilor care  prădaseră 
Beneştii. 

lordache Oteteleşanu însă îl privi rece şi şopti 
fratelui său: 

— Ce folos. Mai bine nu ne predam lui. 

Ajunşi în casă, bărbaţii şi femeile şedeau și 
zăceau tăcuţi şi frânţi de oboseală, care cu capul 
ascuns prin pernele sofalelor sau în mâini, care cu 
ochii pierduţi în zare. Într-o odăiţă mică se afla şi 
Petrache Poenaru istovit de pierderea de sânge din 
rana de la umăr. lvancea îl oblojise; la aceasta se 
pricepeau mai toţi haiducii şi ostaşii de pe 
timpurile acelea. 

Cucoana Anica se aşeză la căpătâiul fiului ei, dar 
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buzele îi rămăseseră mute şi aspre. Safta privi 
înfocarea apusului pe fereastră. Îşi simţea sufletul 
luminat din nou de acea nădejde, care îi dăduse 
atâta putere în mijlocul grozăviilor zilelor trecute. 
Auzise pe Ene Enescu spunând lui Prodan că 
slugerul Tudor îl urma. Aşteptarea îi ascuţea 
simţurile, aşa încât cu mult înainte să prindă 
ceilalţi de veste, ea zise cucoanei Anicăi: 

— Auzi, bunico? Auzi trâmbiţele? 

După zece minute Domnul Tudor intră călare pe 
poartă, urmat de toţi pandurii câţi încăpură în 
curte. Caii dădeau din cap, legănându-şi şi 
încovoindu-şi gâturile cu coame lungi, zăbalele şi 
armele zăngăneau, iar pandurii stăteau călări, 
nemişcaţi, drepţi ca bradul. La spatele lor strălucea 
asfinţitul, încondeind cu aur roşu capetele şi umerii 
bărbaţilor şi luminând în plin cele patru bolți albe 
ale pridvorului, unde boierii şi cucoanele cele mai 
în vârstă de la Beneşti stăteau printre stâlpi, 
arâtând ca o adunare de stafii ziua nămiaza mare. 

— Pentru Dumnezeu, arhon slugere. Strigă 
boierul lordache, scapă-ne viaţa, că suntem în 
mâinile dumitale! 

— Viaţa vă este scăpată, răspunse Vladimirescu, 
dar îmi pare rău de ceea ce aţi păţit. 

— Apoi noi ce să ne facem? Să mergem cu 
dumneata? 

— Cu mine nu puteţi merge, că eu sunt cu 
oştirea, iar dumneavoastră cu neamurile 
dumneavoastră. 

— Atunci să ne ducem la Craiova? 

— Nu vă sfătuiesc, acolo ar putea veni alţii mai 
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răi. Mai nemerit e să mergeţi la Horez, unde 
Adunarea trimite câţiva paznici şi unde veţi avea 
odihnă bună. 

Beierii trebuiau să se mulţumească şi cu atâta. 
Sfatul slugerului era o devadă că el însuşi socotea 
tot ţinutul nesigur în afară de mânăstirile întărite, 
şi că se aştepta chiar la intrarea turcilor, care erau 
mai răi decât arnăuţii, pentru că erau mai 
numeroşi. 

— Fie, arhon sluger, oftă Oteteleşanu, fie cum ai 
hotărât. 

— Vă dau, boierilor, dacă-l primiţi, pe ceauşul 
lvancea cu unsprezece oameni, ca să vă ducă şi să 
vă păzească până la Horez. Am auzit că de dânsul 
n-aveţi să vă plângeţi. 

Domnul Tudor dădea astfel tânărului, pentru care 
se rugase Prodan, un semn de încredere, care-l 
despărţea totuşi de oştire. Deşi nu prea le venea 
bine boierilor, să dea ei prilej unei asemenea 
măsuri disciplinare, şi deşi ar fi primit ca pază mai 
cu drag câţiva panduri olteni, nu îndrăzniră să se 
împotrivească Domnului Tudor în faţa tuturora. Şi 
vădit nu-i era pe plac lui Vladimirescu să stea de 
vorbă cu ei în taină, când i s-ar fi putut spune 
multe, căci rămânea călare în faţa pridvorului şi 
chemând pe grămăticul său îl puse să scrie o 
poruncă care împuternicea pe boieri să-şi facă rost 
de şase care cu boi - butcile lor ardeau cu 
grajdurile - îl chemă pe lvancea şi-i dădu 200 lei 
bani de drum. 

Văzând însă că Tudor Vladimirescu se gătea de 
plecare, Oteteleşanu îndrăzni să-i zică: 
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— Să ştii, arhon sluger, că pivniţa acestor case, a 
cărei intrare e spre grădină, e plină de arnăuţi care 
s-au pus pe băutură. lvancea, cu toată bunăvoința 
ce-ar avea, nu va putea să-i stăpânească, după ce 
vei pleca, şi adăugă încet aplecându-se peste 
pridvor, şi noi nu mai avem arme. 

Chipul lui Tudor se întunecă şi mai tare, şi 
porunci lui lvancea să gonească pe toţi arnăuţii din 
pivniţă, să împuşte pe cei care s-ar împotrivi şi să 
trimită pe ceilalţi subt paza pandurilor la Oteteliş. 
Domnul Tudor rămase călare tot timpul cât ţinu 
îndeplinirea poruncii sale, dar nu mai ridica ochii 
spre pridvor, aşa că nimeni nu mai cuteza să-i 
vorbească. 

Cea din urmă radiere a apusului mai înroşea 
cerul, dar oamenii din curtea de la Beneşti nu 
simțeau strălucita ei solie de pace, pentru că erau 
frământaţi de gânduri grele. Două suflete numai se 
bucurau de sărbătoreasca şi tăcuta lumină, două 
suflete numai trăiau cu duhul în jocul sclipitor al 
aerului, în care tremura colb de aur; aceştia erau 
Safta Poenaru, care deschisese încet fereastra 
înspre curte, şi tocmai în faţa ei, la stânga 
călăreţilor olteni, Ilon Urdăreanu. Ea îl aştepta din 
ajun, ceas după ceas, iar când pandurii intrară în 
curte în rânduri de câte patru, pe poarta larg 
deschisă, Safta îi cercetă unul câte unul, până 
recunoscu pe cel mai mândru, chiar subt boltă, 
unde pletele lui aurite prindeau razele soarelui. 
Atunci încordându-şi voinţa, ea dori din tot sufletul 
ca lon să se oprească subt fereastra ei, când 
trupele îşi închideau frontul în curte, şi ştia că 
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acest gând era să-l atragă tocmai acolo. El însă nu 
zărise icoana gingaşă sus la fereastră, fata înaltă în 
scurteica de catifea roşie, încununată cu coadele ei 
castanii, decât după ce aripa lui de călăreţi se 
mişcase înspre ea. El nu ştia că Safta Poenaru era 
la Beneşti cu boierii care ceruseră ajutor slugerului 
Tudor, şi fiorul cald care-l străfulgeră, când o văzu, 
era să pricinuiască învălmăşeală printre călărime 
căci calul său, neînvăţat să-şi simtă stăpânul 
neliniştit, nici să fie smucit, se ridică sforăind în 
două picioare. lon îl potoli repede şi apoi se adânci 
cu evlavie în priveliştea dinaintea lui, sorbind cu 
însetare fericirea acestei întâlniri neaşteptate şi 
uitând chiar teama ce o avea de fata cea iubită; 
doar ştia că bucuria aceasta nu putea să fie decât 
puţine clipe şi că Safta i-o îngăduia, căci nu se 
mişca, sus acolo, în strălucirea profirie a apusului, 
și mai ştia şi ea că privirea lui, cu toate că genele 
fetei erau aplecate, va avea puterea să atragă 
ochii ei. Şi într-adevăr ea le ridică încet, şi cei doi 
tineri sărbătoriră ceasul cel mai sfânt al vieţii lor. 
Îşi destăinuiră ceea ce erau unul pentru altul, nici 
prin cuvinte, nici prin semne, ci numai prin lumina 
ce prin ochii lor se răsfrângea de la unul la altul, o 
lumină tăcută şi dumnezeiască la fel ca acea de pe 
zare. 

Trâmbiţele  sunară. Amândoi se  deşteptară 
deodată din visul lor însorit, iar când lon Urdăreanu 
pricepu că trebuia să plece dând chiar el semnalul 
pandurilor săi, i se făcu noapte înaintea ochilor; 
apoi strigă comanda: 

— Stupai! cu un glas puternic şi mânios ca 
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trâmbiţa judecății. 

Călăreţii întoarseră caii, rândurile oltenilor în 
zeghe albe se legănară încoace şi încolo şi ieşiră pe 
poartă, luând drumul spre Oteteliş, cealaltă moşie 
a Oteteleşenilor, unde Tudor Vladimirescu hotărâse 
să petreacă noaptea. 


Din focul apusului nu mai rămăsese pe cer decât 
un jar stins arămiu şi cenuşă vânătă, dar pălălăia 
galbenă şi roşie, care ieşea din grajdurile de la 
Beneşti, se înălța mare la spatele călărimii. 

Era noapte târziu, când trupele ajunseră la 
odihnă, la Oteteliş. 

Îndată după sosire, Domnul Tudor chemă pe toţi 
căpitanii români, ca şi pe cei care-l aşteptaseră la 
Oteteliş, în casa mare a curții boiereşti. 

Acolo el se plimbă multă vreme în tăcere, în sus 
şi în jos. Nu se auzea decât zăngănitul pintenilor pe 
covoarele moi; dintr-odată se opri şi ridicând ochii 
săi ameninţători zise: 

— Arnăuţii au făcut grozăvii la Beneşti. Au închis 
pe boieri şi i-au prădat. Au chinuit două slugi şi au 
despicat icoanele din biserică. 

Cei mai mulţi dintre căpitani îşi făceau cruce. 

— Să aveţi mare grijă, urmă Domnul Tudor, ca 
pandurii să nu se amestece cu arnăuţii până mâine 
de dimineaţă, să-şi aşeze focurile departe unii de 
alţii. Şi să spuneţi oamenilor voştri că nu e voie să 
jefuiască pe săteni, ci să plătească tot ce se ia. ŞI 
iarăşi tăcu; dar cei care-l cunoşteau bine știau că 
aceasta era numai prevestirea unei furtuni, care 
abia a doua zi era să izbucnească. Toţi însă îşi 
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dădeau seama de primejdia pildei rele date de 
arnăuţi, şi grija lor crescu, când văzură printre 
panduri o oarecare fierbere; cei buni, ce e drept, 
erau supăraţi de purtarea veneticilor, cei slabi şi 
cei răi însă pizmuiau prada arnăuţilor, ale căror 
chiote şi râsete se auzeau de departe. 

Cei mai tineri dintre căpitani nu se adunară la 
masă, în bucătăria ascundă şi încăpătoare, decât 
după miezul nopţii. Îşi găteau singuri de mâncare, 
căci erau flămânzi. Unul din ei văzu că lon 
Urdăreanu lipseşte. 

— Rămâne nemâncat dacă nu vine, zise el. 

— Nu ştiu ce avea azi, zise altul, nici nu auzea 
când îi vorbeai. Şi acu' un ceas zbiera printre 
oamenii săi, de credeai că le zboară capetele. 

— Ştiu de ce, zise Dumitru Jianu, a găsit un 
pandur trântit pe un covor cumpărat de la un 
arnăut care-l furase la Benești. 

— Ei, şi ce păcat dacă l-a cumpărat? zise dând 
din umeri tânărul Protopopescu de la Severin. 

— N-o fi păcat, dar e o mârşăvie, răspunse 
Dumitru cu asprime. 

— la duceţi-vă unul de-l căutaţi pe Urdăreanu! 
strigă cel ce vorbise întâi, un băiat paşnic, care 
vroia să împiedice o ceartă între Dumitru şi 
Protopopescu. 

— Duceţi-vă că rămâne nemâncat. 

Enescu ridică încet înaltul său trup de pe o 
buturugă şi zise: 

— Mă duc eu. 

În curte ardeau ca la douăzeci de focuri într-un 
cerc larg împrejurul conacului; zidăria albă, 
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cerdacul cu stâlpii lui erau scăldaţi în lumina roşie 
a flăcărilor, care luminau până-n fund şi roata 
caselor mai mici ale gospodăriei. 

Cu un ceas înainte, Enescu, trimis să patruleze 
străjile se întorsese la ceata sa, care tabăra lângă 
aceea a lui Urdăreanu; pandurii îi povestiră atunci 
pe şoptite ceea ce se petrecuse lângă focul vecin, 
adăugând că căpitanul Urdăreanu, alb ca varul, 
intrase apoi în casele din dosul focului. 

Enescu intră, deci şi el, în tinda casei, şi apoi în 
fund într-o încăpere scundă luminată numai de 
jocul flăcărilor care pârâiau în soba albă. 

Urdăreanu era culcat pe pardoseală, cu faţa pe 
braţele încrucişate şi, gemând înăbuşit, îşi învârtea 
trupul ca pe jăratic. 

— Urdărene, zise Enescu. 

Celălalt se ridică în capul oaselor: 

— Ce vrei? zise el răguşit cu sprâncenele 
încruntate şi cu ochii aprinşi. 

— Vino la masă, răspunse Enescu. 

Urdăreanu sări de tot în sus. 

— Nu-mi trebuie mâncare, strigă el, şi mai puţin 
am trebuinţă de tine. 

— Ce ţi-am făcut? întrebă Enescu liniştit. 

— Îmi ţii calea. Nu ştiu ce faci, dar unde vreau să 
merg eu, te trimite pe tine. 

— Nu fi nedrept, urmă Enescu aproape rugător, 
nu mă duc nicăieri fără poruncă şi nu m-am milogit 
la nimeni ca să fiu trimis. Dar dacă bănuiam azi 
ceea ce ştiu acuma, atunci... 

Urdăreanu îl întrerupse ameninţător: 

— Ce ştii acuma? 
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— Am văzut icoana din fereastra de la Beneşti, 
zise celălalt, cu glas pe jumătate ca şi când s-ar fi 
atins de ceva sfânt, cu acea sfială pe care tinerii cu 
suflet ales o simt pentru tot ce priveşte dragostea. 

Urdăreanu, în faţa acestei neaşteptate priceperi 
a chinului care-l îndura, înţelese nedreptatea 
mâniei sale; el tăcu şi se întoarse ameţit spre divan 
unde căzu. 

Enescu rămase nemişcat ca o strajă. 

După o vreme, lon ridică capul pe care-l 
ascunsese în mâini şi întrebă: 

— De ce mai stai aici? Nu mă duc la masă. Du-te, 
şi pentru că Enescu nu se mişca, se răsti la el: 
Vreau să fiu singur, trebuie să fiu singuri!. 

Celălalt se apropie de el şi-l privi adânc cu atâta 
înduioşare şi pricepere, încât tot necazul şi toată 
pizma olteanului pieri pe loc. lon îl apucă de braţ 
pe noul său prieten, întocmai ca unul care dându- 
se la fund se agaţă de vreo bârnă: 

— Asta e viaţă? strigă el. Sunt săptămâni de 
când trăiesc cu acelaşi vis, azi l-am văzut aievea, 
câţiva paşi numai mă despărţeau de ea. Şi nu 
puteam să-i vorbesc, nu puteam să mă apropii, 
glasul de care-mi era atâta dor, nu puteam să-l 
aud. Am fost silit să plec, să părăsesc locul unde 
puteam fi fericit cel puţin privind-o. Şi acuma iată- 
mă aici. Până la Beneşti nu e nicio fugă de cal. 
Sunt în toată firea, calul îmi stă afară, mi-aş da 
viaţa ca să merg. Şi nu pot, nu pot. Trebuie să stau 
locului, ca ferecat în lanţuri! Căci mâine în zori de 
zi plecăm! Şi ea rămâne acolo, în toiul primejdiilor, 
înconjurată de tâlhari şi „ocrotită” de boierii aceia 
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mai mult morţi de frică. Şi eu care aş avea puterea 
s-o ocrotesc, într-adevăr, nu pot! Sări în sus 
încleştându-şi pumnii. E o nerozie, o nebunie, un 
chin, precum numai necuratul ar fi putut să-l 
chibzuiască, dacă ar fi el stăpân pe pământ! Şi 
apăsând mâinile amândouă pe umerii lui Enescu: 
spune-mi, cum pot să trăiesc aşa? 

— Cum trăiesc şi eu. 

Fiecare cuvânt rostit încet suna ca glasul 
îndepărtat al unui clopot şi cădea greu ca plumbul 
pe inima tânără care cu toată sălbateca ei 
frământare, nu putea să nu simtă durerea celuilalt. 
Urdăreanu privi pe tovarăşul său cu o mai mare 
băgare de seamă. Enescu stătea cu capul plecat, 
focul îi lumina fruntea înaltă, albă şi mândră, sub 
care se iveau furtunoase negrele-i sprâncene. 

Şi când lon îl întrebă: 

— Şi tu? Şi tu? Un fior îi trecu prin trup şi un 
geamăt înăbuşit scăpă din buzele lui mute. 
Urdăreanu află atât şi nimic mai mult de jalea care 
căzuse ca o brumă peste sufletul lui Enescu. Dar 
puterea dovedită prin această tăcere îl câştigă cu 
desăvârşire. Eşti mai tare ca mine, zise el - învață- 
mă cum să rabd. 

— Ai să rabzi, pentru că e greu să rabzi. Aşa-i 
obiceiul voinicului, zise Enescu. Acest adevăr 
aspru, rostit de unul care se afla în toiul luptei, îl 
ademenea pe lon. 

Apoi Enescu îl culcă, ca o mamă, pe divan, îl 
acoperi, căci Urdăreanu tremura acuma, istovit de 
patimă, şi se aşeză lângă el, până când lon adormi. 

Atunci se aruncă şi Enescu pe celălalt divan. Dar 
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somnul nu se lipea de el, căci durerea care-l 
înţelepţise înainte de vreme se trezise în toată 
tăria ei aprinsă din nou de mila sa pentru 
Urdăreanu şi-şi arăta feţele cele mai tainice. | se 
înfăţişa tot anul trecut: era tocmai un an, de când 
singuratica casă părintească, unde trăia el cu tată- 
său, căci mama sa murise la naşterea lui, se 
înveseli de soarele fericirii. Era tocmai un an de 
când Alecu Titescu chemase pe Radu Enescu, 
fostul său tovarăş de luptă, la patul său de moarte. 
Mişelia fanarioţilor furase lui Titescu nu numai 
averea şi moşia, dar şi femeia. De atunci trăia ca 
un pustnic, bolnav la suflet şi la minte. Ar fi şi murit 
în singurătate, de n-ar îi fost fiica sa Liliana. Grija ei 
îl îndemnase să cheme pe vechiul lui tovarăş. 

— Prietene, zise el cu ochii rugători şi cu un 
zâmbet amar pe buze, dacă în lumea asta rea, 
inima ta a rămas bună ca pe vremuri, fie-ţi milă de 
copila mea. Scapă-i mica avere, care mi-a rămas, şi 
găseşte-i un bărbat. Nu vreau să se călugărească 
fetica mea. Vreau să aibă parte de viaţă, şi 
bolnavul începu să plângă. 

— Ce vârstă are fata? întrebă Enescu cu 
blândeţe. 

— Douăzeci de ani. Ce vrei, la sărăcie şi în 
pustnicie nu vin peţitorii. 

— Dă-mi-o mie de soţie, zise Radu Enescu. lar 
când o văzu, mila i se schimbă în dragoste. Se 
cunună cu ea lângă patul tovarăşului său de luptă, 
şi Alecu Titescu muri binecuvântându-l. Ene află 
printr-un răvaş ştirea căsătoriei părintelui său, cu 
două zile înainte de sosirea perechei la Piteşti, şi 
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primi vestea neaşteptată cu aceeaşi supunere pe 
care o arătase şi Liliana faţă de dorinţele tatălui ei. 

Boierul Radu şi feciorul său, care se asemănau 
mult la fire, trăiseră unul lângă altul în tihnă şi fără 
vorbă multă. Acum însă, la întoarcere, tatăl 
îmbrăţişă pe Ene cu atâta vioiciune şi vădită 
dragoste, încât tânărul tresări. 

— Ajută mamei să se dea jos din sanie şi sărută-i 
mâna, zise părintele. 

De atunci traiul în casa singuratică părea 
fermecat. Boierul întineri, iar Ene privea la mama 
sa vitregă ca la o minune. Nu cunoştea femei. 
Dorul de frumuseţe şi de poezie de care avea 
nevoie i se înfăţişase în copilărie prin poveştile 
doicei lui; mai târziu acel dor se urzise din 
frumuseţea codrilor şi a poienilor, din taina lunii şi 
a stelelor, din lucirea depărtată a piscurilor 
înzăpezite, de pe care coborau mugind apele verzi 
ale Argeşului, din dor de primăvară şi din amurgul 
zilelor de iarnă. Din toate acestea îşi ţesuse un vis 
de înduioşare nemărginită şi de adâncă melancolie. 
Astăzi acel vis se întrupase, primise chip şi făptură. 
Făptura era mică şi chipul rumen, cu sprâncene 
negre deasupra ochilor castanii catifelaţi şi cu o 
frunte albă luminoasă subt părul bălai, iar gâtul era 
mlădios, de te gândeai la un ghiocel privindu-l. 
Fiecare zi o făcea mai frumoasă. Plânsese mult 
după părintele ei, dar tinereţea, dorul de fericire şi 
de veselie, pe care nu le cunoscuse în pustnicia de 
la Titeşti, îşi cereau dreptul lor. Trăise până acum 
cu grija tatălui ei amărât, se trudise zile întregi în 
luncile Argeşului. Într-o seară Liliana începu să 
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iubească. Astăzi o urmau privirile soţului ca să-i 
citească în ochi dorinţele şi să i le îndeplinească. 
lar în ochii fiului ei vitreg, pe care îl întâlnea mai 
rar, era poate ceva mai adânc, pentru că era mai 
sfios. În sufletul Lilianei se deştepta totodată şi 
femeia şi mama; toată casa părea luminată de 
firea ei caldă. Simţea bucuria răspândirii de 
fericire, a cuceririi inimilor din juru-i. Însă Liliana nu 
învățase nici de la mama, nici de la vreo prietenă, 
nici de la nevoile vieţii acea măsură în purtare care 
e ca şi o pravilă femeiască. Ajunsese la douăzeci 
de ani, o vârstă înaintată pentru vederile de atunci, 
păstrând curăţenia sufletească a copiilor, ca şi 
toată tăria  nestăpânită şi nemeşteşugită a 
simţurilor lor. De aceea crezu de datoria ei să 
îngrijească şi mai mult de Ene, când acesta începu 
să se sălbăticească de tot şi să hoinărească zile 
întregi în luncile Argeşului. Într-o seară Liliana era 
singură în tinda lungă a casei, unde, de la sosirea 
ei, ardeau iarăşi, în două firide, candele lângă 
icoane, ea le umplea cu untdelemn şi le împodobea 
cu brânduşe şi ghiocei. Fiul ei vitreg intră cu puşca 
pe umeri, cu cizmele pline de noroi. 

— Ene, strigă ea mustrător, punând în firidă cana 
cu untdelemn şi împreunând mâinile, unde ai fost? 

— În pădure. 

— De atâta timp! A trecut săptămâna jumătate 
de când ai plecat. 

— E primăvară. 

— Dar a plouat şi a bătut vântul. Spune, te-a 
supărat cineva? Te duci oare din pricina mea? 

El vru să răspundă, dar întrebarea ei părea că-i 
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tăiase glasul; dădu din cap numai şi încercă să 
surâdă. Ea însă urmă repede: 

— Vezi, trebuie să ai încredere în mine. Te rog 
din suflet să nu gândeşti că vreau să mă bag între 
tine şi tatăl tău. Aş vrea să fiu o mamă pentru tine, 
şi adăugă cu sfială, să-mi zici mamă, Ene. El plecă 
capul şi şopti: 

— Voi încerca, şi intră în odaia lui. Acolo aruncă 
minteanul. Răsuflă din greu, zvâcnirile inimii şi le 
simţea în urechi. Stătuse înaintea ei şi plecase ca 
un copil îndărătnic; o ştia; dar numai aşa se 
apărase împotriva farmecului ei, pe care-l resimţi 
acum altfel decât îl îngăduia împrejurările şi legea. 
Urmă pentru Ene o luptă îndelungată, pe care o 
duse singur. Chinul îi crescu în aşa chip, că de 
multe ori dorea să se îmbolnăvească, şi să-şi 
piardă simţirea, ca să scape de el. Dar era sănătos 
şi plin de putere, şi făcut să sufere voiniceşte. Nu 
fu scutit de nimic. Ci trebui să rabde tot farmecul 
îmbătător al primăverii, cu cântecele nesfârşite de 
privighetori, care nici ziua nu tăceau şi-i rupeau 
inima acum ca niciodată; apoi puterea verii, cu 
zilele-i calde şi cu îmbălsămatele-i nopţi de lună, a 
căror tainică frumuseţe speria somnul ce l-ar fi 
putut scăpa de gând şi de dor. Firea nu mai era 
pentru Ene, ca pe vremuri, o prietenă 
împăciuitoare, povestitoare de basme, ci ajunsese 
să fie un rai pierdut, o privelişte dureroasă a 
sărbătoririi dragostei, la care trebuia să renunţe. 
Numai furtuna îl uşura, pentru că-i ascundea 
gingăşia pământului. Toamna târziu, când începu 
să viforeze, Ene era mereu pe afară, căci acuma 
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visul pe care nu-l putea trăi, şedea acasă, la gura 
sobei, sau aluneca în umbra vânătă a tindei albe, 
unde  levenţica şi busuiocul grămădite, vara, 
împrejurul candelelor, umpleau şi acuma toată 
casa de miresme. Tânărul hotărî atunci să-i ceară 
lui tată-său să-l trimită la Bucureşti la şcoala 
teologului şi inginerului Gheorghe Lazăr. Trecură 
însă multe zile, până-şi încordă voinţa s-o facă, 
puterile-i erau sleite, şi se părea că orice cuvânt 
trebuia să dezvăluiască taina durerii sale, chiar 
dacă vorbea de altceva. Tocmai atunci se 
îmbolnăvi boierul Radu, şi fiul nu putea să-l lase; 
trebuia, el să vadă de casă şi de curte. Ene trăia o 
viaţă înfrigurată; nu mai dormea şi nu mai mânca. 
Orele de masă, când era singur cu mumă-sa 
vitregă, erau pentru dânsul chinul cel mai cumplit; 
nu deschidea gura decât să răspundă întrebărilor 
Lilianei, şi după o săptămână nici ea nu mai 
vorbea, speriată de tăcerea lui încruntată. Într-o zi 
însă, cum se sculau de la masă, tânăra femeie, 
ştiind că nu rămânea o clipă mai mult cu dânsa, îl 
urmă în tindă şi-i zise rugător: 

— Ene! El se opri. Ene, zise ea, ori te 
îmbolnăveşti şi tu? N-ai mâncat nimic astăzi, nici 
pâinea măcar, pe care ai fărămiţat-o numai. El 
răsuflă din greu şi răspunse: 

— Nu te gândi la mine, apoi adăugă, încercând 
să îndulcească asprimea cuvintelor sale: Ai destulă 
grijă cu tata. Liliana nu-şi pierdu răbdarea. 

— Tocmai de aceea m-am făcut mai sperioasă ca 
mai înainte. Ar trebui să-ţi fie milă de mine. Celor 
din curte ştii să le zici vorbe bune, toţi te laudă, şi 
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tata e mulţumit de tine. Eu ce ţi-am făcut? 

— Nimic, zise el, muşcându-şi buzele care îi 
tremurau. 

— Atunci de ce nu-mi vorbeşti cu bine şi nu-mi 
zici mamă, cum te-am rugat să-mi zici? El o privi, şi 
din ochii lui ieşiră flăcări negre, care o învăluiră. 

— Să te fereşti de mine, căci eu nu-ți pot zice 
mamă, grăi înăbuşit. 

Ea se uită la el încremenită, apoi fugi de-a lungul 
tindei, şi el privea după ea, cu nările tremurătoare, 
cu buzele deschise pe jumătate, gata să o prindă 
furtunos în braţe, dacă s-ar fi întors spre el. Dar ea 
nu se întoarse; Ene era singur, căută să se răzeme 
de zid şi căzu jos. Inima i se strânsese atât de 
straşnic, încât rămase mai bine de un sfert de oră 
fără simţire. Nimeni nu trecu prin tinda albă şi 
tihnită, unde numai flăcările candelelor lângă 
icoane păreau a trăi o viaţă tainică, cu licărirea lor 
care se legăna, se preschimba, se afunda în sticlele 
roşii şi se ridica acuma, când se lasă întunericul, 
mai lucitoare, mai galbene. Ene îşi reveni în fire. 
Tremura de frig. Se duse în odaia lui. | se păru că 
se tarăşte subt dărâmăturile grele ale unui zid 
prăbuşit. Singur îşi sfărâmase inima, copilăreşte, 
voiniceşte, cu o sinceritate cinstită şi plină de 
cruzime. lar după ce clipa primejdiei trecu, nu-şi 
pierdu stăpânirea de sine, ci îl găsi viteaz şi 
neclintit. Nu-i mai rămase nicio putere faţă de 
viaţă, doar atâta voinţă ca să deschidă cu mâini 
obosite cutia cu pistoalele de pe sipet. Atunci 
cineva bătu la uşă şi Costin, vătaful, intră zicând: 

— Conaşule, te cheamă boierul. A primit o 
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scrisoare de la slugerul Tudor! Și ochii îi scânteiară, 
căci fusese şi el pandur. 

Ene se duse la tatăl său. Boierul Radu şedea în 
pat şi ţinea o hârtie cenuşie în mâna stângă, cea 
dreaptă zăcea înfăşurată şi nemişcată pe plapomă. 
Îi ardeau obrajii, şi ochii îi sclipeau aşa cum nu-i 
văzuse Ene niciodată, nici atunci când boierul Radu 
privea la gingaşa sa soţie; căci nu era căutătură 
galeşă a dragostei, care, chiar când surâde, e 
aproape dureroasă, pentru că dragostea se tot 
teme de despărţire şi de moarte; era o căutătură 
însorită, fără  şovăială, şi liniştită, căutătura 
avântului pentru o datorie care slobozeşte eul de 
toate chinurile sale. 

— Ene, zise boierul Radu. Slugerul Tudor cheamă 
norodul la arme... 

— Şi tu mă trimiţi pe mine în locul dumneatale, 
tată, îi tăie vorba tânărul, cu inima sărită. 

— Domnul să te binecuvânteze, fiul meu! strigă 
boierul Radu, întinzând mâna pe care Ene i-o 
sărută. Aşază-te lângă mine pe pat, urmă părintele, 
dar nu le atinge de picior. Sunt olog. Dar o fi ştiind 
Domnul, pentru ce mi-a trimis boala aceasta chiar 
acuma. Am luat-o de peste Dunăre când ne 
băteam cu turcii. Dar nu e nimica, slugerul va fi 
mulţumit, îi trimit pe unul mai zdravăn decât mine. 
El desluşi fiului său gândul măreț al lui Tudor 
Vladimirescu şi-l sfătui apoi cu duh şi cu rost 
asupra drumului de urmat, asupra îmbrăcămintei şi 
întreg tacâmului de război; uitase durerile sale, se 
înveseli, ca şi cum ar fi fost el pe plecare, şi trimise 
pe Costin, care era să însoţească pe tânărul său 
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stăpân, să-i aducă înaintea patului, zeghe, arme, 
şei, ca să le cerceteze. A doua zi de dimineaţă Ene 
era gata de drum. Pe Liliana n-o mai văzuse, 
pentru că amândoi se feriseră să se întâlnească. 
Dar când fiul intră la tatăl său, ca să-şi ia rămas 
bun, Liliana era lângă dânsul. Boierul Radu dădu lui 
Ene o scrisoare către sluger, pe care o dictase 
nevestei sale şi apoi o iscălise cu greu cu mâna 
stingă, şi zise: 

— De acuma, fiul meu, numai rugăciunile mele te 
vor urma. lar tu să nu ieşi din cuvântul slugerului 
Tudor, căci el este duhul şi voinţa norodului, trezite 
de Dumnezeu în ceasul de amărăciune. 

— N-o să-mi vie greu, tată, să mor pentru el, zise 
Ene încet, ridicând ochii pe care îi ţinuse plecaţi. 
Întâlni privirea Lilianei, plină de grijă sufletească şi 
de bunătate, de rugăciuni şi de sfaturi blânde. Intre 
ei se iscă în tăcere o luptă scurtă pe viaţă, pe 
dragoste şi pe moarte. Dragostea însă fu mai tare, 
ea găsi cuvântul care birui moartea şi dădu preţ 
vieţii. Liliana zise: 

— Mulţi vor muri pentru ţară, Ene, dacă e să fie 
război. Mai bine însă e să trăieşti pentru ea, căci 
multe greutăţi sunt de învins, şi numai sufletele 
curate le pot învinge. Boierul se uită la tânăra lui 
soţie, uimit şi fericit: 

— Ai vorbit cum vorbea mama mea! strigă el. 
Binecuvântează-l pe dânsul, care nu şi-a cunoscut 
mama. lar către fiul său: îngenunchează. Ene 
îngenunche. El găsi putere şi pentru asta. Liliana 
făcu semnul crucii pe capul lui plecat şi punându-i 
mâna pe frunte îl sărută între ochi, liniştit, uşor, 
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cum se sărută o icoană. Acesta era talismanul cu 
care Ene Enescu plecase la drum. Şi cuvintele 
ieşite din sufletul chinuit al Lilianei, prin care-i 
dovedea că ştia ceea ce se petrece în inima lui, 
cuvintele prin care-i ceruse să-şi păstreze viaţa, el 
le spuse lui lon Urdăreanu, când îl văzu sleit de 
putere precum fusese el însuşi. 

La revărsatul zorilor, cei doi tineri, împrieteniţi 
acum, ieşiră în curte, în sunetul trâmbiţelor şi al 
tobelor. Larma războinică învioră pe amândoi, atât 
pe Urdăreanu, care se deşteptase frânt de 
oboseală dintr-un somn ca de plumb, ca şi pe 
Enescu, care nu închisese ochii şi care sorbea frigul 
dimineţii prin buzele sale fierbinţi. Îşi strânseră 
mâna şi fiecare se îndreptă spre ceata sa. 

Domnul Tudor poruncise oştirii să se aşeze în 
ordinea de luptă, astfel că sârbii, bulgarii şi arnăuţii 
erau înconjurați de panduri. 

Pe când se înşirau pe câmpie, un nor mare, la 
marginea zării, se aprinse ca jarul; părea un lac de 
sânge între malurile negre-vinete. Apoi lacul 
începu să strălucească, şi pământul prinse feţe ca 
şi mulţimea de călăreţi şi de pedestraşi, şi ceata de 
oameni care venea dinspre curte. Trei panduri 
purtând prăjini lungi mergeau înaintea lui Tudor, 
însoţit de câţiva căpitani; în vârful uneia din prăjini 
sclipeau sub cele dintâi raze ale soarelui, icoanele 
poleite furate la Beneşti; pe celelalte se vedeau, 
palide şi însângerate, capetele celor doi arnăuţi 
care jefuiseră biserica. Groaznicul alai trecu de-a 
lungul frontului, şi un pristav striga: 

— Cine face ca ei, ca ei să păţească! Nu ne 
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scularăm să jefuim, ci pentru dreptate! 

Atunci tânărul Protopopescu de la Severin, şopti 
vecinului său, boierul Ciupagea: 

— Asta nu mai e glumă, nene. Aşa tam-nesam, 
fără judecată să-ţi taie capul! Pare-mi-se că se 
clatină şi al meu. 

— Bine zici, tinere, scrâşni Ciupagea, aruncând o 
căutătură mânioasă spre Tudor Vladimirescu, n- 
avem ce căuta în adunătura asta de tâlhari. Mă 
scutură frigurile de scârbă. 

Şi când oştirea porni spre Slatina, Ciupagea, 
Protopopescu şi alţi zece boieri o părăsiră pe furiş 
şi plecară în lume după pradă, „căci - zise 
Ciupagea - acuma ne veni rândul nouă să jefuim, 
destul ne jefuiră alţii pe noi”. 


După plecarea Domnului Tudor, boierii de la 
Beneşti se întoarseră în casele lui lordache 
Oteteleşanu şi maseră acolo. Din paturile lor nu 
rămăseseră decât mormane de lână din saltelele 
tăiate de prădători, care furaseră pânza; erau 
mulţumiţi însă să găsească măcar atâta ca să se 
încălzească. Lipsiţi de blănuri, suferiseră toţi 
cumplit de umezeala rece. Nicu Bălan aiura, gemea 
şi striga aşa de tare, încât femeile îl auziră până în 
a treia odaie. Safta asculta cu dispreţ, iar când 
cineva plângea pe tânăr, ea zise: 

— Mai mare belea cu cei slabi de înger. Să vezi 
că din pricina lui nu putem pleca la Horez. 

— Nu fi rea, Safto, zise Irina, dacă s-o îmbolnăvi, 
doar nu e el de vină. 

— Dar cine altul, mă rog? răspunse Safta. 
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Nevoiaşii sunt ursuzi, trag a rău. 

Numai cucoana Anica, care ştia cât face puterea 
voinţei, îşi dădea seama cât adevăr era în 
cuvintele copilăros de aspre ale Saftei, totuşi zise: 

— Fii mai blândă, fata mea. 

Însă nu era loc pentru blândeţe în sufletul Saftei, 
o cuprindea furtuna, întunericul se lupta cu lumina 
în inima ei; când se răzvrătea împotriva ursitei, 
care nu-i hărăzise decât o sclipire de bucurie, când 
trăia iarăşi fericirea acestei clipe, simțindu-se ca 
îmbrăcată în zale de lumină, fermecată şi plină de 
putere. 

Safta, a doua zi, fu cea dintâi în curte, la ştirea 
că sosise o ştafetă cu o scrisoare a Domnului 
Tudor. Apoi o urmară toate cucoanele şi se 
adunară împrejurul celor patru panduri, veniţi de la 
Oteteliş, întrebându-i, îngrijorate, ce avea de gând 
să facă cu ele Tudor Vladimirescu. lar boierul 
lordache primi scrisoarea, care începea cu 
cuvintele mândre şi nemeşteşugite: 

„Cuviincioasă închinăciune! Fraţilor! Cu toate că 
nu sunt din sânge de evghenist dar tot simt 
durerile celor evghenişti, căci cum am aflat de 
primejdia în care sunteţi mi-am lăsat drumul şi am 
pornit spre a întâmpina răul. Nenorocirea însă mi-a 
stat împotrivă, că n-am putut ajunge la vreme”. 

Aci cititorul scrisorii fu oprit de  ţipetele 
înfricoşate ale femeilor. Boierii se întoarseră spre 
ele, dând ajutor celor care leşinaseră, ca şi celor 
care plângeau şi tremurau. Safta se rezemase cu 
ochii închişi de teiul cel mare din mijlocul curţii. Nu 
departe de ea zăceau pe pământ două capete 
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omeneşti tăiate. 

— Pentru Dumnezeu, ce-i asta? întrebă îngrozit 
boierul lordache pe Vasile Ghelmegeanu, cel mai 
mare dintre panduri. 

Acesta, spătos şi întunecat, îl privea acum 
nedumerit. Din sacul ce-l ţinea în mână, el 
aruncase cele două capete la picioarele 
cucoanelor. 

— Am vrut să liniştesc pe femei, bombăni el, şi 
să le arăt cum a pedepsit Domnul Tudor pe cei 
care au îndrăznit să jefuiască Beneştii. A scris-o şi 
Domnia lui pe hârtia sa. 

Oteteleşanu era cât p-aci să izbucnească într-un 
râs nervos, însă privind la hărtie citi înainte: 

„Dar ca să cunoaşteţi Domnia-voastră că cugetul 
meu n-a fost, nici este a se urma unele ca acestea, 
iată pe cei ce au fost pricina i-am tăiat pe amândoi, 
şi le trimit capetele spre încredințare, pe care să 
porunciţi a le pune la răspântie spre pildă şi a 
altora. lată, se trimit Domniilor-voastre şi lucrurile 
ce s-au găsit la aceşti tâlhari, precum argintul unei 
sfinte icoane şi din hainele cucoanelor Domniilor- 
voastre. Să aveţi bună nădejde în Dumnezeu că în 
scurtă vreme vă veţi despăgubi şi de cele ce v-au 
jefuit şi sunt al Domniilor-voastre frate şi slugă, 
Teodoru. 

Scris din satul Oteteliş 1821, martie 3”. 

Cucoanele intrară în casă, capetele tăiate fură 
puse iarăşi în sac şi băgate în pivniţă. Pandurul 
Vasile zise către boierul lordache: 

— Sunt tăiate de azi. De vrei să se păstreze, 
scoate pielea de pe ele şi umple-le cu paie. 
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Oteteleşanu se înfioră şi-şi ascunse ochii cu 
mâna; îl îneca greata. 

Ostaşul privi pe boier de sub sprâncenele lui 
stufoase, îşi săltă zeghea lui albă cu umărul drept 
şi se întoarse ca să plece. Nu simţea compătimire 
pentru suferinţele boiereşti. 

Oteteleşanu îi puse mâna pe umăr: 

— Stai, frate, stai. Fie-ţi milă de noi. Vezi bine, 
noi tremurăm pentru nevestele noastre. Avem şi 
unul rău bolnav în casă. Ceauşul lvancea ne-a 
lăsat. 

— Cum se poate? strigă Vasile. 

— Cu ce eram să-l ţiu? l-am dat drumul azi de 
dimineaţă, şi i-am dat în scris că noi de bună voie l- 
am lăsat să plece. 

Pandurul începu să înjure, şi pe urmă făgădui să 
se roage de Domnul Tudor să-l lase pe dânsul, 
Vasile Ghelmegeanu, să-i ducă pe boieri la Horez, 
şi pentru asta plecă spre Slatina cu nepotul 
Oteteleşanului. 

Dar trecu o săptămână până ce veni răspunsul 
de la Adunarea norodului, o săptămână plină de 
groază şi de suferinţă cumplită. Zilnic treceau 
arnăuţi şi panduri, dar deoarece nu se ştia 
niciodată dacă erau oameni buni, care se duceau la 
Tudor Vladimirescu, sau dacă erau prădători, care 
ocoleau străşnicia lui, boierii fugiră în pădure, 
petrecând chiar noaptea acolo, se culcau pe frunze 
uscate de stejari aşternute pe zăpadă şi se 
acopereau tot cu ele. Erau înfometați căci pivnițele 
şi cămările erau goale, le rămăsese numai puţin 
mălai, fasole şi varză acră. Boierul lordache se 
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hotărî atunci să aşeze la poartă capetele tăiate ale 
pandurilor, şi îndată ce le văzură preoţii de la 
Beneşti, se înfiinţară cu mutre făţarnice, urmaţi 
apoi de vătafii moşiei, aducând făină, zarzavaturi, 
vin şi rachiu, toate furate din cămările boiereşti. 

În sfârşit, nepotul Oteteleşanului se întoarse cu 
trei panduri, dar fără Vasile Ghelmegeanu. 

La ştirea aceasta o nădejde lumină deodată 
sufletul Saftei, nădejdea că lon Urdăreanu ar fi unul 
din cei trimişi. 

În curând însă îşi dădu seama că se înşelase, dar 
putinţa unei întâlniri nu-i mai ieşi din minte. 
Aşteptarea ei se făcu din ce în ce mai pătimaşă, 
mai dureroasă după fiecare dezamăgire şi mai 
răzvrătită împotriva ursitei, care uşor ar fi putut să- 
i îndeplinească dorinţele. De ce nu se zăreau 
pletele ca de beteală printre mulţimea pandurilor 
care le ieşeau în cale în fiecare zi? Şi de câte ori cel 
care se apropia nu era lon, inima Saftei se 
strângea îngheţată. 

Dar celelalte fete şi femei se mirau de puterea şi 
de vitejia ei. Ele nu ştiau că chinurile ei sufleteşti 
întreceau cu mult cele trupeşti, încât pe acestea 
Safta aproape nu le mai simţea. În drumul spre 
Horez, pe care-l apucară în sfârşit, ea le era o pildă 
de răbdare voinicească. 

Fraţii Oteteleşanu şi nepotul lor mergeau înainte 
călări. Căpătaseră caii cu multă greutate de la 
săteni. Cucoanele mai în vârstă, bătrânii şi Nicu 
Bălan, care zăcea ca pe moarte, erau îngrămădiţi 
în care cu boi. Bărbaţii mai tineri, femeile tinere şi 
fetele mergeau pe jos, în noroi şi în zăpadă; 
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încălţămintea subţire a cucoanelor se ferfeniţă 
numaidecât, ciorapii se zdrenţuiră, şi picioarele 
rănite însângerau drumurile. Cum răbdară ce 
răbdară, nici ele n-ar fi putut să spună. Puterea 
dinamică a nevoiei, dăscăliţa cea aspră, care arată 
trupului omenesc, ceea ce ar putea totdeauna, 
dacă ar şti să voiască şi să nu piardă stăpânirea de 
sine, îi silea la isprăvi, care le păreau 
nemaipomenite. Ba, mai mult, învinsese la urmă 
chiar slăbiciunea lui Nicu Bălan. 

Aceasta se întâmplă într-un sat unde aveau să 
tocmească alte care cu boi. Aci se iscă o ceartă cu 
țăranii, care, făcându-şi ţuica, se îmbătaseră şi nu 
vroiau să dea boierilor nici care nici boi. Boierul 
lordache se hotărî atunci s-o ia înainte, împreună 
cu trei panduri, spre Horez, de unde nu mai erau 
prea departe, şi să trimită de acolo trăsuri 
mânăstireşti. Şi mare-i fu mirarea, când la sosirea 
băjenarilor, chiar în seara aceea, îl văzu pe Nicu 
Bălan păşind vitejeşte înaintea căruţelor. 

Boierul lordache îşi făcu cruce şi întrebă ce se 
întâmplase. | se povesti atunci că ţăranii îmbătaţi 
bătuseră măr pe toţi boierii, chiar şi pe Nicu Bălan, 
care, după aceasta, înviase din morți. 

Oteteleşanu îşi mângâie barba şi zise: 

— lată un leac de minuni făcător, şi ieftin, doar 
că te cam arde. 

Bărbaţii  glumiseră până seara târziu de 
întâmplarea hazlie. 

Astăzi, în sfârşit, li se uşurase oarecum inima, 
pentru că se ştiau la adăpostul puternicelor ziduri 
ale Horezului, cea mai mare, cea mai bogată şi cea 


SEES SSC 


mai frumoasă mânăstire a Olteniei. Domnul Tudor 
le dăduse următoarea scrisoare către egumenul ei: 


„Fiindcă acest sfânt locaş cum şi alte asemenea 
sunt făcute de neamul norodului românesc, ca pe 
la vremi să se adăpostească şi să se ocrotească 
familiile cele cinstite, apărându-se a nu pătimi 
vreun rău, de aceea vin acolo cele mai jos arătate 
familii boiereşti. Şi sosind aci să le cultivarisiţi cu 
toate cele trebuincioase, hrana domniilor-lor şi a 
oamenilor a nu cerca vreo lipsă. Şi de urmare şi 
primirea  domniilor-lor să avem răspuns cu 
întoarcerea oamenilor mei. Dar nu care cumva să 
te arăţi cu vreo împotrivire, c-apoi să nu-ţi pară 
rău. Şi să am răspunsul Cuvioşiei Tale de primire şi 
urmare negreşii. 

1821, martie 8 

Theodoru” 


Egumenul de la Horez, grecul Hrisant, om chipeş 
şi simandicos, în viaţa lui nu primise astfel de 
scrisoare. El nu ştia decât una: mânăstirea era 
făcută să-i dea lui venituri domneşti. Ctitorul ei, 
Constantin Brâncoveanu, hotări să nu plătească 
alte dări, decât treizeci de ocale de ceară pe an 
patriarhului de la Țarigrad; călugării greci se 
băteau deci pentru  egumenatul mânăstirii 
„Slobode”, unde puteau să tragă atâția bani pentru 
punga lor. 

Şi acuma acest sluger Tudor scria că sfântul 
locaş fusese ridicat de „neamul norodului 
românesc”, pentru un alt scop! Ar fi râs egumenul 
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Hrisant, de n-ar fi ştiut că acel sluger era în capul 
câtorva mii de hoţomani, care se potriveau la gând 
cu el, şi despre ale căror fapte îngrozitoare 
egumenul de la Tismana i se jeluise printr-un 
răvaş. Hrisant înfuriat şi scrâşnind din dinţi trebui 
să înghită şi ameninţarea cu care sfârşea hârtia: 
„Dar nu care cumva să te arăţi cu vreo împotrivire, 
c-apoi să nu-ţi pară rău”. 

Către boieri zise: 

— După cum îmi scrie acest ipochimen, s-ar zice 
că el a fost orânduit să mă înveţe pe mine cum să 
primesc pe musafiri cu vază. 

Boierii oftară. Acest ipochimen era o fiinţă 
înfricoşată, care dăduse peste cap toate noţiunile 
lor sociale şi politice, şi nici nu le lăsase vreme să 
se răzgândească. 

Dar le era dat în sfârşit să se odihnească câteva 
zile la Horez. Şi toţi se bucurau de acest răgaz, 
afară de Safta Poenaru. Cucoana Anica o privea 
îngrijorată. Pe cât fusese ea de voinică şi gata să 
sară în ajutorul tuturor în tot timpul drumului spre 
Horez, cu atât era acum lipsită de voinţă şi străină 
împrejurărilor. Toată ziua şedea ghemuită pe 
divan, privind pe fereastră la pădurea înnegurată; 
dar se răstea la cei care o întrebau dacă era 
bolnavă. Cucoana Anica însă nu-i punea întrebări. 

Veni duminica. Clopotele chemau la slujbă. 
Cucoana Anica spusese celorlalte femei să meargă 
înainte. Rămăsese singură cu Safta, care nu se 
mişcase, şi îi zise blând: 

— Nu vii la biserică? 

— N-am ce  căta acolo, răspunse fata 
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încruntându-se. 

— Ai de cătat răbdare şi smerenie. 

— Numai cei slabi se smeresc. 

— Înaintea puterii Domnului suntem toţi slabi. 

— Ce putere să fie asta, care nu face decât rău? 

— Oamenii fac rău, şi apoi se plâng că-i 
chinuieşte Dumnezeu. 

— De ce îi lasă să facă rău? 

— Asta o vei afla, poate, când îi vei privi față în 
faţă, iar înainte nu. 

— Aş vrea atunci să mor îndată. 

Bătrâna o întrebă încet şi duios: 

— Numai de dorul adevărului? 

Safta întoarse capul cu ciudă, dar se îmbujora 
toată. 

Aşa cum nu s-ar fi gândit cucoana Anica să 
deschidă cu sila un boboc de floare, aşa ea n-ar fi 
voit să deschidă silnic inima nepoatei sale. Dar 
voia să-şi ajute copila ei, lovită, în timpuri atât de 
grele, de durerea dragostei, ca firea ei pătimaşă să 
nu fie covârşită de povara suferinţei. Mintoasa 
bunică ghicise de mult către cine se îndrepta 
gândul şi dorul Saftei. Ştia că lon Urdăreanu fusese 
la lancu Jianu, şi urechea ei învățată prindea 
schimbarea glasului, de câte ori Safta vorbea de 
dânsul, după întoarcerea ei de la Caracal. La 
Beneşti cucoana Anica, care păstra totdeauna 
linişte destulă ca să ia seama la toate 
împrejurările, fu izbită de chipul falnic al 
căpitanului de lângă aripa dreaptă a călărimii 
olteneşti; şi deşi nu putea vedea, de pe pridvor, 
fereastra la care sta Safta, privirile pierdute ale 
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pandurului, şi, mai târziu, fericirea şi avântul 
Saftei, fuseseră semne destul de desluşite pentru 
cucoana Anica. 

Clopotele nu mai sunau, şi bătrâna aştepta ca şi 
sufletul nepoatei ei să se liniştească întrucâtva, 
până începu din nou: 

— Să nu te temi de moarte - dar nici de viaţă să 
nu te temi. Pentru noi, femeile, viaţa şi iubirea sunt 
una şi aceeaşi, dar iubirea se înfăţişează fiecăruia 
subt alte chipuri. Ori în ce fel ni s-ar înfăţişa însă, 
fie că ne împlinesc visurile, fie că ne cere să ne 
luptăm şi să ne jertfim, suntem datoare să-i slujim 
cu evlavie şi cu credinţă. 

— Să-i slujim prin jertfă? strigă Safta amărâtă şi 
neîncrezătoare. 

— Da, căci aceea e iubirea cea mai mare, care 
atârnă numai de sufletul celui iubit. Vezi, se poate 
întâmpla, ca bărbatul pe care-l iubeşti să aibă o 
datorie mare de îndeplinit, o datorie către ţară, 
care-l depărtează de vatra lui. Crezi tu că 
dragostea nu mai are atunci nicio datorie către el? 
Tocmai atunci, Safto, dragostea femeii trebuie să-l 
înconjoare şi să-l ocrotească cu gânduri 
binecuvântătoare, ea trebuie să fie mândră de 
voinicia lui, şi bărbăţia lui trebuie să-i fie mai 
scumpă decât fericirea ei. Lacrimile picurau de sub 
genele Saftei. Apoi fata luă mâna cucoanei Anicăi 
şi plânse lung. 
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Când Tudor Vladimirescu intră în Slatina, 
clopotele sunau din cele unsprezece biserici ale 
oraşului. Cinci sau şase boieri care rămăseseră 
locului le ieşiră pandurilor înainte, şi serdarul 
Constantin Vulturescu rugă pe Tudor să-i facă 
cinstea să tragă în gazdă la dânsul. 

De-a lungul drumurilor tinoase, care se adânceau 
în ţinutul deluros al târguşorului, se grămădeau 
lipscanii, cum li se zicea pe atunci negustorilor, 
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care-şi aduceau marfa de la Lipsca, cizmarii şi 
croitorii, cojocarii şi tăbăcarii vestiți ai Slatinei. lar 
sus de tot, pe maluri, femeile priveau peste uluci, 
cu ochii mari, cuminţi şi plini de foc, pe căpitanii ai 
căror cai erau stropiţi de noroi până la urechi. 

— Care din ei să fie Tudorin, soro, cel ce vrea să 
ne scape de birurile grele? întrebă una din ele peo 
vecină, alintând drept recunoştinţă pe fiorosul cap 
al Adunării poporului. 

— Acela cu obrajii rumeni, cu dunga neagră între 
sprâncene, răspunse cealaltă. 

— Sfinte Doamne, de ce o fi aşa posomorât? 

— Se gândeşte la cochinţi şi cum să curețe ţara 
de ei, o învăţa vecina. Vezi bine - dar se opri 
deodată şi îşi făcu semnul crucei. 

— Ce ai, soro? întrebă aceea care vorbise întâi, la 
cine te uiţi aşa? 

Vecina şopti: 

— La boierul acela înalt şi subţire, cu plete negre, 
care vine pe partea noastră a drumului, călare pe 
un roib. El el lancu Jianu! 

Acuma îşi făcu cruce şi cealaltă: 

— De unde-l cunoşti? 

— Cum să nu-l cunosc! A venit aci la Slatina, 
acum şase sau şapte ani, înaintea ciumei celei 
mari de pe vremea lui Caragea. Veni călare 
nebuneşte, căci gonea după răpitorii fetei pe care 
o iubea. Acolo sus, în colţ, în faţa casei lui Costică 
Popescu, dădu de arnăutul pe care-l bănuia şi-l 
omori pe loc, ziua nămiaza mare, pe stradă, îl văzui 
cum te văd pe tine, căci stăteam aci lângă uluci. 
Of! Ce om furtunos! 
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— Aşa se cade să fie bărbaţii, soro, zise olteanca 
cu ochii scânteietori, de-ar fi mulţi ca lancu Jianu, 
ne-ar scăpa curând de ciocoi şi de cochinţi. 

— Aşa zic şi eu, soro. 

lar bărbaţii grăiau între ei: 

— Mândri sunt românaşii noştri! Şi tăcuţi şi 
înfricoşaţi. Sunt bine struniţi. la vezi cum ascultă 
de comandă! 

Călăreţii se opriseră, rândurile se încâlciseră, dar 
îndată ce răsună din pâlc în pâlc comanda 
rusească: Stupai! ei se înşirară din nou şi înaintară 
în bună orânduială. 

— Altă regulă decât la turci, zise un cojocar 
bătrân. La ăştia auzi mai întâi de departe tobele şi 
clopoţeii lor, apoi îi vezi venind urlând şi rânjind; de 
zăresc o femeie, o înjură şi o scuipă. Unii au câte o 
pisică pe spinare, alţii o maimuţă, de ai zice că 
merg la bâlci. 

— Şi peste turbanele lor fâlfâie sute de steaguri, 
zise altul, de pierde un bairactar brâul, rupe 
steagul şi face brâu din el. 

— L-aţi văzut pe cel care ţinea steagul albastru al 
Domnului Tudor? întrebă un al treilea, părea un 
arhanghel cu plete lungi bălaie. 

Două zile după intrarea în Slatina a Adunării 
norodului, sosi cu pandurii săi şi cârc-serdarul lon 
Solomon, pe care Domnul Tudor îl numise ispravnic 
în judeţul Dolj, şi cu dânsul căpitanul Iordache. 
Îndemnaţi de un răvaş al lui Tudor Vladimirescu, ei 
se înfrăţiseră la Craiova. 

Sfatul ostăşesc se ţinu în casele serdarului 
Vulturescu. Boierii şi căpitanii fuseseră de faţă 
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până acum la multe consfătuiri, dar nu auziseră la 
niciuna o vorbă mai curată şi mai cuprinzătoare. 
Tudor Vladimirescu nu-şi pierdu timpul cu palavre 
răsunătoare, pentru că nu se gândea la sine, ci 
numai la scopul care îi era sfânt. 

Indată ce toţi fură adunaţi, slugerul începu: 

— Solii, pe care i-am trimes a doua oară cu 
căpitanul Oarcă către Divan la Bucureşti, s-au 
întors ieri seară. Făcusem stăpânirei cinci cereri: 
domnii străini să fie înlocuiţi prin domni pământeni 
- căpitanul lordache îşi încleştă mâna pe sabie - să 
se înfiinţeze o oştire pământeană de cel puţin 
douăsprezece mii de oameni; să se hotărască 
dările printr-o adunare a norodului, pe şapte ani; 
trei ani să fie fără biruri, ca să se poată întrema 
poporul, şi pandurilor mei să se plătească cinci 
sute de mii de lei. 

Serdarul Vulturescu ridică capul său cu trăsături 
subţiri, şi ochi săi frumoşi scânteiară: 

— Aşa putem să scăpăm ţara! strigă el. 

— Divanul, urmă Domnul Tudor, mi-a respins 
toate cererile. Însă le cunoaşte acuma, şi nu poate 
zice că lucrez în taină. Să ne sfătuim deci, cum să 
îndeplinim voinţa adunării. Întâi să auzim ce au de 
zis căpitanii, şi întorcându-se către Solomon: 

— Arhon  ispravnice, ai cuvântul. Cum stau 
lucrurile la Craiova? 

— Craiova e pustie, fu răspunsul, porţile curților 
boiereşti sunt închise, mişcarea şi negoţul s-au 
oprit, prostimea e speriată, şi fără sfat, cu atât mai 
mult cu cât Aga pitarul Hârşu - ştii cât e de rău şi 
de lacom - o prigoneşte şi o asupreşte, folosindu- 
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se de obşteasca nevoie, ca să se îmbogăţească. 

— Aţâţă el poporul împotriva mea? 

— Împotriva ta şi împotriva acelor care ţin cu 
tine. 

Vestea era amară pentru căpetenia Adunării 
norodului. Era stăpân pe cele cinci judeţe dincolo 
de Olt, însă în capitala Olteniei marea sa încercare 
rămăsese fără răsunet. Boierii Craiovei, ca şi cei de 
la Bucureşti, nepricepuţi şi cu sufletul întinat de 
ură, se fereau de dânsul, întrebuinţând faţă de el 
acelaşi mijloc de protestare, pe care-l întrebuinţau 
de obicei faţă de domnitorii din Fanar, când politica 
acestora nu le era pe plac şi voiau să le ia scaunul 
sau viaţa: prin fuga lor opreau traiul oraşelor şi al 
târgurilor, ceea ce supăra rău pe turci, căci astfel 
secau izvoarele bănetului. Nemulţumiţii nu se 
gândeau niciodată cât costă pe popor faptele lor! 

După o scurtă tăcere, Domnul Tudor zise 
întunecat: 

— Arhon ispravnic, îţi las Craiova pe seama ta. 
Apăr-o cu pandurii tăi împotriva duşmanilor veniţi 
din afară ca şi împotriva vrajbelor dinlăuntrul ei. îţi 
dau o scrisoare către Aga. Luă o foaie de hârtie de 
pe masa mare de nuc la care şedeau sfetnicii, muie 
pana de gâscă în călimară, scrise, întinse foaia 
boierului Solomon şi zise: 

— Citește tare. 

Cu slove frumoase şi citeţe era scris: 


„Către tine, Arhon Pitar Hârşu, Aga al Craiovei. 
Aflat-am că tu şi cu ai tăi unelteşti zavistii 
împotriva mea. Dacă de acu peste trei ceasuri nu 
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te-i aridica tu şi cu ai tăi şi să părăseşti Craiova, 
dat-am poruncă oamenilor mei să-ţi taie capul. 
Theodoru.” 


Solomon plicui hârtia. 

— Am înteles, zise el. 

Acest om voinic de vreo treizeci de ani era ostaş 
de la vârsta de patrusprezece. Turcii uciseseră pe 
fratele său, şi ca să-l răzbune, băiatul se dusese la 
generalul Isaioff, care se afla atunci în ţară cu ruşii 
ce se războiau cu turcii, şi intră în tagma pandurilor 
subt conducerea lui Tudor Vladimirescu. lubea 
meseria armelor cu tot sufletul şi-l înţelegea pe 
sluger. lar însărcinarea dată îi mulțumea mândria 
lui de boier. 

Tudor Vladimirescu, cerându-i să citească în gura 
mare scrisoarea amenințătoare către agaua Hârşu, 
mai urmărea şi scopul să aducă aminte căpitanilor 
străini asprimea stăpânirii sale, căci azi, la sfat, în 
afară de Hagi Prodan şi de Pavel Macedonski mai 
şedeau doi arnăuţi sosiți împreună cu lordache 
Olimpianul, prietenul şi  simpatriotul său lon 
Farmache, pe care eteriştii, în vorba lor de taină, îl 
porecleau  „oţel”, un uriaş de o frumuseţe 
sălbatică, căpitan de haiduci şi ucigător de turci, 
trupul lui era ciuruit de gloanţe şi ciopârţit de săbii, 
aşa încât nu mai putea încăleca singur, dar odată 
călare bântuia printre duşmani ca furtuna; cel de al 
doilea era groaznicul Cârjaliu, un bulgar, de ani 
îndelungaţi căpitan de tâlhari, de când jurase să se 
răzbune pe turci, care îi răpiseră nevasta. Faptele 
lui erau în gura tuturor de-a lungul Dunării şi în 
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Oltenia, deopotrivă cu acelea ale haiducilor lui 
lancu Jianu. 

Tudor se întoarse acum către Olimpianul şi-i zise: 

— Ai cuvântul, căpitane lordache. 

Kleftul ridică ochii săi obosiţi de friguri şi privi 
îngrijat şi trist pe fratele său de cruce, în care nu 
mai avea încredere. 

— Am ştiri, rele din Serbia, zise el. Îți aduci 
aminte de Aristide Papa, care trebuia să aducă o 
scrisoare a Arhiului către Miloș Vodă Obrenovici şi 
pe care ţi-l trimisesem la Cerneţi, de unde era să 
treacă Dunărea, cu scrisorile date de tine către 
paşale. A fost prins la Adakale. 

— De Abdurahman-paşa? întrebă Tudor. 

— De  Abdurahman-paşa, răspunse  lordache. 
Credinciosul Aristide a putut să fugă până la 
Dunăre şi s-a aruncat în apă. Dar întâmplarea 
aceasta a deşteptat mare îndoială la Țarigrad. 
După porunca sultanului, Calimaki, de curând 
numit Vodă în Ţara Românească, a cerut lui Miloș 
să cheme înapoi pe toţi sârbii din oştirea ta. Miloș 
simte că Poarta îl bănuieşte şi nu mai vrea deloc să 
se alipească de eterişti. 

Hagi Prodan se amestecă atunci în vorbă, 
vijelios: 

— Miloș Obrenovici e Caligula, Neron şi Ivan cel 
Cumplit într-o singură fiinţă! Aşa îmi scria mai 
deunăzi din Basarabia vrednicul de laudă Mladen 
Milenovici pe care l-a surghiunit! 

— Miloș  Obrenovici, zise Tudor Vladimirescu 
privind pătrunzător când pe Hagi Prodan, când pe 
lordache, cu ochii săi limpezi şi aproape cruzi în 
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străşnicia lor, Miloș Obrenovici e un ocârmuitor 
înţelept. El şi-a dezrobit ţara şi acuma vrea să-i dea 
şi pace. 

lordache se mânie în tăcere. Vedea din ce în ce 
mai desluşit că Vladimirescu nu vrea binele Eteriei. 
Şi Prodan ştia, că deşi Domnul Tudor se încredea în 
el, nu iertase arnăuţilor din oştirea lui faptele de la 
Beneşti. De frica pildei rele dată de străini, 
asprimea lui întrecea orice margine. 

Cu câteva zile înainte, în drumul spre Slatina, 
săvârşise o nouă faptă înfiorătoare. Un negustor se 
plânsese slugerului că ostaşii-i deshămaseră calul 
şi-l lăsaseră în drum cu căruţa încărcată cu 
mărfuri. Şi Domnul Tudor, în faţa oştirii, ucisese cu 
mâna lui pe pandurul la care se găsise calul. 
lordache se gândea la acea pedeapsă şi la cele 
două capete tăiate la Benești. 

În acea clipă se deschise uşa, şi un pandur vesti 
sosirea unui negustor de la Bucureşti, care aducea 
ştiri însemnate. Domnul Tudor îl chemă pe dată. 

Omul povesti: 

— Alexandru Ipsilanti e pe drum spre Bucureşti. 

lordache sări în sus. 

Pumnul lui Tudor căzu greu pe masă: 

— Ce caută Ipsilanti la Bucureşti? Locul lui nu e 
acolo, zise el mânios. 

Toţi tăcură. 

Vladimirescu gândea la fel despre eterişti ca şi 
Miloș Obrenovici: nu voia ca ţara lui să fie nici 
locuinţa grecilor, nici câmp de război. Era însă mai 
uşor pentru domnitorul sârbilor să se păzească de 
trecerea primejdioasă a oştirilor străine, pentru că 
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el era recunoscut ca Domn nu numai de întregul 
său popor dar şi de turci; printre sârbi nu erau 
eterişti, şi între ei şi Arhiul era Dunărea măreaţă şi 
câmpiile întinse ale Moldovei şi Munteniei. 

Dimpotrivă, Tudor Vladimirescu se afla în 
împrejurările cele mai grele şi mai încurcate. Cei 
şase mii de panduri erau singurul său sprijin, erau 
ce e drept, chiar măduva ţării, dar îi slăbea ceas cu 
ceas şi zi cu zi atingerea cu arnăuţii; iar acestora 
slugerul nu le putea da drumul, căci atunci ei ar fi 
cutreierat ţara omorând şi jefuind, cu foc şi pârjol, 
ceea ce l-ar fi silit pe Tudor să-şi risipească oltenii 
în pâlcuri mici în goană după tâlhari, în loc să şi-i 
strângă pentru o răscoală măreaţă; tagma 
boierească adânc decăzută, pe care ar fi voit s-o 
ridice, îi punea numai piedici în cale. Scaunele 
Ţărilor Dunărene erau încă în mâinile fanarioţilor. 
lar fanarioţii se foloseau de acest Peru al grecilor, 
cum se zicea principatelor, ca de un tezaur pentru 
Eterie. Mânia marilor puteri putea izbucni în fiecare 
clipă, căci de zeci de ani Turcia şi Rusia nu visau 
decât tulburări în Moldova şi Muntenia ca să se 
războiască din pricina lor! 

— Spune-mi tot ce ştii despre Ipsilanti, zise către 
negustor căpetenia pandurilor. 

Negustorul zise: 

— Binefăcătorul meu, negustorul Manole Gugiu, 
a primit o scrisoare lungă de la bancherul Andrei 
Pavli din laşi şi mi-a dat-o să ţi-o aduc. 

Tudor Vladimirescu citi hârtia din ochi, şi pe 
urmă o citi din gură, apăsat şi cu luare-aminte: 

— „Ipsilanti a sosit la laşi cu oştirea în ziua de 23 
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februarie. M-au închis chiar în casa mea, şi m-au 
silit să plătesc casei eteriste trei sute de mii de lei. 
Arnăuţii lui Mihai Vodă Şuţu au trecut la Ipsilanti. În 
oraş a fost mare vâlvă şi nelinişte. Vodă şi Ipsilanti 
s-au întâlnit la postelnicul Rizos, şi abia intraseră, 
că a venit o ştafetă de la Galaţi cu ştirea cum că 
Caravia, căpitanul arnăuţilor gălăţeni, ucisese, cu 
ajutorul marinarilor din Cefalonia, ale căror vase 
erau în port, garnizoana turcească, optzeci de 
oameni cu căpitanul lor. Vodă şi postelnicul s-au 
speriat. Postelnicul ieşi în grabă din odaie spre a 
păzi viaţa garnizoanei turceşti din laşi. În zadar 
însă. Arnăuţii erau dezlănţuiţi şi au ucis aci 
patruzeci de turci. Arnăuţii de casă, slugile, 
negustorii mici, băieţii de prăvălie, toţi grecii din 
oraş s-au răsculat împotriva stăpânilor lor şi au 
fugit la Ipsilanti, cu arme, cai, îmbrăcăminte, tot ce 
au luat de voie bună sau cu de-a sila de la stăpânii 
lor. Cel ce încerca să se împotrivească era bătut de 
moarte. Negustorilor li s-au luat marfa cu sila, 
croitorii au fost siliţi să lucreze uniforme fără plată, 
fierarii să facă suliţi pe care nu le-a plătit nimeni. 
Groaza a crescut din zi în zi. Ipsilanti însă a făcut 
această proclamaţie”. 

Negustorul scoase din sân o hârtie tipărită şi 
făcând o plecăciune o puse pe masă. 

— Citeşte,  arhon  ispravnic,  scrâşni Tudor 
Vladimirescu. 

Solomon citi: 

— „Locuitorilor ai Ţărei Moldaviei. Vă facem 
cunoscut că cu dumnezeiască plăcere toată Grecia 
a ridicat astăzi steagurile sale în toate locurile 
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după unde o apăsa tirania, cerând slobozenia sa. 
Noi cu toţi simpatrioţii noştri ne ducem acolo unde 
ne cheamă trâmbiţele neamului şi ale patriei 
noastre. Deci, vă încredinţez şi vă asigur din partea 
noastră şi din partea tuturor simpatrioţilor noştri, 
ce se află într-această ţară, şi pe care am cinstea 
de a-i comanda, că veţi avea toată liniştea şi 
siguranţa, atât a persoanelor voastre cât şi a 
avutului vostru, neatingându-se nimeni din parte- 
ne nici de cel mai mic lucru al ţării voastre. De 
aceea, rămâneţi fiecare în lucrarea în care vă aflaţi 
şi în datoriile trebuinţelor voastre, fără de a vă 
supăra întru nimic despre mişcările noastre. Pentru 
că stăpânirea şi oblăduirea Domnului vostru 
lucrează tot subt legile voastre, care rămân din 
parte-ne neatinse. Şi într-adevăr vă mărturisim, o! 
locuitori ai Moldavei, că cereasca Pronie v-au dăruit 
pe Mihail Vodă Şuţu, un fierbinte apărător al 
drepturilor ţării voastre, un părinte şi un bun voitor 
al vostru. Cunoaşteţi dar că Înălţimea-Sa este 
întocmai cum vi-l numesc, şi uniţi-vă cu dânsul 
spre apărarea ţării voastre, fără însă a vă mai 
aduce aminte măcar de tirania puterii turceşti. 
Pentru că acea putere mare pe care o cunoaşteţi 
stă gata la graniţele ei ca să vă apere şi să vă 
sprijine întru toate”. 

Solomon aruncă pe masă această capodoperă de 
prostie şi de trufie şi întrebă mirat: 

— Şi cine să fie marea putere pe care o 
cunoaştem? 

— Ruşii, zise negustorul, apoi întinzând o a doua 
hârtie: lată o proclamaţie către grecii din laşi. 
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Solomon citi: 

„Lungile nenorociri ale Eladei au silit pe mulţi din 
credincioşii ei fii să lase sfântul ei pământ şi să se 
rătăcească prin locuri străine căutând o mai bună 
norocire. Voi, prietenii mei, patrioţi, pe care 
întâmplările şi nevoia v-au tarât în aceste 
pământuri ale Moldovei şi Valahiei, siliţi fiind de 
întâmplările împotrivitoare, ajungând să staţi până 
şi îndărătul trăsurilor boierilor pământeni ai acestor 
ţări, batjocură şi ruşine încă neauzită de locuitorii 
Eladei, iată dar că vi se deschide un drum strălucit 
pentru patrie şi credinţă prin sfânta luptă. Alergaţi 
ca să spălaţi deasupra voastră această neauzită 
defaimă şi batjocură subt steagurile libertăţii, căci 
îndurătoarea noastră patrie stă gata, cu braţele 
deschise a vă primi şi a vă încununa capetele 
voastre cu cununile ei cele pline de slavă. Câţi însă 
veţi rămânea surzi la această sfântă chemare a 
patriei şi veţi voi a rămânea slugi boierilor acestor 
două ţări, stând înapoia trăsurilor lor, când toţi 
ceilalţi se luptă pentru libertate, să cunoaşteţi că 
de astăzi nu mai puteţi purta nici arme, nici slăvită 
haină arnăuţească”. 

De n-ar fi fost de faţă eteristul lordache, boierii 
de la Slatina ar fi izbucnit în hohote de râs, la auzul 
acestei plăsmuiri patetice, care socotea că nu e 
ruşine mai mare decât să stai îndărătul unei 
căleşti. 

Domnul Tudor, care din fire nu râdea, nu vedea 
decât primejdia pricinuită țării sale prin 
întâmplările de la laşi, şi inima i se umplea de 
amărăciune şi de mânie. După citirea celei de a 
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doua proclamaţii el urmă cu scrisoarea lui Pavli: 

— „În ziua de 26 februarie Ipsilanti şi-a sfinţit 
steagurile. Vodă n-a venit la biserică, boierii însă 
erau de faţă. Mitropolitul a slujit şi tot el a încins pe 
Ipsilanti cu sabia. Pe urmă au jurat toţi eteriştii să 
moară pentru libertate. Aceştia sunt vreo două mii, 
sârbi, bulgari, muntenegreni şi greci. Cei mai mulţi 
dintre ei nici nu ştiu ce e o adevărată oştire. Sunt şi 
mulţi copii de şcoală printre ei. Nimeni nu e sigur 
faţă cu ei. Chiar Vodă a zis în divan că trebuie să te 
supui celui mai tare. Boierii au început să fugă în 
Basarabia, în Bucovina, în Ardeal. Ipsilanti a trimis 
poruncă tuturor ispravnicilor să pregătească 
merinde pentru o oştire de patruzeci de mii de 
oameni. În sfârşit, a plecat la 1 martie şi a luat şi 
două tunuri din curtea domnească. La laşi, a lăsat, 
spre groaza tuturor pe căpitanul Pendedeca, un 
smintit şi un stricat. Mitropolitul şi boierii rămaşi au 
trimis atunci ştafete paşalei de la Brăila şi i-au 
cerut ajutor. Eteriştii i-au prins pe aceştia şi erau 
să-i omoare. Numai prin rugăciunile mitropolitului 
au fost scăpaţi de moarte. În tot oraşul nimeni nu 
mai are arme. Afară numai de nemti, care sunt 
numeroşi şi stau subt ocrotirea consulului lor. 
Aceştia s-au strâns, au format patrule, şi au gonit 
pe arnăuţii şi pe derbedeii a căror obrăznicie 
crescuse peste măsură”. 

O înjurătură puternică şi zgomotul unui scaun 
azvârlit la pământ întrerupse pe cititor. Era boierul 
lancu Jianu, care privi împrejuru-i cu ochi 
scânteietori şi ieşi din odaie, trântind uşa în aşa fel, 
încât în tăcerea ce urmă se auzi varul căzând din 
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perete. leşirea furtunoasă a vestitului haiduc 
dovedi mai bine decât orice cuvinte mânia şi 
disprețul său pentru pustiul şi haosul, pentru 
destrăbălarea în gândire şi în fapte a ieşenilor şi a 
eteriştilor. Ochii încruntaţi ai lui Tudor urmăreau pe 
prietenul său cu o privire de adânc înţeles. El însă 
nu se putea scula, nu putea scăpa din mână, nici 
măcar o clipă, cârma acestei adunări şi cârma 
încâlcitelor fire ale ursitei ţării sale. Partea lui era 
să rabde; şi la aceasta se pricepea pentru trei 
cuvinte: ca ţăran, ca ostaş şi ca om de stat. Totuşi 
înjurătura bine nemerită, pe care lancu Jianu, 
haiduc sumet şi boier nerăbdător, o aruncase 
destrăbălării, îl uşurase pe Tudor. 

— Şi ce fac bucureştenii? întrebă el. 

Negustorul răspunse: 

— Norodul se teme, căci şi-a dat seama, deşi 
aceasta se face pe ascuns, că boierii îşi pregătesc 
butcile de drum. 

Deodată uriaşul Frunte-Lată izbucni într-un râs, 
de ai fi crezut că sună trâmbiţa la atac: 

— la spune, frate, de ce le e frică? Și pentru că 
negustorul sfiicios îl privi speriat pe oltean, Frunte- 
Lată urmă: Nu vrei? Bine, lasă, c-o spui eu, şi 
întorcându-se către Tudor Vladimirescu: Măria Ta, 
boierii din Bucureşti îşi şoptesc c-ai jurat să tai 
capul celor doisprezece divaniţi! N-ar fi păcat, 
Dumnezeu ştie! 

Domnul Tudor nu răspunse. Părea că ar fi dorit 
dinadins să apese pe adunare, pentru câteva clipe, 
tăcerea ce se făcu. Frunte-Lată fusese un bun 
tălmaci al gândurilor pandurilor şi al căpeteniei lor. 
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lon Oarcă se sculă atunci şi zise privind cu ochii 
săi de vultur drept în ochii întunecoşi ai lui Tudor: 

— Măria Ta, ţara are nevoie de un singur cap, 
unul singur dar bun, ca tot norodul să-l ştie că e 
Domnul nostru! 

— Aşa e, Măria Ta! strigară vijelioşi căpitanii de 
panduri, apăsând dinadins pe titlu. 

Răpit, sări în sus serdarul Vulturescu. 

— Cel ce are putere să scape ţara, strigă el, s-o 
scape de ruşinea care o apasă de sute de ani, 
acela are şi drept la toate semnele puterii. 
Semnele acestea sunt scumpe poporului, îi sunt o 
lumină care-i arată drumul în întuneric, îi 
întrupează visurile şi dorul, căci poporul nu doreşte 
decât stăpânitori buni. Mulţumesc lui Dumnezeu 
că-mi dădu să trăiesc ceasul acesta, ceasul cel mai 
jalnic şi cel mai înfricoşat din toate prin câte a 
trecut îndelung încercata noastră ţară, dar şi cel 
dintâi ceas de nădejde, de un veac încoa, pentru 
că ne-a dat pe slugerul Vladimirescu. Şi cred că 
boierii de la Slatina ca şi cei de la Craiova o să zică 
ca mine când voi striga împreună cu vitejii panduri 
din Gorj şi din Mehedinţi: Măria Ta, să fii Domnul 
nostru, în tine stă încrederea noastră, pe tine te 
vom urma, cu tine şi pentru tine ne vom răscula, 
ţie îţi vom sluji cu credinţă! 

Boierii se sculară de pe scaune în strigăte de 
entuziasm. 

Sufletul lui Tudor Vladimirescu se  zbătea 
furtunos. Era mulţumit, fireşte, că la dragostea lui 
de ţară se aprinsese în sfârşit aceea a boierilor. 
Dar, dintr-o puternică bătaie de aripi, duhul lui de 
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apostol se înălţă şi mai sus. Căci acest om de 
omenie era dintr-acei puţini, care nu se socotesc 
pe ei înşişi decât ca o unealtă în slujba gândului... 
De aceea el răspunse vijelios: 

— Nu pentru mine să vă răsculați, ci pentru 
dreptate! Nu pentru că vă chem eu să veniţi, ci 
pentru că vă cheamă dreptatea! Căci eu nu sunt 
decât o făptură omenească, care azi este şi mâine 
nu. Dacă nu ţineţi decât la mine, atunci, după ce 
voi muri, nu vă veţi îngriji de dreptate, şi ţara va 
cădea şi mai jos decât a căzut. lar eu vă spun că 
drumul pe care calc, la moarte duce, la putere nu. 

Boierii îl ascultau miraţi. Un conducător de 
oameni, care dorea să aibă tovarăşi împrejuru-i, nu 
slugi plecate, care în loc să poruncească: „Să 
ascultați orbeşte”, le zicea cu patimă: „Să vă 
încredeţi în voi înşivă, fără de asta nu sunteți 
oameni de credinţă”, un om care, în loc să 
tăgăduiască cinste, slujbe şi munţi de aur celor ce-l 
urmau, nu le dădea ca ţintă decât dreptatea, un 
om ca acesta era o arătare nouă pentru boieri. 
Celor puţini însă care-l înțelegeau, li se încălzi 
inima de atâta mărinimie. Dar niciunul nu ştia să 
răspundă viforoaselor cuvinte ale lui Tudor. Căci el 
nu vorbea de moartea sa ca să fie mângâiat, nici 
cu amărăciune sau deznădejde, ci numai pentru că 
o privea ca pe o parte trebuincioasă chemării sale. 

Bărbaţii împrejurul mesei tăcură înfricoşaţi; până 
ce Tudor Vladimirescu deschise din nou vorba. 

— Poimâine plecăm la Bucureşti, zise el, şi 
dezvoltă scurt şi cuprinzător planul marşului, care 
trebuia să se facă în trei grupuri, astfel ca pandurii 
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să meargă la mijloc, iar arnăuţii despărțiți în două, 
să apuce drumul la nordul şi la sudul lor. Aceasta 
pentru două cuvinte, unul, ca toată sarcina trecerii 
oştirei să nu cadă pe un singur ţinut şi trupele să 
nu îndure lipsă, al doilea, pentru că Domnul Tudor 
era bucuros să ţie pe arnăuţi cât de departe de el. 
lar după ce dădu drumul căpitanilor, mai opri 
lângă el câţiva români şi întocmi împreună cu ei o 
proclamaţie către negustorii şi  meseriaşii 
bucureşteni, prin care îi încredința de bunăvoința 
sa, de ţineau cu Adunarea norodului, şi îi îndemna 
să-i trimeată înainte un staroste de fiecare breaslă. 

In timpul acesta Vulturescu luase de pe divan, pe 
nesimţite, căciula oltenească a  slugerului şi 
plecase cu ea pe o uşă mică. 

Intră repede în odaia nevestei sale, zăvori uşa şi 
păşi spre jupâneasa Bica cu atâta ifos, încât ea se 
sculă fără voie de pe scăunelul de lângă fereastră, 
unde cosea, şi privi supusă pe asprul soţ cu ochii ei 
catifelaţi. 

— Bico, zise el, eşti meşteră la cusătură - şi ea 
se roşi, căci o lăuda puţin şi o cicălea mult - dar 
cusătură ca aceasta, pe care ţi-o cer azi, n-ai mai 
făcut şi n-ai să mai faci. lacă, aci pe vârful căciulei 
să-mi coşi o bucată de postav alb. 

— Cum porunceşti, zise ea cu blândeţe. 

Încruntând sprâncenele el întrebă: 

— Ştii tu ce înseamnă aceasta? 

Ea privi în jos turburată. Dar întâmplarea îl 
mişcase pe el atât de mult, încât îngădui să treacă 
cu vederea neştiinţa sau nesocotinţa nevestei sale 
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— Atunci ţi-oi spune eu. Numai Vodă poartă 
postav alb pe căciulă. Şi asta e căciula Domnului 
Tudor Vladimirescu. 

Cucoana Bica îngălbeni şi luă plecându-se şi 
tremurând căciula din mâinile soţului ei. Şi pe când 
cosea postavul alb ca zăpada pe pielea neagră de 
oaie, serdarul Vulturescu aştepta răbdător şi 
evlavios. 

— Nu te grăbi, zise el. Nu e lucru de nimic. Cum 
isprăvi cucoana Bica, el îi sărută degetele subţiri şi 
îndemânatice şi plecă ţinând căciula ca o coroană 
pe palma sa întinsă. 

In odaia sfatului, el găsi încă trei scriitori aşezaţi 
la masa mare, iar Domnul Tudor dicta, plimbându- 
se de colo până colo. Într-un colţ era căpitanul 
Oarcă şi lancu Jianu, care se întoarse după sfârşitul 
consfătuirii. 

Cei şase bărbaţi se uitară toţi la stăpânul casei, 
când intră. Acesta merse până la masă, puse 
căciula pe ea şi zise: 

— Ţi-am adus-o înapoi, Măria Ta. 

lancu Jianu strigă tare: 

— Bine ai făcut, Vulturescule! 

Căpetenia  pandurilor aruncă o privire pe 
postavul alb, alta asupra serdarului, şi dictă mai 
departe. 


XIV 


De când legendarul Bucur ciobanul ridicase 
Bucureştii în luncile Dâmboviţei, nu era năpastă 
care să nu se fi abătut peste acest oraş. 
Cutremure, focuri, revărsări de ape, molimi, 
năvăliri de duşmani, stăpânire străină îl pustiiseră 
adeseori. Dar după fiecare lovitură a sorții, în 
răstimpurile mai lungi sau mai scurte de tihnă de 
care se foloseau locuitorii, dragostea lor de viaţă şi 
lăcomia de petrecere se deşteptau tot mai 
năstruşnic. Nesocotinţa lor creştea pe măsură ce li 
se înmulţeau încercările, mai ales de la sfârşitul 
secolului al 17-lea încoace, de când Bucureştii erau 
capitala țării. Atunci scaunul domnesc din 
Targoviştea strămoşească şi bine întărită la poalele 
munţilor fu mutat de turci cu sila în şesurile 
Dâmboviţei. Greu era aici să te împotriveşti 
duşmanului grozav, înaintea căruia tremura toată 
Europa. lar când domnia trecu în mâinile 
fanarioţilor greutatea se preschimbă în neputinţă. 
De aceea, bucureştenii erau uşurateci şi totodată 
fatalişti, şi din vitejia de altădată abia mai 
rămăsese urmă. Toţi jucau cărţi, dănţuiau şi 
petreceau până la izbucnirea năpastei, iar atunci 
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cei cu mijloace se împrăştiau şi fugeau, şi numai 
sărăcimea rămânea în toiul grijilor şi al suferințelor. 

Şi de astă dată poporul turburat privea de pe 
stradă, locul său obişnuit de observaţie, semnele 
premergătoare ale catastrofei care se apropia. 

Ploua şi ningea totdeodată; străzile oraşului erau 
preschimbate în râuri adânci de noroi lucios; era 
primejdios să treci cu trăsura sau călare atât în 
uliţă, cât şi pe poduri, căci de mai bine de doi ani, 
în tot timpul domniei lacome a lui Alexandru Şuţu, 
nu se înlocuise nicio grindă, iar lemnele aduse în 
acest scop sau erau furate sau lăsate să 
putrezească pe maidane. 

In fiecare zi se închidea câte o prăvălie în 
Lipscani, pe când în bolțile  hanurilor se 
îngrămădeau, ascunse de negustori, mărfuri, lăzi şi 
sipete. Ştafetele alergau de la un consulat la altul. 
Boierii, ducându-se la Divan, sau la vreo 
consfătuire prietenească, goneau cu butcile lor, 
stropind cu noroi în toate părţile. 

Cea mai de seamă printre trăsuri era o caleaşcș 
poleită toată, dar în care nu şedea vreun baş-boier 
cu barba lungă şi cu işlicul uriaş, ci negustorul 
Băltăreţ, care luase butca de la un datornic. Mai 
mulţi boieri îl chemaseră la ei. Băltăreţ ştia ce 
voiau domniile lor, şi când îl primiseră cu deosebită 
bunăvoință, aproape fără niciun pic de mândrie 
făcându-l baş, şi oprindu-l să le sărute giubeaua, el 
zise, făcând cu ochiul: 

— Toate bune şi frumoase, milostivi boieri, dar 
nu puteţi să mă sărutaţi cum doriţi! Boierii cei mari 
se sărutau pe barbă, pe care numai ei aveau 
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dreptul s-o poarte. 

Unul dintr-înşii îl bătu pe umăr pe Băltăreţ: 

— Tot glumeţ eşti, Kir Ştefane! Ceea ce 
dovedeşte că stai mai bine decât noi, cu toate că 
n-ai barbă. 

Acuma negustorul înţelese pe deplin că i se vor 
cere sume mari pentru fugă. 

— Pe ziua de azi, zise el, aşezându-se la cererea 
stăpânului casei, nu evlavios, pe marginea unui 
scaun, cum i s-ar fi cuvenit faţă de boieri, ci de-a 
dreptul pe divan, pe ziua de azi stă bine numai 
acela care are bani. Şi cine oare mai are bani în 
ţară? lată întrebarea, luminaţi boieri, domnia 
voastră! Dacă nu ştiţi, să vă spun eu. Noi 
negustorii stăm mai rău decât toată lumea. Căci 
până azi mai aşteptam să ni se plătească miile şi 
sutele de mii, pe care ni le-a luat împrumut 
Alexandru Vodă Şuţu. 

— Sfinte Dumnezeule! strigă stăpânul casei, ieri 
am fost în visterie: bani ca-n palmă. Şi am socotit 
că Vodă Şuţu a luat în timp de doi ani, cât a ţinut 
domnia lui, douăzeci şi opt de milioane şase sute şi 
cincizeci şi şapte de mii de piaştri! 

— Din care noi, creditorii, n-am primit nicio para, 
zise Băltăreţ, şi am auzit de la căpitanul Sava, că 
binefăcătorul său, Calimaki, numit de curând Vodă, 
a fost silit să primească, dimpreună cu scaunul 
domnesc, şi datoriile lui Şuţu. 

Unul din boieri blestemă mişelia fanarioţilor şi 
prostia românilor. 

— Suntem buni de bătut! strigă el, n-avem altă 
treabă, decât să dăm fără nicio chezăşie 
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pungaşului de Constantin Samurcaş cei din urmă 
bani găsiţi în Bucureşti! Ce a făcut cu ei la Craiova? 
S-a întors, a ţinut Divanul cu vorba, şi tâlharul şi 
rebelistul de Tudor Vladimirescu are să ne calce 
dintr-o parte, pe când Ipsilanti vine dintr-alta. Oare 
cine-i sprijină pe aceştia? Cum ar îndrăzni un ţăran 
prost ca Tudor, sau un craidon ca Ipsilanti să facă 
răscoale, dacă n-ar fi la spatele lor vreo mare 
putere? Vai de noi! Suntem vânduți! Kir Ştefane, o 
să-ţi fie milă de noi, n-ai să ne laşi să ne prăpădim! 

Băltăreţ nu-şi mai dădea osteneala să-şi ascundă 
disprețul. 

— Boierule, zise el dând din umeri, primejdia e 
aceeaşi pentru mine ca şi pentru domniile voastre. 

— Nu face diplomaţie, frate! strigă celălalt, ştim 
cu toţii că ai un prieten puternic, pe care te poţi 
bizui, pe Ahmed-Paşa de la Silistra. De intră el în 
ţară cu oştirea turcească, şi nu poate să nu intre în 
urma blestemăţiilor ce se întâmplă, te va cruța pe 
tine, pentru că te iubeşte, chiar dacă ar tăia pe toţi 
cei din oraş. Nu vorbi deci de primejdie. Ce ne 
ameninţă pe noi, nu te ameninţă pe tine. 

Băltăreţ, bancherul şi prietenul de aproape al lui 
Ahmed-paşa, îi făcea rost acestuia de 
nenumăratele blănuri, mătăsuri şi giuvaericale 
trebuincioase unui mare dregător turcesc, ca să-şi 
păstreze înalta sa stepenă, bizuită numai pe 
obiceiul bacşişurilor; deci boierii erau încredinţaţi 
că negustorul ştia dacă trupe turceşti erau să 
treacă Dunărea. Încercaseră însă în zadar să afle 
ceva de la dânsul. El nu le dete, cu toate linguşirile 
lor, decât puţini bani şi nicio ştire, sfătui pe boieri 
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în ce privea politica, să caute lămuriri la consuli, şi 
plecă în butca sa aurită, urmărit de blestemele 
caftaniţilor. 

Boierii ştiau că nici consulii nu cunoşteau ce 
putea aduce ziua de mâine, bănuiau doar că numai 
Pini pătrunsese taina. Pini însă tăcea. 

Hakenau, mai înfuriat ca oricând pe muscal, se 
dusese la prietenul său, banul Grigore 
Brâncoveanu, ca să-şi verse focul. 

— Scumpul meu domn de Brâncovan, zise el, Pini 
îşi bate joc de noi! Când Divanul i-a propus să 
ceară oştire turcească împotriva răscoalei din 
Oltenia, el nu vroia, zicând că aceasta ar fi o 
călcare a tratatelor. Acuma însă lasă pe secretarii 
săi, pe Leventis şi pe celălalt filfizon, pe Domando, 
să pună la cale, fără nicio piedică, intrigile lor 
eteriste. Grecii au înnebunit de când au aflat că 
vine  Ispilanti, şi vorbesc de cucerirea 
Constantinopolului, ca şi când ar fi o jucărie pentru 
ei. Oare aceasta nu e o călcare de tratate? Apoi 
Maiestăţile amândouă, cea austriacă şi cea 
rusească, stau la Laibach, încheind Alianţa Sfântă 
pentru a combate spiritul revoluţionar în Europa, şi 
consulul rusesc în Valahia dă tot ajutorul său 
tuturor răzvrătiţilor! Dar mai frumos e încă ce am 
aflat de la Lutzow, internunţiul nostru la 
Constantinopol! Acesta îmi spune că Strogonoff se 
leapădă şi de Vladimirescu şi de lIspilanti, şi 
sfătuieşte Poarta să trimeată oştiri în Principate. Ce 
înseamnă aceasta? Nebunia lui Pini, sau făţărnicia 
cabinetului rusesc? Mi-am pierdut minţile! Să-ţi 
spun drept, scumpe prietene, de vor veni la 
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Bucureşti rebelii amândoi, şi Vladimirescu şi 
Ispilanti, şi de nu-i va putea opri Divanul, şi de nu 
va voi să-i oprească Pini, eu nu mai pot sta aci. 

— Dar mă rog, scumpe Excelenţă... începu banul. 

Hakenau însă urmă: 

— Bunul meu domn de Brâncovan, un singur 
dictator ar ajunge să mă împiedice să stau, căci eu 
sunt acreditat pe lângă guvernul Valahiei, iar nu pe 
lângă orice rebelist. Şi acuma se ivesc chiar doi din 
soiul acesta! Şi ştii, domnia ta, ce se zice de Tudor 
Vladimirescu? Tulpina s-a făcut copac; înverzeşte 
în Oltenia, dar rădăcinile lui se întind în ţara 
străină. Şi ştii, domnia ta, ce înseamnă aceasta? El 
plăteşte cu bani nemţeşti şi sunt oameni care îşi 
închipuiesc că Austria îl ajută, iartă-mă, dar bătea- 
i-ar focul! Ce uşor ar fi fost la început să opreşti 
uneltirile acestui om. Au lăsat să curgă apa până s- 
a rupt zăgăzul. Şi acuma, vază biată ţara domniei 
tale cum va ieşi din încurcătură. 

Consulul se plimba în odaie turburat. 

Grigore Brâncoveanu zise potolit: 

— Ai dreptate, Excelenţă, ţara aceasta este de 
plâns. Jalea pe care o îndură de veacuri a ajuns azi 
la culme. Ştiu bine că şi noi suntem de vină; însă 
aşezarea noastră geografică şi bogăţia pământului 
sunt pricinile cele mai de frunte ale suferințelor 
noastre. Am stârnit totdeauna poftele uneia sau 
alteia din puterile mari. Dar tăria şi influenţele lor 
şi-au ţinut cumpăna în aşa fel, încât nu ştim nici noi 
subt a cărei stăpânire trăim. Necontenita această 
ciocnire de interese face că suntem unelte la 
îndemâna acelei puteri, care ţine vremelnic locul 
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celei dintâi în Europa. N-am ajuns să fim vreodată 
şi noi fără nicio nadă. O spun din nou, vina ea 
noastră. De am fi fost totdeauna înţeleşi între noi şi 
am fi păstrat neclintiţi vechile noastre tratate cu 
turcii, chiar rele cum erau, am fi scăpat de multe 
nenorociri. Poarta, dându-ne domni din Fanar, a 
semănat pizma şi ura printre noi. Ne luăm la 
întrecere, jertfind binele ţării bunului plac al lui 
Vodă, ca să căpătăm boierii şi slujbe. Împilaţi de el, 
trebuie la rândul nostru să împilăm pe clăcaşii 
noştri. Aceasta ne-ar fi dus la pieire, mai curând 
sau mai târziu, chiar afară de împrejurările din 
urmă. Câte o putere străină, ce e drept, ne-a întins, 
pe ici pe colo, o mână de sprijin, dar numai în 
treacăt; iar noi ne-am purtat faţă de generalii şi de 
agenţii lor, cum ne purtam cu domnitorul nostru. 
Am nimicit astfel tot folosul ce putem trage din 
ajutorul lor. 

Brâncoveanu încheie cu un oftat adânc acest 
„mea culpa” bine alcătuit şi bine rostit. 

Hakenau, întors acasă, zise lui Udritzky: 

— Mare procopseală. Fireşte, de ar fi boierii atât 
de energici cât sunt de deştepţi, şi de s-ar găsi o 
mână de fier să-i ducă, ţara aceasta ar ajunge 
departe. La ce foloseşte însă frumoasa critică 
politică a lui Brâncoveanu, dacă nu ştie să pună 
capăt destrăbălării? 

— Aveţi dreptate, Excelenţă, întări Udritzky, 
boierii sunt deştepţi, dar uşuratici în hotărârile lor 
ca pudra pentru păr, şi nestatornici ca zilele de 
prier. 


SSE ESSSS 


Banul Brâncoveanu, pe dată după plecarea 
consulului, fu chemat la Divan. Sosise proclamația 
Domnului Tudor şi o hârtie de la Roman, a lui 
Ipsilanti, către mitropolitul, către episcopi şi boierii 
mari. 

Divaniţii hotărâră, aproape cu unanimitate, să nu 
se aducă la cunoştinţa breslelor proclamația lui 
Tudor. Scrisoarea lui Ipsilanti turbură adânc 
Divanul. Căci după obişnuitele încredinţări de 
prietenie şi făgăduială că trupele eteriste se vor 
purta tot aşa de bine în Muntenia ca în Moldova, 
ceea ce stârni râsetele ironice ale boierilor, 
scrisoarea glăsuia astfel: 

„Fiţi încredinţaţi că puternica împărăție care 
ocroteşte aceste două eparhii, nici într-un chip nu 
va îngădui a se face cea mai mică năvălire a 
barbarilor, după cum şi Excelenţa sa generalul en 
chef contele Wittgenstein a primit poruncă ca să 
coboare la graniţă cu oştirile ruseşti, care s-a şi 
făcut”. 

Apoi Ipsilanti îndemnă pe boieri să-i gătească 
pretutindeni merinde şi adăpost. 

Această ocrotire prin trupe ruseşti însemna 
grabnica sosire a trupelor turceşti, atunci duşmanii 
şi  ocrotitorii  sărăceau ţara deopotrivă. Pe 
deasupra, se apropiau, ameninţători, pandurii şi 
eteriştii! Boierilor le păru că se năruie lumea; ei 
trimiseră pe furiş acasă porunca să se zorească 
pregătirile pentru fugă, fiecare închipuindu-şi că nu 
află ceilalţi. Nu aveau încredere unul într-altul. 
Orice duşmănie, orice ură putea să găsească prilej 
de răzbunare în această împrejurare, putea să 
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îngreuneze plecarea, sau să destăinuiască numele 
fugarului norodului, care începuse să simtă 
planurile boierilor. 

Şi toţi îngălbeniră, când auziră deodată un 
zumzăit de multe voci în curte, când uşile se 
deschiseră şi o gloată de oameni năvăli în divan. 

— Vrem să ştim, strigară ei, de ce s-a turburat 
oraşul? De ce se fac pregătiri de plecare în multe 
curți boiereşti? Ce ştiri a primit Divanul? Care 
duşman se apropie? Vocile se ridicau 
amenințătoare, şi boierii şedeau neputincioşi în 
mijlocul lor. Turburarea le era prea vădită, şi unul 
dintre cei care ceruseră desluşiri se repezi între 
divaniţi şi mulțimea care se îmbulzea, şi, 
prefăcându-se că o respinge cu mânie, strigă: 

— Tăceţi, mă! Oare nu vedeţi că luminăţiile lor 
sunt nerăbdătoare să vă răspundă? Faceţi mai 
multă gură decât târgoviştenii, care au fost aci acu 
o săptămână, de l-au silit pe postelnic, în genunchi, 
în biserică să le dea înapoi hrisoavele şi să ardă 
subt ochii lor hârtiile mincinoase ale lui Vodă Şuţu! 
Şi ce voia milostivul postelnic? Alta nu, decât 
dreptate şi iar dreptate, pe care o iubeşte precum 
mielul iubeşte cuțitul. De tare ce ţipa nu l-au 
înţeles. la vedeţi, să nu păţiţi ca ei! 

Batjocura, care era şi o ameninţare, stârni 
hohote de râs. Postelnicul se sculă, ridică mâna ca 
să ceară linişte, şi zise mulţimii, care asculta cu 
încordare: 

— Nu e nicio primejdie. Nimeni nu vrea să 
părăsească oraşul. Fiecare să-şi vadă liniştit de 
treabă. Paza oraşului e încredinţată căpitanului 
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Sava şi arnăuţilor lui. 

O clipă domni tăcerea. Apoi unul strigă, şi după 
el o sută: 

— Să juraţi că lucrurile stau cum ziceţi! 

Şi boierii jurară fără să se răzgândească. 

Deci norodul, nemaiavând ce afla, plecă. 

Banul Brâncoveanu, în drumul său spre casă, era 
hotărât să şadă neclintit în Bucureşti; el făcuse 
mult bine poporului şi-i era ruşine să mintă. Auzise 
cu urechile lui, cum unul din mulţime zise: 

— E şi banul Grigore printre ei. Acesta nu ne 
înşală. 

Însă soţia bătrânului şi blajinului ban Grigore era 
frumoasă şi hotărâtă şi mult mai tânără decât soţul 
ei, şi la întoarcerea sa îl primi cu vorbele 
următoare: 

— Astă-noapte plecăm. 

El încercă în zadar să-i arate că era de datoria lor 
să rămână. 

— Mi-ai trimes răspuns de la Divan, să grăbesc 
cu pregătirile de plecare, se încăpăţâna ea, mi-ai 
spus că vin ruşii. Şi acuma, deodată, vrei să ne laşi 
în prada primejdiei, pe mine şi pe copila noastră! 
Te gândeşti la popor, iar nu la ai tăi. Lasă pe alţii să 
vadă de popor, n-are cine să vadă de noi. 

Banul Grigore nu ştiu să ţie piept acestor cuvinte, 
care erau totodată o poruncă şi o rugăciune, şi fură 
întărite cu lacrimi şi cu istericale. Chiar în noaptea 
aceea fugi cu ai săi la Braşov. 

Când plecarea lui fu cunoscută a doua zi, nimic 
nu mai putu opri pe boieri. Se gătiră pe faţă de 
drum şi nu mai tăinuiră nici presupusa sosire a 
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ruşilor. Spaima zbura prin oraş, ca purtată de 
aripile furtunei. Curtea Divanului, unde era şi 
curtea domnească, pustie acuma, căci văduva lui 
Vodă cu copiii fugiseră la Sibiu, se umplu iarăşi de 
norod. Şi îmbulzeala celor ce veneau să ceară 
desluşire, sfat şi ajutor, era atât de mare, încât 
oamenii nu se puteau mişca o bucată de vreme, şi 
ştafeta trimisă de consuli către caimacamul lui 
Vodă Calimaki, nu putu răzbi. lar când mulţimea se 
risipi, neliniştea şi fierberea umplu întinsul oraş, 
până-n ulițele şi ulicioarele cele mai depărtate şi 
cele mai adormite. Toţi cei care aveau unde să 
meargă şi cu ce pleca, îşi făceau boccelele şi 
fugeau. Cei mai săraci ducând în cârcă toată avuţia 
lor, cu copiii în braţe, plecau pe jos la vreo 
mânăstire, cei mai avuţi se duceau cu carul cu boi 
sau cu vreo căruţă de poşte de pe acele vremuri, 
care nu era decât un coş împletit, aşezat pe patru 
roate. 

Puhoiul fugarilor trecu, tăcut şi plin de spaimă, 
prin străzile mai mari ale oraşului; dar se prilejuiră 
vârtejuri la porţile curților boiereşti, de unde ieşeau 
butci mari trase de către patru, şase sau chiar opt 
telegari, cu surugiul călare pe unul din înaintaşi. 
Chiuia lung şi subţire, când îndemnând, când 
liniştind caii, şi biciul său şerpuia şi trosnea 
deasupra capetelor acelora care îi ţineau calea. lar 
în urma şirului de care, ce ieşeau din curte după 
butcă, se auzeau blesteme şi înjurături. Boierul lua 
cu dânsul, în afară de haremul său, cum se zicea 
pe atunci familiei, şi câţiva din ciocoi, slugile şi tot 
ce putea ridica din bogății. Bani bătuţi nu prea se 
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găseau, şi boierii plăteau în Ardeal cu giuvaericale, 
şaluri şi argintărie. 

Groaza şi turburarea ajunseră la culme, când 
bim-başa Sava, cu arnăuţii săi, străbătură călări 
străzile, ca să liniştească pe locuitori. Înjurăturile, 
batjocurile, jecmănirile, loviturile căzură potop pe 
mulţime, aceasta fiind „liniştirea”, iar când izbucni 
un foc, arnăuţii îşi făcură hazul să strige: 

— Vin turcii! Şi frica crescu atâta, încât timp de 
mai multe ceasuri, oamenii alergau ca nebuni pe 
drumul spre Braşov. 

Însă chiar arnăuţilor le trecu pofta de glumă când 
văzură că nu rămâneau în Bucureşti decât vreo 
doisprezece boieri, şi că toate treburile stăpânirii 
se opriseră. Oştirea de pază, plătită de visterie, se 
repezi deci la Divan şi-şi ceru plata. Căpitanul Sava 
nu-i însoțea, dar boierii îl chemară, şi-l rugară să 
restabilească orânduiala: 

— Gândeşte-te, arhonda, că sunt douăzeci de mii 
de haimanale în nenorocitul ăsta de oraş, care au 
şi început să se mişte. 

— Plătiţi, plătiți, zicea grecul,  netezindu-şi 
mustaţa. 

Şi după ce se găsiră banii trebuincioşi, se 
întovărăşiră şi arnăuţii cu haimanalele şi prădară în 
numele ordinei şi a siguranţei. 

Caimacamii lui Vodă Calimaki se întoarseră peste 
Dunăre, şi Domnul de Pini şi de Hakenau plecară în 
grabă mare la Sibiu, lăsând grija consulatelor pe 
seama secretarilor lor. 

Chiar în aceeaşi zi, George Leventis intră ca un 
biruitor la Sofiana Pantas. 
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— Au plecat toţi, strigă el, oraşul e al nostru! De 
acuma Arhiul... 

Ea însă îi tăie vorba printr-un hohot de râs: 

— Dar ce mutră ai? 

Faţa sa, de obicei, netedă ca fildeşul, cu 
mustăcioara subţire sub nasul lung, avea azi 
umbre negricioase şi vinete, care-l sluţeau. 

El zâmbi a râde fudul: 

— Dommando, cu mine şi cu câţiva patrioţi, am 
jurat să au ne radem, până nu vom asculta slujba 
în biserica Sfânta Sofia. 

— Să ştii, dragă, că mor bărbierii de foame, zise 
ea batjocoritor, şi iubitele voastre, dacă aveţi, vor 
uita cum se sărută. 

— Vom învăţa, declamă el, să jertfim pe altarul 
patriei deşertăciunea şi chiar dragostea noastră. 

— Ce anost, răspunse ea scurt şi rece. 

— Sofiano, o rugă el, ascultă-mă. Ai râs de ceea 
ce ţi-am spus acum câteva săptămâni ca de nişte 
utopii, iar astăzi visurile mele se întruchipează. 
Împăratul Bizanțului e pe drum. Oştirile ruseşti îl 
urmează. 

— Şi între dânsul şi Bizanţ sunt Dunărea, Serbia 
şi Turcia, şi acest Tudor Vladimirescu, care se zice 
că va fi în Bucureşti peste două sau trei zile. 

— Nu înţeleg, răspunse Leventis necăjit, cum poţi 
să pui alături de luminatul nostru Arhiu un ţăran 
valah. Mâna lui de panduri ascultă de Arhiul nostru 
întocmai ca oamenii lui lordache şi ai lui Farmache. 
Domnul de Pini, chiar înainte de plecare a primit o 
scrisoare de la Ipsilanti,  însărcinându-l să 
îngrijească ca nu cumva să se atingă cineva de 
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Tudor Vladimirescu. Destulă dovadă de cum stau 
lucrurile între valahul acela şi prea luminatul 
liberator al elenilor. 

— Se zice că printre panduri domneşte o 
straşnică disciplină, zise mintoasa Pantasina, iar de 
tâlhăriile cetelor lui Farmache şi lui lordache s-au 
auzit grozăvii până-n Bucureşti. 

Leventis înlătură orice împotrivire cu o mişcare 
vitejească: 

— Se aude de la eterişti, că iubitul lor Arhiu, în 
capul numeroasei şi bine disciplinatei sale oştiri, a 
sosit la Focşani. Aci, întâlnindu-se cu toată floarea 
tineretului din Elada, a întocmit din ea Batalionul 
Sacru. Au venit din toate părţile lumii, din şcolile 
din străinătate, şi Arhiul i-a primit cu aceste 
cuvinte: „Am venit să mor cu voi!” Ce înălţător 
trebuie să fi fost. 

Sofiana şedea ghemuită pe divan, cu imameaua 
de chihlimbar a narghilelei între buzele ei 
sulemenite, suflând din el norişori de fum albicioşi, 
pe când ochii ei negri priveau în văzduh. 

Când o vedea astfel, Leventis ştia că i-ar fi vorbit 
în zadar; ea se gândea atunci la cele auzite şi 
ticluia planuri. De altmintrelea aceasta fusese şi 
ţinta lui. El se ridică de pe divan, îi sărută poala 
rochiei şi plecă d-a-ndoasele, cu mâinile încrucişate 
pe piept, făcând trei temeneli. 

Ea-i surâse ironic, fără să se oprească din fumat, 
apoi îşi dezlănţui gândurile: Împăratul Bizanțului. 
Împărăteasa Bizanțului. Pe lumea asta totul e cu 
putinţă şi nimic nu e sigur. De ce ar fi tocmai ea 
împărăteasă? Ca prin ea eteriştii din Bucureşti să 
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domnească la Bizanţ? Făcea oare să le înlesneşti 
lor împlinirea poftelor de putere? Şi făcea să te 
străduieşti după putere? Care erau plăcerile 
domniei? Teama veşnică să nu fii răsturnat de pe 
tron, sau otrăvit, lupta veşnică pentru prerogative, 
sau împărţirea acestor prerogative printre oamenii 
care se milogeau ca să le capete. Sofiana îşi aduse 
aminte de cuvintele unui demnitar turcesc: 
„Autoritatea noastră seamănă cu un burete care 
suge apa, până ce o mână mai puternică vine de-l 
stoarce deodată”. Şi asta nu se întâmpla numai în 
Turcia sau pe scaunele principatelor dunărene; 
tremurau şi Împărații şi regii Europei înaintea unei 
voinţi, care creştea mai puternică decât a lor, 
voinţa poporului. Sofiana nu iubea şi nici nu 
înţelegea poporul, nici nu simţea valoarea etică a 
puterii, dar fatalismul ei practic ştia să recunoască 
întorsăturile şi schimbările societăţii omeneşti. lar 
nestatornicia şi neajunsurile politice le înţelegea 
printr-o pornire pătimaşă a sufletului ei: prin dorul 
de o altă domnie decât aceea peste un imperiu; 
dorea să stăpânească un suflet bărbătesc tânăr şi 
voinic, cum nu întâlnise altul în viaţa ei frământată, 
o inimă neprihănită pe care era mai greu s-o 
cucereşti decât o coroană şi un tron, şi pentru care 
bogăţia şi farmecele erau fără vlagă. lmameaua 
căzu din buzele roşii ale Sofianei. Se gândea, se 
gândea mereu, în ce chip putea să vrăjească şi să 
lege pe lon Urdăreanu. Nu ştia nimic de fiinţa unei 
iubiri mai înalte, cu toate că de astă dată dorea 
statornicia, cea mai desăvârşită fericire în 
dragoste. Ce crezuse de prisos în toate dragostele 
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ei de până acum, i se părea azi culmea bucuriei; să 
fie numai a lui, să lase totul pentru el. Dar fiind 
neştiutoare de mijloacele sufleteşti, ea nu ajunse 
decât la o singură hotărâre: să fie frumoasă, mai 
frumoasă decât celelalte, de o frumuseţe atât de 
răpitoare, încât trebuia să rămâie el uimit! 

Bătu din palme, şi când Gafiţa, ţiganca, intră, îi 
ceru oglinda. Aceasta era alături pe o masă învelită 
cu tulpan şi horbote, însă n-ar fi trecut prin mintea 
unei cucoane de pe atunci să se slujească singură. 

Gafiţa răbdă multe, până ce potrivi oglinda 
îmbrăcată în aur astfel încât stăpâna sa, culcată pe 
divan şi răzimată în coate, ajunse să se privească 
într-însa. Sofiana îşi adânci privirea în ochii săi 
catifelaţi, cercetă tremuratul genelor, umbra lor pe 
obraji, arcuirea sprâncenelor îmbinate, precum 
cerea idealul de frumuseţe de pe atunci, care 
vedea în acea îmbinare un semn de pasiune şi de 
fatalitate, dezminţite apoi de surâsul buzelor 
arzătoare. Da, era frumoasă. Şi acuma cunoştea 
mai bine pe mândrul oltean, ştia cât îl răcea 
desfrânarea la femeie şi hotări să i se arate în alt 
chip decât acela al unei fiinţi robite simţurilor. 
Puterea de imaginaţie a grecoaicei făuri repede un 
roman: 

— Voi cere sprijinul lui lon Urdăreanu împotriva 
lui Ipsilanti. lar de nu izbutesc, îl voi nimici cu 
ajutorul lui Ipsilanti! 

La această închipuire faţa ei se schimbă cu atâta 
furie şi disperare, încât văzu deodată un cap 
respingător de babă vrăjitoare, care se uită ţintă la 
ea, din oglindă. Sări în sus, ţipând, ridică oglinda şi 
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o trânti la pământ; oglinda căzu pe covoare, însă 
când Gafiţa alergă speriată, văzu că sticla groasă 
de cleştar crăpase. Semn rău! 

În dimineaţa zilei de 15 martie cei câţiva boieri 
rămaşi în Bucureşti se înfăţişară la episcopul 
Ilarion, şi-l înştiinţară că Tudor Vladimirescu sosise 
la mânăstirea Ciorogârla. Îl rugară, adânc îngrijaţi, 
să meargă până la tabăra pandurilor, ca să-l 
înduplece, pe sluger să nu îndeplinească groaznicul 
gând ce-l avea, să taie boierii. 

Ilarion nu credea în adevărul acestui gând, dar 
ascultă pe boieri şi ieşi în butca sa trasă de patru 
cai, în umezeala rece a vijelioasei zile de martie. In 
curând geamurile se aburiră, căci bătea crivățul, şi 
trăsura sălta greu prin noroaiele drumului, ca o 
corabie pe valuri furtunoase, când se izbea 
trosnind de vreun bolovan sau de vreo buturugă 
adusă nu se ştie de unde şi uitată pe drum nu se 
ştia de cine. 

Atunci Nae Popescu, grămăticul, ţinând pe 
genunchi cu multă grijă legătura cu patrafirul şi cu 
evanghelia, îşi făcu cruce, zicând: 

— Rău ne pedepseşte Dumnezeu pentru păcatele 
noastre. 

— Şi pentru păcatele altora, adaogă mânios 
episcopul. 

După trei ceasuri şi mai bine ajunseră la străjile 
Adunării norodului, şi Ilarion porunci grămăticului 
să lase geamul butcei, ca el să poată binecuvânta 
pe pandurii care se iveau acuma peste tot în cete 
numeroase. Episcopul cunoscuse pe mulţi dintre ei 
Şi zise lui Nae Popescu: 
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— Slugerul a venit cu oşteni aleşi, numai olteni. 
la te uită la ei. După săptămâni de marş, pe vreme 
de grea iarnă, vezi ce mândru se înfăţişează cu 
toţii. 

Paza era bine întocmită; ştirea sosirii lui Ilarion 
zbură din strajă în strajă, şi când butca intră în 
curtea mânăstirei, Tudor Vladimirescu întâmpină 
pe episcop în pragul locuinţei sale. 

Consfătuirea cu căpetenia pandurilor fu lungă şi 
furtunoasă. Înainte de toate Domnul Tudor voi să 
afle pentru ce breslele din Bucureşti nu-i ieşiseră 
înainte, precum ceruse el prin scrisoarea de la 
Slatina. 

— Se vede că n-au ştiut nimic de o asemenea 
scrisoare, zise Ilarion. 

lar Vladimirescu  dezlănţui asupra capetelor 
boierilor o adevărată urgie de blesteme: ei 
prigoneau poporul cu ura lor oarbă şi prostească şi 
nu puteau învăţa minte decât tăindu-li-se capetele 
şi umplându-li-se cu fân. 

— Fiul meu, strigă episcopul, n-ai să faci asta! 

— Oare cine m-ar împiedica? răcni Tudor. 

— Dragostea ce o ai pentru ţara ta, asupra căreia 
ai aduce pacoste. 

— Pacostea de care suferă ţara vine de la aceste 
lipitori, care, împreună cu grecii, sug tot sângele 
din popor de mai bine de o sută de ani. 

— lar dacă-i nimiceşti, turcii şi ruşii nu vor vedea 
în tine decât un zurbagiu, ai aduce altă robie 
asupra ţării şi ai băga-o din nou în mâna grecilor. 
Sfânta carte zice: „Cine sabia scoate, prin sabie va 
pieri”. Şi asupra ţării ar cădea şi ai băga-o din nou 
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în mâna nobilimii lor? Din sângele celor tăiaţi au 
ieşit alţi ciocoi mai răi. 

— La noi nu pot să se facă mai răi decât sunt. 
Mitarnici, mincinoşi, fricoşi şi necredincioşi. Ce mai 
vrei, popo? Şi pe mine m-au şi făcut zurbagiu şi 
chiar tâlhar în toate proclamaţiile lor către ţară, ca 
şi în scrisorile lor către paşale, către Calimaki, 
către sultan şi către împăratul Rusiei. 

— Arhon sluger, îi tăie cuvântul Ilarion, aşa erau 
nevoiţi să facă ca să nu trezească bănuiala turcilor 
şi a ruşilor. De n-ar fi fost şovăirea lor şi piedicile 
pe care ţi le-au pus în cale, n-ai fi avut răgazul să-ţi 
aduni pandurii tăi înaintea sosirii oştirilor străine. 
De vrei să te încăpăţânezi în furia ta împotriva 
boierilor pentru purtarea lor duşmănoasă, înfurie-te 
şi împotriva mea, căci şi eu am iscălit mai multe 
hârtii de felul acesta, şi tocmai în gândul pe care ti- 
| mărturisii acuma. 

Domnul Tudor privi aspru în ochii dibaciului 
episcop: 

— N-ai grijă, zise el, de n-ai fi cine eşti, nici pe 
tine nu te-aş scuti. 

Însă Ilarion ştia cine este şi răspunse liniştit: 

— Fiul meu, revoluțiile se fac cu d-alde tine, nu 
cu d-alde ei, spuse arătând peste umăr în direcţia 
Bucureştilor, aceasta se dovedeşte prin istoria 
tuturor timpurilor şi tuturor neamurilor. Tu însă, 
fiindcă vrei să faci dreptate poporului tău, trebuie 
să faci dreptate şi boierilor, trebuie să ştii să 
deosebeşti pe cei ce au fugit de cei care ţi-au 
arătat, rămânând, că stau de partea ta. Drept ar fi 
oare să scape teferi cei răi şi să tai tocmai pe cei 
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buni? 

— Ciobanul când găteşte praznicul nu alege 
berbecele, ci-l ia din grămadă, fu răspunsul 
neîmpăcat. 

— Domnia ta ştii, arhon sluger, zise Ilarion, că 
tatăl meu era bulgar. Să-ţi spui acuma, de ce se 
aşezase el în Ţara Românească, ca să facă 
negustorie, şi se simţea mai bine aici decât în ţara 
lui. El zicea: 

„Au clopote şi boieri. Bulgarii n-au dreptul să 
sune clopotele în bisericele lor, şi toată boierimea 
lor a fost de mult nimicită de turci”. 

— Lasă, răspunse Vladimirescu, sârbii îşi sună 
clopotele, veni-va vremea când şi bulgarii le vor 
suna pe ale lor, tocmai pentru că n-au boieri. 
Atunci poporul se ridică singur. Aşa să facă şi 
poporul românesc. 

lar episcopul se rezemă pe darul său preoţesc şi 
zise aspru: 

— Pentru astfel de fapte nu-ţi dau 
binecuvântarea mea. Venisem să sfinţesc cu 
rugăciunile mele intrarea ta în oraş - grămăticul 
meu mi-a adus cartea şi patrafirul - dar nu pot eu, 
preot, să cer pentru un câălău blagoslovenie 
cerească. 

Domnul Tudor se duse la fereastră şi privi în 
curte bradul înalt bătut de vânt de pe lângă poarta 
bisericii. In sfârşit, fără să se întoarcă, grăi cu 
glasul înăbuşit de mânie: 

— Am jurat să tai pe doisprezece dintre ei. 

— De jurământul ăsta, strigă Ilarion, eu episcop, 
te pot dezlega. Tudor, Tudore, nu ştii cât îi urăsc şi 


SNINA 


eu pe ciocoi, şi ce bucurie aş simţi să ştiu că sunt 
stinşi de pe faţa pământului? De mi-ar fi îngăduit 
să-ţi dau sfatul să-i ucizi, ţi l-aş da. Dar ca preot şi 
ca patriot trebuie să te opresc. Mărturiseşte că de 
câte ori m-ai ascultat, nu te-ai căit. Ascultă-mă şi 
astăzi. Să intri ca Domn paşnic în oraşul 
înspăimântat, şi să faci din boieri uneltele tale 
supuse. Îţi spun eu, că sunt gata să te urmeze. 

— Fiindcă n-au încotro, scrâşni Vladimirescu. 

— Nu zic ba, fiul meu, dar se poate ca în sufletul 
lor să fie cu tine. Tu eşti acuma cel mai tare în ţară, 
deci tu să le mergi înainte pe drumul cel drept. Ştii 
bine că vorba boierilor are mare trecere pe lângă 
popor şi pe lângă curţile străine; slujeşte-te de ei, 
cum ai făcut odată la Tismana. Pune-i să iscălească 
cu tine, şi apăsând pe fiecare cuvânt: domneşte cu 
ei, Măria Ta. 

Tudor tăcu lung şi episcopul aştepta cu răbdare, 
pentru că simţea că cuvintele sale începuseră să 
înduplece sufletul cuminte şi drept al căpeteniei 
pandurilor. În tăcere, Ilarion se bucura de izbânda 
lui; gândul de a fi mitropolitul acestui domnitor ales 
de popor, să fie sfetnicul acestui om măreț şi 
înfocat, încânta, ca un vis frumos, mintea-i ageră. 

În sfârşit, domnul Tudor oftă din greu şi zise: 

— Popo, o să răspunzi înaintea lui Dumnezeu şi a 
ţării că m-ai împiedecat să-i tai. Lupul îşi leapădă 
părul, dar năravul ba. 

— Voi răspunde înaintea lui Dumnezeu, strigă 
episcopul şi chemă pe grămătic, care-l îmbrăcă cu 
patrafirul şi-i inu cartea, din care Ilarion citi 
dezlegarea de jurământ şi blagoslovenia. lar pe 
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când citea, vedem cum Tudor Vladimirescu 
închidea ochii şi cum obrajii săi, de obicei rumeni, 
îngălbeneau. Atât îi venea de greu olteanului să se 
lepede de vechiul său plan de răzbunare. 

Episcopul se întoarse la Bucureşti cu inima 
uşurată. 

— Vai, Nae, zise el grămăticului, greu a fost! 
Acuma să tragem nădejde că n-au să-mi strice 
treaba ciocoii, şi au să înţeleagă cum stau ei faţă 
de slugerul Tudor. El are să se ţină de cuvânt şi n- 
are să le facă nimic, de-ar avea ei numai atâta 
minte cât am zis eu că au. 

Episcopul avea dreptate: cât fusese de straşnică 
hotărârea Domnului Tudor să taie pe boieri, atât de 
hotărât era el acuma să-i ocrotească; însă pandurul 
nu se putu opri să le spuie încă o dată verde ce 
gândea, şi în ultimul său manifest către locuitorii 
capitalei, pe care-l trimise la 18 martie, zicea: 

„Bărbaţi fraţi! Vă este, socotesc, de prisos a vă 
poftori şi acum, că aridicarea mea n-a fost şi nu 
este pentru alt scop, decât pentru reîntoarcerea 
drepturilor acestei de Dumnezeu păzite ţări, care 
din vechime le-a avut şi niciodată, de nimeni, cu 
sabia nu i s-au luat, ci mai vârtos, cu sabia şi cu 
sângele strămoşilor şi a celor vrednici de toată 
slava, cu smerenie s-au păzit. De la o vreme, însă, 
din pricina mârşavei legături a boierilor pământeni 
cu trimişii după vremi de către Poarta Otomană, 
domnii greci, cu totul ni s-au călcat şi ni s-au 
îngropat, încât, după cum de faţă vedeţi, am ajuns 
mai rău decât cei robiţi. Şi nici acum acei care se 
cheamă boieri, nu se înduplecă a ieşi din 
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întunericul în care se găsesc, şi de a-şi scoale 
neamul şi ţara la lumina adevăratelor ei drepturi”. 


Soarele strălucea în ziua de 17 martie când 
Domnul Tudor intră în Bucureşti. El sosea de-a 
lungul malului drept al Dâmboviţei. Matca largă şi 
neregulată a râului cu cotiturile şi şerpuirile ei era 
plină de un noian de ape gălbui; grădini, mori şi 
căsuțe mici erau înecate în multe locuri. Era cel 
dintâi semn al primăverii după iarna lungă şi grea. 

Tudor Vladimirescu hotărâse să intre în 
mitropolie, şi trimise înainte câteva ştafete. 
Acestea însă se întoarseră cu răspunsul că 
mitropolia era ţinută de bim-başa Sava care 
închisese poarta. 

— S-o luăm cu sila! strigă lancu Jianu, care 
asculta vestea. 

Domnul Tudor, îndurerat şi mânios, privi câteva 
clipe departe în văzduhul însorit. Pe urmă zise 
aspru: 

— N-am venit să iau cu sabia biserica ţării, şi 
către  ştafete: Mergeţi la curtea banului 
Brâncoveanu, la poalele mitropoliei, şi vestiți pe 
păzitori de sosirea mea. Să deschidă casa. 

Ştafetele plecară ca vântul. 

Şi pandurii porniră. Ei se opriseră, în timpul 
acestui scurt schimb de cuvinte, în drumul îngust 
care trecea între marea mânăstire Radu-Vodă şi 
bisericuţa lui Bucur, aşezate una pe malul stâng, 
iar cealaltă pe cel drept. Mânăstirea părea 
părăsită; porţile erau închise, nici la ferestruicile 
din zidul înalt înspre drum, nici pe pridvor nu se 
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zărea fiinţă omenească. Şi acest scaun călugăresc 
desfida pe mântuitorul neamului. 

Deodată însă clopotul bisericuţei lui Bucur începu 
să sune, şi pe când trecea Domnul Tudor, un preot 
bătrân ieşi din biserică şi ridică crucea 
blagoslovind. Vladimirescu îl chemă, scoase căciula 
şi plecându-se sărută crucea şi mâna bătrânului, 
porunci să-i aducă un cal şi-l rugă să-l însoţească. 

Pe  povârnişul dealului, pe care e aşezată 
mitropolia, se adunase mulţimea. Erau mai toţi 
meseriaşi străini, doctori şi dascăli. Ardeleni, saşi, 
unguri, nemți, elveţieni şi francezi, care, ştiindu-se 
sub scutul consulatelor lor, veniseră să vadă cu 
ochii pe viteazul „rebelist”. 

Locuitorii români erau însă înspăimântați şi 
zăpăciţi de fuga boierilor și de duşmănia lor faţă de 
Tudor, de proclamaţiile greceşti, de plecarea 
caimacamului şi a consulilor - cu care prilej Pini 
făcuse şi el o proclamaţie către poporul românesc, 
destăinuindu-i „adevăratele păreri ale Rusiei”, 
adică dojenirea răscoalei - de sosirea arnăuţilor, a 
sârbilor şi a bulgarilor sub comanda lui Macedonski 
şi Hagi Prodan, care cu două zile înainte se 
încartieraseră la Băneasa. Orăşenii nu aveau nicio 
pricepere pentru strigarea patriotică a marelui 
oltean. Ei nu-i ieşeau înainte, ci se ascundeau, sau 
îl priveau pe unde trecea, sfioşi, strânşi din 
întâmplare în pâlcuri mici. 

Cei două mii de panduri care însoțeau pe Domnul 
Tudor la Bucureşti - ceilalţi rămăseseră la 
Cotroceni - călăreau tăcuţi şi gravi, după steagul 
albastru. Îndărătul lor venea ceata neliniştită de 
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albanezi a căpitanului Macedonski, care-l ajunse pe 
Domnul Tudor în drum; ei se şi dăduseră la jaf, 
între Slatina şi Bucureşti, şi poftele lor aprinse erau 
în fierbere. Când zăriră mulţimea pe dealul 
mitropoliei, începură să huiduiască, să amenințe şi 
să tragă din pistoale. Lovituri de puşcă răspunseră 
dinăuntrul mitropoliei. Mulțimea o luă la, fugă. 

Deci grija cea dintâi a lui Tudor Vladimirescu, 
îndată ce sosi în curtea Brâncoveanului şi înainte 
chiar să intre în casă, fu să adune căpitanii pe 
scara mare şi să le dea aspre porunci pentru 
păstrarea liniştii şi a orânduielii. Pandurii şi mai 
ales arnăuţii primiră ordinul, sub ameninţarea celor 
mai grele pedepse, să nu supere pe locuitori, 
căpitanii fură însărcinaţi să citească, cu un preot 
lângă fiecare din ei, proclamaţiile Domnului Tudor, 
la toate răspântiile oraşului. Gurile podurilor celor 
mari fură păzite de străji, ca să împiedice fuga 
boierilor şi să vestească sosirea turcilor sau a 
eteriştilor. Lozinca dată de Domnul Tudor fu 
„Mitropolie”, şi pandurii cunoscură după dunga 
care i se adâncea între sprâncene, cât de greu îi 
venea să nu fi putut intra acolo sus, numai pentru 
că un grec simbriaş al oraşului i-o luase înainte. 
Mai fură sfătuiţi şi locuitorii să nu iasă noaptea pe 
stradă şi să nu lase să se vadă lumini aprinse în 
casele lor, pentru a nu ispiti pofta prădătorilor. 

Dar cu toate aceste măsuri, spaima fu mare între 
bucureşteni, căci pe la opt seara, timp de un sfert 
de ceas, se auziră împuşcături în apropierea 
mitropoliei şi se lăţi zvonul unei încăierări între 
panduri şi arnăuţii lui Sava. 
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Într-adevăr aceşti arnăuţi se scoborâseră de pe 
deal, se înfrăţiră însă, prin focuri trase în aer, după 
sălbaticul obicei al acestor popoare, cu albanezii lui 
Farmache, ceea ce avu pentru orăşeni urmări mai 
rele decât o luptă adevărată, căci a doua zi 
tovarăşii de pradă se plimbau braţ la braţ prin târg 
şi vindeau străinilor şi ovreilor, pe nimic, 
giuvaericale, argintărie, blănuri şi şaluri. Trupa „de 
pază” a lui bim-başa Sava, care cunoştea bine 
oraşul jefuise conştiincios, împreună cu albanezii. 


XV 


În ziua de 13 martie, boierii făcură o petiție către 
împăratul Rusiei... Numai astfel se putea potoli 
fierberea aprinsă în popor de reaua administraţie a 
hospodarilor, pe care boierii în zadar încercaseră 
să o înlăture. Pe Tudor Vladimirescu nu-l pomeniră, 
nici măcar pentru a zice că acesta luptase alături 
cu pandurii săi în oştirea victorioasă a Maiestăţii 
Sale pravoslavnice, şi cu atâta izbândă încât ţarul îl 
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cinstise cu cavaleria Sfântului Vladimir. Boierii, 
cum o prevăzuse episcopul de Argeş, rămâneau 
îndârjiţi şi neîmpăcaţi. Nu voiau să primească în 
capul lor pe un plebeu, şi însărcinară pe Ilarion să-l 
facă să înţeleagă că nu vor veni la dânsul decât cel 
mult unul câte unul, iar nicidecum in corpore. 

Episcopul se  înfăţişă foarte abătut la 
Vladimirescu şi îi împărtăşi samavolnicia Divanului. 
De astă dată îl părăsise dibăcia; el nu găsea nici 
scuze, nici cuvinte îmblânzitoare pentru faptele 
boierilor, şi era deznădăjduit şi adânc amărât că 
mâhneşte pe marele său prieten. 

Sufletele măreţe însă dau dovezi neaşteptate de 
tărie, acolo unde sufletele slabe se dau învinse. 
Tudor Vladimirescu abia simţi lovitura îndreptată 
asupra-i şi disprețul faţă de el. 

E| zise: 

— Nu m-am ridicat singur. Sunt de părerea ta. 
Oamenii ca mine nu se află în capul popoarelor 
decât în timpuri de furtună. Spune boierilor că n- 
am luat fum de domnie. Merg eu la ei la Divan. 

Episcopul privi pe Tudor Vladimirescu aproape cu 
evlavie: 

— Curată ţi-e inima, fiul meu, grăi el. 

Celălalt urmă: 

— Rusia nu va ţine seamă de petiția lor, mai ales 
dacă sprijineşte pe Ipsilanti, cum zic eteriştii. Şi 
petiția mea, pe care o trimisei de la Slatina 
împăratului Austriei, desluşindu-i pricina răscoalei 
noastre, după sfatul pe care mi-l dăduşi în scris, a 
rămas fără urmare. 

Proclamaţia mitropolitului a doua zi fu răspunsul 
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la răbdarea lui Tudor. El vestea poporul că 
îndrituirile Divanului, de la venirea Domnului Tudor 
în Bucureşti, încetaseră, că, de-acuma încolo, 
Domnul Tudor era capul ţării şi că el, mitropolitul, 
va părăsi oraşul. 

Atunci poporul însuşi se împotrivi. Oamenii se 
repeziră spre dealul mitropoliei, trecând printre 
pandurii olteni, care aveau tabără la poalele ei, şi 
printre arnăuţii fioroşi ai Savei, care ţineau curtea 
şi împrejurul mitropoliei, se înghesuiră între vechea 
biserică şi  foişorul care ducea la  odăile 
Înaltpreasfântului, şi smulseră hăţurile şi bicele 
cărăuşilor, care veniseră cu căruțele lor, ca să 
ridice şi să ducă la loc sigur averea mitropolitului, 
comorile bisericii şi sicriul de argint al sfântului 
Dumitru. Toţi strigau că zi şi noapte vor păzi 
mitropolia, ca să nu plece nici sfântul, nici 
mitropolitul. 

Episcopul Argeşului, pe când intră în curtea 
Brâncoveanului, privi amărât, cum poporul, trezit 
din nepăsarea sa, alerga pe lângă butca lui. 
Domnul Tudor nu era acasă, însă sosi după o 
jumătate de ceas. Fusese la tabăra de la Cotroceni 
şi la străjile înaintate. 

Când intră în camera în care-l aştepta Ilarion, 
acesta-i strigă: 

— Aşa cum aleargă ei acuma, ar fi trebuit să-ţi 
alerge înainte ţie. 

— Dar ce? Eu sunt biserica? răspunse 
Vladimirescu liniştit. 

— E oare Dionisie Lupu biserica? 

— Nu vor să-l ţie pe Dionisie Lupu, ci pe 
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mitropolit. 

— Care se întâmplă să fie Dionisie Lupu. 

— Din întâmplare, bine zici. Omul se schimbă, 
scaunul rămâne. Slavă domnului, poporul încă are 
credinţă. 

Nici astăzi limbutul preot nu găsi cuvinte pentru 
ce simţea; ochii lui, care în ultimele zile pierduseră, 
de atâta amar, toată scânteierea lor veselă, se 
umplură de lacrimi de înduioşare. Se stăpâni însă 
când se vesti sosirea doctorului Christaris, despre 
care zise: 

— Păcat că e grec. 

Medicul părea mai îngălbenit şi mistuit de focul 
sufletului său. Se plecă înaintea lui Tudor, dându-i 
titlul de Excelenţă. Pandurul îi zise: 

— Nu am decât rangul de sluger. 

Atunci Christaris îi ură bună venire în numele 
Eteriei, cu cuvinte înflăcărate, iar Vladimirescu îl 
întrebă scurt: 

— Şi boierul Samurcaş a fugit? La care întrebare 
medicul plecă capul aşa de ruşinat şi de trist, încât 
i se făcu milă lui Ilarion, şi chiar vocea Domnului 
Tudor se îmblânzi, şi el urmă repede: Ce vrei cu 
mine, arhonda? 

Christaris rugă pe sluger să-i spună dacă sosise 
într-adevăr un lipcan cu scrisori de la Țarigrad, şi 
dacă slugerul cunoştea cuprinsul lor. Căci ştirile de 
la Constantinopole erau aşteptate cu mare 
nerăbdare. 

— A venit un lipcan, zise Domnul Tudor, dar 
scrisorile pe care le avea erau pentru consulatul 
cesaro-crăiesc, deci l-am trimis acolo. 
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În clipa, aceasta sosi cancelarul Udritzky. El zise, 
într-o românească curată, că venise să 
mulţumească slugerului pentru că-i trimise pe dată 
lipcanul, ceea ce era o interpretare dreaptă a 
dreptului popoarelor, şi-l sfătui să urmeze 
totdeauna în acelaşi chip. 

Udritzky era cu atât mai bine venit pandurului, cu 
cât el îl scăpa astfel de o convorbire cu Christaris; îl 
rugă pe cancelar să-l urmeze într-o altă odaie, şi 
acolo stătură de vorbă un ceas. Despre această 
întâlnire Udritzky scrise apoi următoarele domnului 
de Hakenau: „Am spus lui Tudor Vladimirescu 
limpede, ce impresie rea a făcut scrisoarea lui la 
Laibach, şi l-am înştiinţat, că împărații nu numai că 
nu-i vor răspunde, dar îl vor privi ca pe un rebelist, 
câtă vreme el va aţâţa poporul. l-am zis că Poarta 
a fost împuternicită să trimeată trupe turceşti în 
Valahia, ca să risipească norodul adunat. Tudor 
Vladimirescu m-a încredinţat că nu aflase nimic 
despre această hotărâre. Mai ales că nici nu ştia 
dacă umila sa cerere ajunsese la picioarele 
împăraţilor. El nu se  împotriveşte stăpânirii 
legiuite, adică Porții, aceasta o poate dovedi prin 
arz-magzarul său; el vrea să scape ţara de tirania 
fanarioţilor şi a acelor boieri, care stau de partea 
lor. El s-a înţeles cu sârbii, care au trăit totdeauna 
în bună prietenie cu valahii şi care stau gata să 
mijlocească pentru ei pe lângă Poartă. Fiind 
necontenit în legătură cu paşalele de pe lângă 
Dunăre, el ştie că aceştia primiseră poruncă să 
intre în Valahia. El însă nu se războieşte cu Poarta, 
el şi poporul valah sunt supuşii ei, și se va retrage 
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acolo unde-i va sta în cale, dar fără a înceta să 
ceară cu tărie restabilirea drepturilor ţării şi 
mijlocirea împăratului Austriei. El mărturiseşte că 
venirea lui Ipsilanti îl pune în mare încurcătură, 
pentru că nu ştie pe ce temelii se reazimă acesta, 
şi n-ar voi să zădărnicească planurile ascunse ale 
vreunei mari puteri. De aceea i-a cerut lui Ipsilanti 
să-şi facă tabăra în afară de Bucureşti, până se va 
putea încredința că e susţinut de vreo mare 
putere, căci el, Tudor Vladimirescu, nu voieşte să 
verse pentru greci sângele valah, nici măcar să-şi 
primejduiască ţara prin vreo nesocotinţă sau 
samavolnicie. De ieri a rugat pe mitropolit şi pe 
boieri să vină la el şi să facă împreună o nouă 
petiție către sultan. Vor trimite prin Sibiu o petiție 
pe franţuzeşte Maiestăţii Sale Împăratului Austriei. 
Deoarece nu am nicio împuternicire politică, nu am 
putut decât să-i spui că voi raporta convorbirea 
noastră guvernului meu, ceea ce cu plecăciune 
fac”. 

Acest raport atât de desluşit făcea cinste atât lui 
Udritzky, cât şi Domnului Tudor. Acestuia fiindcă 
arăta, cum urmărea, măreț şi simplu, țelul său şi-l 
destăinuia cancelarului cu hotărâre. Celuilalt 
fiindcă îşi însuşise tot înţelesul comunicării făcute 
şi o tălmăcise conştiincios. 

În împrejurările încurcate şi în mediul oamenilor 
fără căpătâi, în care se afla Tudor Vladimirescu, 
deşi răspunsul de la Laibach era neplăcut, simţul 
practic al disciplinatului funcţionar austriac îi făcu 
bine; căci olteanul, care fusese socotit greșit 
printre „rebelişti” avea cele mai de frunte însuşiri 
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ale omului de stat, iubirea pentru ordine şi evlavia 
pentru lege. 

După plecarea lui Udritzky, Tudor păru lui Ilarion 
mai potolit şi mai puţin întunecat, şi episcopul se 
miră de buna primire ce o făcu boierilor Villara şi 
Herescu, care veniseră cei dintâi să-l vadă. 

Boierii însă, care îndrăzniseră să intre în bârlogul 
ursului, erau vădit tulburaţi, căci trecuseră prin 
binecunoscutele scări, ganguri şi odăi ale casei 
Brâncoveanului pe lângă zeci de străji, iar pe masa 
Domnului Tudor zăriseră două pistoale încărcate, 
cu care pandurul se juca din când în când. La 
plecare, boierii întrebară îngrijoraţi pe Ilarion ce 
însemnau acele arme, şi episcopul Argeşului nu se 
putu opri să răspundă: 

— Le ţine în locul mătăniilor, pe care le-a pierdut 
pe drum, ceea ce făcu pe boieri, odată singuri, să-i 
zică „paiaţă voltairistă”. Bănuiau că nu-i era pe 
plac episcopului să-i vadă trăitori, deşi dânsul le 
scăpase viaţa, şi-l urau. 

Astfel încordarea între boieri şi capul Adunării 
norodului, în loc să se domolească, creştea din zi în 
zi, şi trecură încă patruzeci şi opt de ore, până ce 
Domnul Tudor se văzu şi cu ceilalţi divaniţi. În 
timpul acesta el întări cu şanţuri mânăstirea 
Cotroceni şi trimise iscoade în apropierea 
Ploeştilor, unde sosise Ipsilanti. După întoarcerea 
cercetaşilor, Vladimirescu însărcină pe prietenul 
său, Manole Gugiu, să-l poftească pe Udritzky la 
banul Şerban, unde se înfiinţă şi el cu cinci sute de 
călăreţi sârbi, conduşi de Hagi Prodan. 

Cei cinci sute de călăreţi încăpură uşor într-un 
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colţ al întinsei curţi, deşi carele stăteau acolo 
grămadă, cu caii, boii şi bivolii priponiţi pe lângă 
ele, deşi mormanele de mărfuri care nu mai aveau 
loc în bolțile din fundul curţii, zăceau peste tot, 
acoperite cu  rogojini; mulţimea negustorilor, 
cătând adăpost, se strângeau, înspăimântați, 
împrejurul  carelor, sau  zgribulind, împrejurul 
focurilor aprinse, vremea rămăsese friguroasă; cele 
două sălcii pletoase de după biserica împodobită 
cu săpături, din mijlocul curţii, abia înverziseră. 

De pe pălimarele boltite ale hanului, care 
înconjurau trei părţi ale curţii, sute de oameni se 
uitau la sârbi cu şepcile lor mici negre şi cu iacalele 
lor bogat cusute, şi apoi îşi arătau unul altuia pe 
slugerul Tudor Vladimirescu, care urca scara ce 
ducea la foişorul cu stâlpi de piatră al catului 
dintâi. 

La capătul scării aştepta negustorul Manole 
Gugiu; el primi pe prieten şi îl duse în locuinţa sa, 
un şir de odăi boltite, care, ca şi întregul han, fiind 
zidite de Şerban Vodă Cantacuzino şi dăruite de el 
mânăstirii Cotroceni, aveau o înfăţişare 
domnească. Ajuns acolo, negustorul lăsă pe sluger 
singur cu Udritzky, şi Tudor zise: 

— Domnule secretar, Ipsilanti se află de o 
săptămână în Ploieşti şi se lasă să fie hrănit acolo, 
împreună cu oamenii săi. N-are nici sârbi, nici 
artilerie rusească pe lângă el, şi panduri, domnule 
secretar, nu se vor găsi niciodată în oştirea lui. 

Udritzky făcu un semn de aprobare din capul lui 
uşor pudrat, cu o coadă dată la spate, şi 
Vladimirescu urmă, rugându-l să-i comunice nota 
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de la Țarigrad. 

Udritzky era gata s-o facă. 

În notă se povestea furia sultanului, când aflase 
zurbalăcul lui Ipsilanti. El îşi scoase pumnalul, şi, 
alergând prin odaie, strigase: 

„Ghiaurlara kilitz”! — „Sabia pentru 
necredincioşi!” Jurase să nu pună pumnalul în 
teacă, până ce nu va fi nimicit cel din urmă grec. 
Apoi trimisese patriarhului poruncă să cheme pe 
toţi fruntaşii enoriei creştine, să-i întrebe dacă sunt 
supuşi ai sultanului sau ai ţarului, să le 
reamintească cu străşnicie credinţa, pe care o 
datoresc Padişahului, și să afurisească pe răsculații 
din Moldova şi din Muntenia. În plic se afla copia 
după cartea de blestem pe care Grigore, patriarhul, 
o trimisese mitropolitului din Bucureşti, clerului, 
boierilor şi tuturor creştinilor din Ţara Românească, 
o carte scrisă în toiul frământărilor sufleteşti şi 
plină de toate rătăcirile ce le poate zvârli politica 
împotriva raţiunii şi a logicii. Patriarhul, căruia i se 
strângea inima cu durere de câte ori vedea, într-un 
colţ al micii şi sărăcăcioasei biserici din curtea 
patriarhatului, sicriul negru al Sfintei Sofia, alungat 
de turci din cea mai mândră biserică a creştinătăţii, 
patriarhul scria: „Recunoştinţa către binefăcători e 
temelia moralei. Acesta este un adevăr mai 
luminos decât soarele, iar acela care primeşte un 
bine şi se arată nerecunoscător este cel mai rău 
dintre oameni. Sfânta Scriptură, în multe locuri, se 
ridică împotriva acestui păcat, pe care nici domnul 
nostru lisus Christos nu-l iartă, precum ne arată 
pilda lui luda. Şi când nerecunoştinţa se mai leagă 
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şi cu rea voinţă şi cu răzvrătirea împotriva 
milostivei, puternicei şi  neînvinsei noastre 
împărăţii, atunci ea păcătuieşte şi împotriva lui 
Dumnezeu, căci scris-a sfânta carte că nu e 
stăpânire care să nu vie de la Dumnezeu. Deci cine 
se ridică împotriva acestei de Dumnezeu 
orânduită, puternică Împărăţie, acela se ridică 
împotriva voinţei lui Dumnezeu”. Şi afurisea doi 
dintre păcătoşii mai de seamă, pe hospodarul 
Moldovei Mihail Şuţu şi pe Alexandru Ipsilanti 
împreună cu toată Eteria. 

Tudor Vladimirescu citi cu mare băgare de 
seamă cartea cu toate iscăliturile ei episcopale, 
care, după vechea pravilă, erau date pe altar, şi o 
înapoie cancelarului fără niciun cuvânt. Îi mulţumi, 
luă rămas bun de la el şi plecă cu cei cinci sute de 
sârbi, mergând să-l vadă pe spătarul Băleanu. 

— Asta e om! zise Udritzky către Manole Gugiu. A 
citit o hârtie de cea mai mare însemnare, ale cărei 
urmări nici nu se pot prevedea, şi a tăcut. De era 
boier, stimate Kir Manole, mă omora cu vorba, fie 
ca să mă zăpăcească pe mine, fie ca să afle ceva. 

Manole Gugiu drept mulţumire pentru laudele 
aduse prietenului său, surâse cu demnitate şi făcu 
o plecăciune. 

Mijlocirea neobosită a episcopului şi vizitele 
făcute de sluger înduplecară în sfârşit pe boieri să 
trimeată lui Tudor o carte de adeverire, care 
glăsuia astfel: 

„În numele preasfintei şi nedespărţitei troițe, 
unui adevăratului Dumnezeu, încredinţăm cei mai 
jos iscăliţi cu acest înscris al nostru, cum că am 
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cunoscut că pornirea dumnealui sluger Tudor 
Vladimirescu nu este rea şi vătămătoare nici în 
parte fiecăruia, nici patriei, ci folositoare şi 
izbăvitoare şi norodului spre uşurinţă, pre care ca 
şi pre unul din binele ţării voitor şi de trebuinţă 
obştei norodului l-am primit toată populaţia din 
Bucureşti cu drag şi braţe deschise. Drept aceea şi 
ne jurăm din parte-ne subt aceste iscălituri pre 
numele marelui şi unui adevăratului Dumnezeu, că 
niciodată nu vom cugeta împotriva vieţii şi cinstei 
dumnealui. Şi ne vom uni pentru toate bunele 
cugetări câte se vor chibzui între dumnealui şi toţi 
cei uniţi cu dumnealui printr-aceste iscălituri, şi 
care cugete se vor dovedi într-adevăr că vor privi, 
fără nicio părtinire, la folosul, nebântuirea paşnică 
şi de cinstită petrecere a acestui norod al Valahiei, 
patriei noastre. lar când vom urma împotrivă şi 
purtându-ne cu vicleşug împotriva obştescului folos 
şi cele mai sus făgăduite, vom călca vreuna dintr- 
însele, atunci ca nişte netemători de Dumnezeu şi 
vrăjmaşi ai patriei noastre şi binelui obştesc nu 
numai înaintea înfricoşatei judecăţi să avem pâră 
pre Dumnezeu şi să fim lipsiţi de bunătăţile cereşti, 
ci şi aci judecându-ne de către toţi cei înfrăţiţi la 
această sfântă legătură şi dovedindu-se prin 
destoinice arătări învinovăţiţi, să ne pedepsim 
după hotărârea pravilelor. Şi spre încredințare am 
iscălit înşine cu mâinile noastre”. 

Şi, ca să nu fie prea neînsemnat numărul 
iscăliturilor, şi partea boierească să nu pară prea 
împrăştiată, fură rugaţi şi boierii mici să-şi pună 
numele pe hârtie. Cu toate acestea nu se adunară 
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decât cincizeci şi şase de iscălituri. 


Afurisenia patriarhului fusese citită la Mitropolie 
şi în biserica Sfântul Gheorghe, căci mitropolitul, cu 
toate rugăciunile grecilor, nu voi să se 
împotrivească poruncii patriarhului. Doctorul 
Christaris plângea cu lacrimi care-l dureau la inimă 
şi la cap. Cartea aceasta de blestem era dovada 
desăvârşită a robiei, în care zăcea poporul său şi 
cea mai primejdioasă armă împotriva Eteriei, căci 
avea să înspăimânte pe mulţi credincioşi. 

Medicul petrecu toată dimineaţa alergând de la 
un eterist la celălalt, ca să le desluşească, după 
priceperea şi gradul de cultură al fiecăruia, că 
patriarhul nu scrisese anatema decât fiind silit, şi 
că sufletul său de creştin şi de elin nu ştia nimic de 
dânsa. Şi când se întoarse, la amiazi, la hanul 
Sfântul lon, tânărul Aristias, care-l aştepta, se 
sperie de starea de oboseală în care se afla 
Christaris. 

— Ştii bine că frigurile care te ţin de mai bine de 
trei luni îţi slăbesc inima, îl dojeni Aristias, şi tot nu 
te laşi. 

Celălalt, aşezat pe marginea divanului, închise 
ochii, suflă din greu şi zise fără să răspundă la 
cuvintele celui mai tânăr: 

— Nici şovăiala în credinţă, nici frica lor nu e răul 
cel mai mare. Răul este că singurul mijloc ca să 
combati şi frica şi îndoiala e banul şi numai banul! 

— Pentru Dumnezeu, dar nu mai ai lăscaie! 
strigă Aristias tulburat. 

— Şi de aş avea milioane, se răsti medicul la el, 
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ar fi şi mai rău! Cum nu înţelegi? 

— Ba înţeleg, îl linişti tânărul, mulţi sunt chemaţi 
şi puţini aleşi, deci în lupta pentru o cauză sfântă, 
nu se cuvine ca şi aceşti puţini să se nimicească pe 
ei înşişi. 

Christaris, cu un surâs obosit, întinse mâna către 
Aristias: 

— Aş vrea să-mi fie îngăduit să zic: nu mai pot. 

— Dar nu-ți este îngăduit, o vezi şi tu! strigă 
tânărul adânc mişcat. 

— Logician încăpățânat, mormăi medicul. 

Uşa se deschise, şi un strigăt scăpă de pe buzele 
lui Christaris, dând încă o dovadă de halul de 
istovire şi de enervare al acestui om de obicei atât 
de stăpân pe sine; şi, sărind în sus, strânse în braţe 
pe căpitanul lordache. 

— În sfârşit, ai venit! strigă el, aveam atâta 
nevoie de tine! Anatema, groaznica anatemă... 

— Tocmai acuma am gonit, în biserica din curte, 
pe preotul şi pe diaconul, care voiau s-o citească. 
Aceştia vor povesti celorlalţi preoţi ce li s-a 
întâmplat, şi am scăpat de anatemă, răspunse 
fioros Olimpianul. 

Idealistul Christaris înţelese lucrurile altfel; îi era 
silă de banul şi de puterea armelor ca mijloc de 
înduplecare; el visa apostoli cu limbi de foc, care 
nu cucereau trupurile tremurătoare, ci inimile; dar 
era zor, el însuşi era obosit, de aceea primi cu un 
adânc suspin ajutorul vânjos al ostaşului. Nu se 
înveseli însă, decât după ce lordache spuse că 
Alexandru Ipsilanti trebuia să sosească în curând în 
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Această ştire fu bine primită şi de boieri. Chiar 
cei care nu erau eterişti se simţiră uşuraţi. Cel 
puţin de astă dată aveau a face cu unul dintr-ai lor. 

În ziua de 28 martie, boierii, înghesuiți câte trei 
sau patru în puţinele caleşti ce le mai rămăseseră 
după plecarea fugarilor, şi în care abia le încăpeau 
işlicele, se  duseră la Colentina, la casa 
Ghiculeştilor, unde trăsese principele Ipsilanti. 

Sub teii frumoşi, dar încă fără frunze ai parcului, 
unde erau şi câteva foişoare, boierii, învăţaţi cu 
culorile vii, se mirau de uniformele mohorâte ale 
trupelor greceşti. 

Cete de tineri se plimbau sau stăteau împrejur, 
îmbrăcaţi în negru, cu calpace înalte, drepte, 
împodobite cu hârce şi ciolane de mort, săpate în 
argint. Erau mavroforii, „Batalionul Sacru”, băieţi 
subţiri, chipuri alese. lar când un ofiţer ieşi din 
pavilionul gărzii de onoare şi înaintă spre butci, ca 
să întrebe de numele şi de dorinţele celor care 
erau într-însa, înfăţişarea lui aristocratică stârni 
admiraţia boierilor, şi unul din ei îi ceru să-şi spună 
numele drept semn de deosebită bunăvoință. 

Ofiţerul zâmbi şi zise: 

— Dimitrie Şuţu. 

— Parcă ghicisem! strigă boierul, eşti nepotul 
răposatului Vodă, nu-i aşa? Şi vii de la Paris, Măria 
Ta? 

— Viu de la Paris. Dar îmi zice căpitan, răspunse 
Dimitrie Şuţu cu un amestec de mândrie şi de 
graţie, care-l prindea de minune. 

Când caii porniră, boierul încântat zise vecinului 
său, episcopul de Argeş: 
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— Sună altfel din gura unui boier, altfel dintr-a 
unui mojic: „Mie-mi zice căpitan”. 

— Cu totul altfel, răspunse Ilarion, mai ales când 
se rosteşte în limbi deosebite. 

Boierul surâse cu dispreţ: 

— Boierimea şi prostimea vorbesc totdeauna o 
altă limbă, preasfinte. 

— De aceea e bine să înveţi din vreme limbi 
străine, eclambrotate, zise episcopul. 

Boierul tăcu, căci era greu să ai ultimul cuvânt 
într-o discuţie cu Ilarion, cu atât mai mult că se afla 
în butca lui şi că se apropiau de intrare. 

Micul castel al Colentinei fusese clădit de un 
arhitect vienez într-un stil simplu şi distins. 

Boierii erau adânc mulţumiţi că se aflau iarăşi 
într-o sală de audienţă şi că aşteptau pe un 
principe. Alexandru Ipsilanti intră, milităreşte şi 
domneşte, tocmai la ora hotărâtă pentru primire, 
însoţit de fraţii săi mezini, Niculae şi Gheorghe. 
Arhiul avea abia treizeci de ani şi părea mai tânăr; 
el purta uniforma neagră a hierolohiţilor. Fruntea 
lui era foarte înaltă; părul său bălan uşor unduit, un 
surâs fermecător îi lumina faţa cam uscăţivă. EIl 
înaintă cu pas ager şi salută frumos şi măsurat, de 
departe încă, pe boieri, care se plecau până la 
pământ, după obiceiul turcesc, îi salută cu mâna 
stângă, căci cea dreaptă o pierduse, în 1813, la 
bătălia de la Dresda, în slujba ruşilor. 

Fraţii lui mai mici purtau, unul mondirul lung 
căzăcesc, celălalt uniforma strălucită a husarilor. 

înfăţişarea celor trei tineri inspiră boierului 
Niculae Văcărescu o cuvântare de bună primire, 
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care era un adevărat giuvaer de  elocinţă 
grecească. El îi salută ca feciorii şi nepoţii 
domnitorilor, a căror domnie fusese strălucită 
politiceşte şi economicește, și îşi arătă nădejdea 
că, din bogata moştenire lăsată de la părinţi, ei 
supseseră simţăminte de prietenie pentru poporul 
dac, și încercă să-i înduplece pentru binele acestei 
ţări, în care intraseră acuma ca eroi ai libertăţii. 

După o clipă de tăcere Ipsilanti zise cu glas dulce 
şi potolit, cum se potriveşte atât de bine 
domnitorilor, căci prin el răspândesc fără trudă 
tăcere evlavioasă împrejurul lor: 

— Printre numeroasele legături ce mă unesc cu 
Dacia sunt şi legături de familie scumpe mie. 
Muma fraţilor mei, doamna Safta, e născută din 
neamul Văcăreştilor, şi deci vedem în vornicul 
Văcărescu un văr iubit de noi şi-i mulţumim pentru 
frumoasele sale cuvinte. 

Prin aceasta Arhiul câştigase pe evghenişti cu 
desăvârşire, şi când îi rugă să se aşeze la sfat, ei 
primiră bucuros toate propunerile. Prinţul îi sfătui 
să întocmească o comisie de ocârmuire, în ale 
cărei îndrituiri el nu voia să se amestece şi al cărei 
scaun să fie la Câmpulung, unde apropierea 
munţilor şi a graniţei austriace dădea mai multă 
siguranţă decât Bucureştii. El însuşi, pentru 
aceleaşi cuvinte, avea de gând să se aşeze, cu 
căpeteniile oastei, la Târgovişte, pe când harnicul 
parucic Tudor Vladimirescu, pe care era să-l cheme 
în curând, trebuia să se întărească la Piteşti. Astfel, 
bine împărţite, cele două oştiri rămâneau aproape, 
unele de altele, şi la caz de nevoie, puteau uni 
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grabnic forţele lor. Faţă de această mişcare 
energică, Poarta trebuia să îndeplinească fără 
zăbavă cererile poporului dac. 

Boierii se  simţiră iarăşi  uşuraţi.  Politeţa 
aristocratică, cu care beizadeaua le expunea 
starea lucrurilor, înfăţişa totul ca ceva firesc şi 
desluşea totul. Şi ceea ce le ridica mai ales o piatră 
de pe inimă erau cele două cuvinte binevoitoare, 
prin care prinţul pusese la locul său pe acel Tudor 
Vladimirescu:  „harnicul parucic, pe care-l voi 
chema în curând la mine”. Fireşte, aşa stăteau 
lucrurile. Greşiseră cei care crezuseră altfel. 

lar când Ipsilanti, ridicând şedinţa, poftise pe cei 
de faţă la o primire pentru aceeaşi seară, grija şi 
teama săptămânilor celor din urmă erau şi uitate. 
Toţi sorbiră atmosfera strălucitei curţi ruseşti, care 
înconjura beizadelele, cu o bucurie cu atât mai 
mare, cu cât Arhiul îi încredinţase că va ţine în frâu 
pe arnăuţi. 

La sindrofia de la Colentina veni şi Sofiana 
Pantas. Prea puţine femei rămăseseră în Bucureşti, 
dar şi printre multe, frumuseţea ei ar fi fost 
uimitoare. Chiar Leventis rămăsese mirat. Căci azi 
Sofiana nu mai era fermecătoarea gata să scoată 
din minţi pe toţi, ci o melancolie tainică şi măreaţă 
învăluia firea ei. Îmbrăcămintea de mătase 
albastru-închisă, presărată cu diamante, se 
potrivea cu portul ei, şi cei care o vedeau şopteau: 

— O noapte de iunie - calea robilor! 

Sofiana îşi făcuse cu măiestrie planul ei de 
cucerire; ţinuse seamă de tot ce aflase despre 
Arhiu. Ipsilanti nu era un bătrân desfrânat ca 
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Kutuzov, nu era un rob al turcilor, lacom şi cinic ca 
Alexandru Şuţu. Ipsilanti era ieşit dintr-un neam cu 
gânduri mai înalte decât cele obişnuite în Fanar. 
Bunicul său avusese un ideal naţional grecesc, care 
se deşteptase şi mai puternic în sufletul tatălui; 
despre el însuşi ţarul spusese: „Noble revuer”, 
când Ipsilanti, asemuind frunzele care fluturau în 
grădina tomnatică de la Tsarskoe-Selo cu grecii 
rătăcitori pe meleagurile străine, citase versurile: 
„Pauvre feuille desséchée, de ta tige détachée où 
vas-tu?” Alexandru Ipsilanti era singurul fanariot 
care câştigase renume de viteaz. Mintoasa 
grecoaică aflase ce soi de femei întâlnise el la 
curtea rusească. Auzise de înrâurirea doamnei de 
Kründer, o mistică pasionată din Curlanda, asupra 
lui Alexandru |, şi hotărâse să încerce armele ei 
cele mai bine făurite. Când Sofiana făcu cunoştinţa 
prinţului, el îi ceru iertare că nu-i poate întinde 
decât mâna stângă, şi ea-i răspunse: 

— Ştiam că cea dreaptă aţi dat-o nemurirei. 

Dar acestea fură singurele ei cuvinte de admiraţii 
către  Arhiu, rostite ca dintr-o izbucnire de 
simţământ, pe care nu-l putuse stăpâni; după 
aceea se învălui într-un fel de scepticism visător, 
care o făcea în acelaşi timp şi atrăgătoare şi 
îndepărtată. Ipsilanti îi spuse câtă bucurie simţea, 
văzând-o  statornică în faţa primejdiei, ca o 
adevărată fiică a Eladei. Şi ea îi răspunse, ridicând 
puţin frumoasele-i sprâncene arcuite: 

— Numai cea dintâi moarte şi cea dintâi noapte 
au putut înspăimânta omenirea. Din reînnoire se 
naşte obiceiul. 
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Ipsilanti, răpit de frumuseţea ei, şi izbit de 
cuvintele pe care le rostea, îi zise după o scurtă 
tăcere: 

— Kira Sofiana, însuşirile domniei tale mă vor 
încânta totdeauna, chiar atunci când nu mă mai 
vor surprinde, însă echilibrul meu filosofic s-ar 
clătina, dacă ar trebui să cred că priveşti răscoala 
grecilor cu un scepticism rece. 

— Nu e oare şi scepticismul de origină 
grecească? zise ea, privindu-l adânc şi pătrunzător. 

— O! vrei să-mi pui convingerea la încercare! 
strigă el, şi sângele i se urcă până pe frunte. 

Ea privi în jos şi scutură capul. Şi suspinând uşor 
zise: 

— Vai de noi, grecii, sărmani! 

— Ce vrei să zici, doamna mea? întrebă el 
rugător ca un copil. 

— Mă gândeam la un basm străvechi, pe care eu 
îl cred adevărat, zise ea cu o voce care părea că 
vine de departe, mă gândeam la insula Atlantis, 
scufundată în ocean, de care povesteau preoţii 
egipteni lui Solon, şi la locuitorii ei care semănau 
cu zeii, şi erau atât de mândri de puterea minţii lor, 
încât au trebuit să piară. Şi cred că noi, elinii, 
suntem urmaşii acelor fii de zei, din care, poate, 
câţiva au scăpat, suntem un neam prea înţelept, 
avem o judecată prea pătrunzătoare pentru traiul 
paradoxal al acestui pământ, făcut din voinţă şi 
neputinţă, din pricepere limpede şi din veşnică 
împotrivire faţă de cele pricepute. Ea tăcu, dusă pe 
gânduri, şi cu ochi pierduţi, care păreau că nu văd 
mulţimea din sală. 
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— Atunci, grăi prinţul pe şoptite, ca şi când ar 
cerceta răspunsul unui oracol - atunci lupta 
noastră tot zadarnică este? 

— Este şi nu este. Şi lupta aceasta ne-a fost 
scrisă. Moira ne-a osândit la lupte zadarnice. De 
ce? Numai ea ştie, şi Sofiana ridică cu mândreţe 
frumosul ei cap, pe care sclipeau diamanticalele; 
astfel poate se înfăţişau Atlantele, când desfidau 
ursita. 

Toată seara aceea Alexandru Ipsilanti aproape nu 
se despărţi de Sofiana. Ea găsise farmecele pentru 
acest suflet exaltat şi plăpând: un scepticism 
melancolic înveşmântat în haina basmelor greceşti. 
Ipsilanti o privi ca pe o muză, o Pythie, o Egerie, şi 
simţea că firea ei trebuia să mai aibă şi alte fețe, 
de care însă nu-şi dădea pe deplin seamă. Ea însă 
îi ascundea într-una meşteşugitele ei ispite, şi azi 
nu-i venea greu, căci dorul ei era aiurea. Când 
ochii ei priveau cu jind deasupra mulţimii, căutau, 
într-adevăr în zadar, un cap de dac plăvan, care nu 
putea fi de faţă. Aci erau chipuri multe, niciunul 
însă nu i se părea Sofianei mândru ca acela, atât 
de dorit al tânărului pandur Ea zise apoi lui 
Leventis: 

— În adunarea aceasta de războinici nu văd 
decât un singur ostaş. 

— Şi care? întrebă nedumerit Kir Gheorghe. 

— lordache Olimpianul.. 

— Şi ceilalţi ce sunt? 

Cu o mişcare uşoară a genelor ei lungi, ea arătă 
mijlocul sălii, unde fraţii Ipsilanti stăteau câteşitrei 
împreună, şi zise: 
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— Coconaşii... 

El o întrerupse: 

— Şi coconaşii pot fi eroi. La bătălia de la 
Dresda... 

Ea însă îi tăie cuvântul: 

— Vor fi eroi, dar nu sunt nici strategi, nici 


conducători ai unei revoluţii. lar ceilalţi - 
îndreptându-şi privirea la câţiva mavrofori - ceilalţi 
sunt copii. 


— Ah, frumoaso, zise Leventis, însă liniştit, şi 
ferindu-se să nu atingă nicio taină de a ei, nu sunt 
oare şi printre panduri, a căror organizare ai 
lăudat-o adeseori, mulţi care abia au ieşit din 
copilărie? 

— Pandurii sunt feciori de panduri, răspunse ea 
fără să se schimbe la faţă, aceştia sunt fii de raiale; 
părinţii lor, de veacuri n-au mai ţinut arma în 
mână. Ei sunt şcolari; au ştiinţă şi entuziasm, dar 
sunt şcolari, în afară de teorie nu poţi aştepta 
nimic de la ei. 

— Dar avem bărbaţi ca Farmache, Caravia, 
Pendedeka. 

— Da, tigri, vulturi, oameni de pradă buni de 
spânzurătoare. Uită-te numai la mutrele lor. Mai 
ales să-i vezi lângă beizadele şi mavrofori. 
Nenorociţii tineri vor tremura înaintea lor. 

— Pentru Dumnezeu, se rugă pe şoptite Leventis, 
căci Ipsilanti se apropia iarăşi de frumoasa Sofiana, 
să nu-i spui LUI astfel de lucruri. 

— Pare-mi-se, zise ea încet, desfidându-l cu un 
surâs, pare-mi-se că vrei să dai poveţe împărătesei 
Bizanțului? 
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Poporul bucureştean avea aproape aceeaşi 
părere ca Sofiana Pantas asupra oştirii eteriste, 
când văzu a doua zi, duminică, parada grecilor. 
Pornise de la cartierul căpitanului Farmache, unde 
un arhimandrit grec sfinţise steagul eterist, pe care 
erau zugrăvite, într-o parte, chipurile sfinţilor 
Constantin şi Elena, ţinând crucea, cu cuvintele: 

„Prin semnul acesta vei învinge”, iar pe cealaltă 
parte pasărea fenix şi cuvintele: „Renasc din 
cenuşa mea”. Tânărul Aristias ţinea steagul şi 
mergea, ca purtat de nori, în capul alaiului. După 
dânsul veneau câteva sute de arnăuţi cu sabia 
sumeasă. Toţi cântau un psalm. lar când numărul 
eteriştilor crescu, ei începură cântecele patriotice 
ale lui Rhigas, până ce parada ajunse la un maidan 
între Dâmboviţa şi o biserică. Aci se citi un Te- 
Deum, şi ostaşii descărcară nebuneşte atâtea 
focuri de puşcă încât gloanțele ropoteau pe 
acoperişurile bisericii şi ale caselor învecinate. 
Asurzitoarele împuşcături nu încetară, până ce 
procesiunea nu ajunse iarăşi la cuartirul lui 
Farmache, care era într-o casă boierească părăsită. 
Steagul fu înfipt la poartă, şi toţi eteriştii izbucniră 
în strigăte de bucurie: 

— Aşa și la porţile Bizanțului! 

Poporul bucureştean privise de aproape pe 
cuceritorii viitori ai Bizanțului, recunoscuse pe 
mulţi dintre ei şi făcuse asupra lor următorul 
cântec: 


„Iosilanli e fertmarşal, 
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Pendedeka ghinerar, 
Ofițerii cei mai mari, 
Covrigari şi plăcintari”. 


Ticăloşia acestor ofiţeri se arăta în fiecare zi, la 
fiecare oră. Prădările arnăuţilor, pe care Ipsilanti 
făgăduise că le va pedepsi, nu numai că nu fură 
oprite, ci crescură. Tabăra Arhiului ajunse un loc de 
desfrâu, semănând mai mult cu un  bâlci. 
Negustori, mai ales ovrei şi ţigani, cu mărfuri şi 
merinde prădate, îl cutreierau şi chiar ziua nămiaza 
mare, o ceată de femei pierdute, care se înmulţeau 
mereu; beţivii urlau, în fiecare clipă izbucneau 
bătăi sălbatice, aşa încât iscoadele turceşti îşi 
făcură treaba cu uşurinţă. Nimeni nu voia să fie de 
strajă noaptea. Sus în castel se dădea lozinca, şi 
Arhiul rămase încredinţat că toate merg strună. 
Dar în tabără, arnăuţii batjocoreau obraznic pe 
aceia care ar fi vrut să-i supuie la vreo datorie 
ostăşească. Ei ziceau că noaptea era bună de 
altceva, decât să te înfunzi în noroi, şi că le trebuia 
întunericul, ca să-şi agonisească, în oraş, simbria 
neplătită de săptămâni. „Libertate sau moarte” - 
lozinca eteriei - era, ziceau ei, un cuvânt frumos, 
dar libertatea, nu se poate cuceri de oameni morţi 
de foame. Atunci covrigarii şi plăcintării dădeau şi 
ei din umeri şi plecau pe căi răzlețe. 

Arhiul afla cu atât mai puţin despre purtările 
tâlharilor, cu cât sub teii grădinii, la porţile 
castelului de la Colentina, unde tăbărau mavroforii, 
domnea într-adevăr şi linişte şi regulă. Cei patru 
căpitani ai batalionului, Dimitrie Şuţu, Spiridon 
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Drakoulis, Andronikos şi Lukas, erau atât de 
pătrunşi de sfinţenia datoriei lor, şi trăiau într-o 
atmosferă sufletească atât de înaltă şi de curată, 
încât rămâneau  neatinşi de  destrăbălarea 
dimprejurul lor, ca acei tineri osândiţi de 
Nabucodonosor, care cântau laude Domnului în 
focul cuptorului ce nu-i mistuia. Tinereţele lor îi 
înzestraseră cu o însuşire dumnezeiască: ei nu 
simțeau fuga timpului, pentru ei numai binele avea 
fiinţă; răul nu-l vedeau. Numele de Caravia, 
Farmache şi Pendedeka le treceau pe la ureche 
fără niciun înţeles, pentru că sufletul lor avea 
tovărăşie numai cu Pisistrates, cu Leonidas şi 
Perikles, se credeau peripateticieni, şi nu s-ar fi 
mirat de ar fi păşit Aristoteles lângă ei. 

Dimitrie Şuţu şi Drakoulis erau prieteni buni. 
Dimitrie, deşi era născut în Fanar şi înrudit de 
aproape cu răposatul Vodă, se trăgea dintr-o 
ramură a familiei Şuţu care-şi zicea cu mândrie 
„cei sălbateci”, pentru că ţineau de Klefţii din 
munţii macedoneni. Drakoulis era mic la stat, avea 
părul bălan şi ochii albaştri, se născuse în Itaka şi 
era vesel şi voinic. 

A treia noapte după sosirea eteriştilor la 
Bucureşti, amândoi tinerii se plimbau în partea 
dinspre miazănoapte a taberei. Vremea se 
îndulcise; pe cerul albastru închis luna strălucea 
atât de vie, încât stingea stelele. Rămurişul subţire 
al copacilor se-ncrucişa negru pe cerul luminos şi 
pe oglinda heleşteului, care sclipea la poalele 
coastei de sub grădină. În tăcerea adâncă, ce 
învăluia parcul, lacul şi zarea depărtată, se auzea 
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numai câteodată  lătratul câinilor din satul 
Colentina. Pe când tinerii se preumblau sub umbra 
teilor, care era doar ca o horbotă topită de pământ, 
crucile şi hârcile de argint sclipeau pe şepcile lor şi 
pintenii zuruiau uşor; ei vorbeau cu glas pe 
jumătate, şi Dimitrie Şuţu se oprea adeseori şi 
asculta încordat în toate părţile. 

— Ce linişte e azi, zise Drakoulis, de când au 
plecat musafirii din castel, nu se mai aude nimic. 

Şuţu nu răspunse, ci îşi scoase calpacul, rezemă 
capul de trunchiul unui tei şi-şi trecu mâna pe 
frunte. 

— Ce ai? întrebă Drakoulis, privind, sub lumina 
lunii, mai mult mirat decât îngrijat, pe prietenul 
său. 

— Nici eu nu ştiu - zise celălalt - spune-mi, crezi 
în presimţiri? 

Drakoulis se gândi puţin şi zise apoi; 

— Eu n-am avut niciodată presimţiri. Dar ni se 
povesteşte de Casandra şi de Tiresias... 

— Ferească-ne Dumnezeu, strigă Şuţu, râzând 
fără voie de ifosul dăscălesc al tovarăşului său. 
Insă dacă Casandra şi Tiresias au simţit totdeauna 
ce simt eu în noaptea asta, tare mi-e milă de ei. 

— Şi ce simţi? întrebă Drakoulis. 

— Ceva ce-mi apasă în creier, în gât - şi aci - zise 
el, bătându-se pe piept, 

— Nu eşti bolnav, Dimitrie? 

— De-aş fi bolnav, nu ţi-aş spune nimic, răspunse 
Şuţu, cu mustrare. Işi puse şapca pe cap şi-şi 
strânse uniforma pe şolduri, deşi aceasta, croită la 
Paris, părea turnată pe el. Apoi sări deodată până- 
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n mijlocul drumului şi privi de-a lungul aleii. Un 
mavrofor alerga spre ei. 

— Suntem aci, prietene, strigă Şuţu. 

Ostaşul se opri şi zise gâfâind: 

— O  ştafetă a ambasadorului rus, la 
Constantinopole. 

Câteştrei se repeziră spre gardă, unde găsiră 
curierul tătar, care-şi arătă hârtiile. 

Dimitrie Şuţu însuşi îl duse la castel. 

Luminile erau stinse. Numai luna se oglindea în 
geamuri. Trecu mai mult timp, până ce loviturile 
ofițerului în poartă deşteptară un servitor, care 
deschise somnoros, întrebând ce se întâmplase. 

— Du-mă îndată la adjutantul Lassanis, îl zori 
Dimitrie Şuţu. 

Intrară în sala luminată de lună. Casa mirosea a 
vin, a mâncări şi a lumânări stinse, căci, sus, uşile 
saloanelor erau deschise. 

Domnul adjutant se trezi şi mai anevoie, şi apoi 
înţelese cu multă greutate de ce pricină era vorbă. 

Şezând pe marginea patului, Lassanis căsca 
necontenit şi zise printre căscaturi: 

— Prinţule dragă, nu vezi că vii prea târziu - de 
ce n-ai fost la sindrofie? - ce femei frumoase - şi 
chicotea ameţit, dar am uitat că eşti pustnic - 
iartă-mă, iartă-mă. 

Şuţu îşi muşcă buzele. 

— Lassanis, strigă el, înţelege-mă odată: a venit 
un lipcan de la Constantinopole. 

— Să-i facă un pat. E timp şi mâine, şi încercând 
să se culce: iartă-mă, prinţule dragă. 

Tânărul mavrofor îi puse mâna pe umăr: 
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— Desigur că hârtia ne aduce ştiri de seamă şi 
grăbite, căci ştafeta a călărit şi noaptea. În timp de 
război fiecare ceas are mare preţ. 

Asprimea vocii lui Dimitrie trezise în sfârşit pe 
adjutant. 

— Prinţule dragă, eşti un spartan cu care nu e 
bine de trăit, oftă el - se sculă, se îndreptă şovăitor 
spre un lighean de argint şi îşi băgă capul creţ în 
apă. lar pe când îşi freca obrazul cu un ştergar 
cusut cu fir, zise, în sfârşit, treaz: Cum să nu fiu 
obosit de ziua frământată ce am avut-o ieri. Am 
izbutit să aduc înaintea Arhiului pe căpitanul Sava, 
care se arătase până acum nehotărât şi bănuitor şi 
se închisese în Mitropolie şi l-am făcut să se lege 
cu jurământ. Lassanis se îmbrăcă acuma. După cât 
se pare e pestriţ la maţe, un slugoi al lui Calimaki, 
pe care Poarta l-a ales Domn, dar care nu 
îndrăzneşte să vie. Şi acuma, te rog, dă-mi hârtiile, 
prinţule. 

— Căpitane, îl îndreptă în sfârşit Şuţu cu un surâs 
uşor, înmânându-i un pachet pecetluit. 

— O, iartă-mă - căpitane, zise Lassanis, în care 
se deşteptase din nou curteanul, şi se închină uşor. 
Imi faci desigur plăcere, căpitane, să mă aştepţi, 
mă întorc numaidecât - tot nu dormim nici unul, 
nici altul - şi de mai multe zile doresc să vorbesc 
cu dumneata de lucruri importante. Deşi eşti tânăr, 
căpitane, eu totuşi pun preţ pe judecata dumitale, 
iar de pe pragul uşii se mai învâărti, guraliv: Sunt 
silit să scol din somn pe Măria Sa. Ce vrei, suntem 
cu toţii în slujba unei cauze sfinte, şi în sfârşit, 
plecă după chemările acestei slujbe. 
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Dar nu fu nevoie să-l scoale pe Alexandru 
lpsilanfi. De două ceasuri Arhiul, rezemat de 
fereastra deschisă, visa şi privea afară în noaptea 
luminoasă. Dar nu visa Elada, ci o visa pe Sofiana 
Pantas, care fusese şi azi la serbare, la Colentina. 
Pentru a o suta oară el îşi reamintea cuvintele şi 
privirile ei, căutând în ele dovada că dragostea lui 
era primită. Arhiul iubea cu focul şi înduioşarea 
unui tânăr de optsprezece ani. 

Dar deşi Ipsilanti nu dormea, Lassanis nu se 
întoarse repede, precum făgăduise lui Dimitrie 
Şuţu, şi tânărul ofiţer, care uitase, cu venirea 
ştafetei, cât de greu îi era sufletul, simţi iarăşi 
neliniştea care-l strângea de gât. Se plimba 
neîncetat prin sală. Servitorul se dusese să se 
culce şi luase tătarul cu dânsul. În casă era tăcere. 
Pe nesimţite, dungile şi petele de lumină argintie, 
zugrăvite de lună, alunecau, preschimbându-şi 
izvoadele pe podeală şi pe perete. 

În sfârşit, un pas grăbit se auzi în catul de sus, 
Lassanis cobori scara şi, zărind pe Dimitrie, se 
aruncă în braţele lui strigând isteric: 

— Suntem pierduţi, pierduţi! încercarea noastră 
e o nebunie. Glasul lui răsună în casa tăcută. 

— Lassanis, nu aci, zise Şuţu răstit, desprinse 
braţele celuilalt cu tărie, îl împinse în odaia lui, 
închise uşa şi zise: Acuma poţi să vorbeşti. 

Adjutantul ţipă: 

— Ştii dumneata ce a adus ştafeta? Oare ştirea 
sosirii grabnice a ajutorului rusesec, pe care ne tot 
bizuim? Ţi-ai găsit! Ne-a adus nemulţumirea 
rusească. Aşa-i, dragul meu, cea mai desăvârşită 
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nemulţumire. Faptele samavolnice ale lui Ipsilanti |- 
au revoltat pe ţar. Prinţul şi fraţii lui sunt şterşi de 
pe cadrele armatei ruseşti. E o catastrofă fără 
seamăn, şi adjutantul se aruncă pe pat plângând. 

In sufletul lui Şuţu se făcu o tainică 
preschimbare. Ochii săi străluceau, pieptul i se lăţi, 
un oftat adânc de uşurare trecu printre buzele lui. 

— Spune prinţului, zise el, să-şi aducă aminte de 
cuvintele rostite pe patul de moarte de către tatăl 
său: „Nu uitaţi că Elada, spre a dobândi libertatea, 
nu trebuie să se razeme decât numai pe puterile 
ei”. Spune-i că toţi mavroforii cunosc acele cuvinte 
şi cred în ele. Bineînţeles, ce mi-ai împărtăşit 
rămâne o taină între dumneata şi mine, până ni se 
porunceşte altfel. Şi tânărul plecă. 

Lassanis se ridică şi privi câtva timp uşa pe care 
ieşise Dimitrie Şuţu. Pe urmă se îndreptă către nu 
dulap, scoase o sticlă din cele multe care erau 
acolo şi bău din ea fără pahar, turnând pe gât vinul 
grecesc gros ca untdelemnul. Apoi se pieptănă şi 
se întoarse la Ipsilanti. 

Prinţul era tot rezemat de fereastră, privea ţintă 
în zarea luminată de lună, ţinând în mâna stângă, 
care atârna ca sleită de putere, scrisoarea care-i 
adusese ştiri atât de zdrobitoare. Întorcârul capul 
spre Lassanis, el îi zise obosit: 

— Ce vrei, oamenii cinstiţi sunt fără arme faţă cu 
trădarea. Lumea are să spuie că am fost prea 
încrezător. Lasă să spuie. M-aş fi temut să comit 
crima de „Le&se-majeste”, dacă nu mă încredeam în 
cuvântul pe care mi l-a dat împăratul, că Rusia va 
sprijini o răscoală în Elada. 
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— Destul, Măria Ta, strigă atunci Lassanis, 
întinzând mâna dreaptă într-o mişcare dramatică şi 
prefăcând cu măiestrie pe tânărul Dimitrie Şuţu. 
Binevoieşte, Măria Ta, să te gândeşti la cuvintele 
rostite, pe patul de moarte, de prealuminatul 
părinte al Măriei Tale: „Nu uitaţi că Elada, spre a 
dobândi libertatea, trebuie să se rezeme numai pe 
puterile ei”. Fiecare elin, lpsilotate, cunoaşte 
aceste cuvinte şi crede în ele. 

Ipsilanti tresări. 

— Lassanis, frate, strigă el, dar vocea i se înecă, 
aruncă scrisoarea, îmbrăţişă pe adjutantul său cu 
braţul stâng şi-l strânse la piept. 

— Stăpâne - luceafărul meu, căpitanul meu - 
şopti Lassanis, şi sărută mâneca dreaptă a Arhiului. 

Ipsilanti se plimba furtunos prin odaie. Din 
adâncimile tulburării şi oboselii sufleteşti, el se 
ridică deodată la culmea entuziasmului. Rosti 
cuvinte mari despre nemurirea Eladei, mulțumea 
zeilor că îngăduiau grecilor să arate lumii pentru a 
doua oară un Termopile. 

Lassanis ridică în sfârşit scrisoare de la pământ. 

Şi prinţul strigă: 

— Să răspundem. Numaidecât. Aprinde, 
Lassanis. 

Lassanis aprinse lumânările din candelabrele de 
argint, şi amândoi se aşezară la lucru. Ei cercetară 
frază cu frază, scrisoarea lui Capo d'Istria, venită 
prin Constantinopole, unde ambasadorul rusesec o 
arătase înaltei Porţi, şi mustrările, care, la citirea 
cea dintâi, doborâseră pe Ipsilanti, deşteptau 
acuma împotrivirea sa. El răspunse întocmai după 
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tipicul scrisorii ruseşti, păstrând forma cea mai 
politicoasă, dar felul cum primea sfaturile şi 
poruncile era o respingere categorică. 

Când scrisoarea fu în sfârșit isprăvită, se lumina 
de ziuă. 

Ipsilanti era alb ca ceara, ochii săi albaştri însă 
scânteiau războinic. Pe când Lassanis ieşea, el îl 
chemă înapoi şi zise: 

— Apropo, vreau să văd în sfârşit mâine pe acest 
Tudor Vladimirescu. Mi s-a spus că s-a mutat la 
mânăstirea Cotroceni şi eu i-am dat patruzeci şi 
opt de ore pentru acest scop. Acuma însă să vină. 

— Poruncă, Măria Ta, zise Lassanis, şi intrând 
iarăşi după ce ieşise: lartă-mă, Măria Ta, că 
îndrăznesc să-ţi aduc aminte: mâine e zi de plată 
pentru oştire. 

— Desigur, amice, zise Ipsilanti, plăteşte. 

Şi Lassanis, după ce mai băuse din vinurile 
Ghiculeştilor, se întindea în pat şi socotea: „Câtă 
vreme vor fi bani în sfânta visterie a Eteriei, n-am 
să fiu eu măgarul care înăbuşeşte entuziasmul 
tânărului de sus”. Căci aceşti bani nu ajungeau 
decât în teorie în mâinile soldaţilor. În practică ei 
se opreau în buzunarele adjutantului Lassanis. 


XVI 


Pandurii se  şănţuiau la Cotroceni. Tudor 
Vladimirescu nu le dădea răgaz să meargă în oraş. 
Toţi trebuiau să muncească, sau să facă exerciţii 
milităreşti. El însuşi stătea la toate de faţă. Nici el 
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nu mai fusese în Bucureşti, cu toate rugăciunile 
episcopului de Argeş, a cărui butcă se vedea de 
două sau de trei ori pe zi, trecând Dâmboviţa şi 
urcând cu greu dealul împădurit spre mânăstire. 
llarion nu izbutise să aducă pe slugerul Tudor la 
Ipsilanti, nici să înduplece pe boierii înfuriaţi de 
încăpăţânarea „harnicului parucic”, să meargă ei la 
Cotroceni. Dar, în sfârşit, el găsi iarăşi cuvântul 
potrivit ca să-l îmbuneze pe prietenul său. 

El se duse să-l caute pe Tudor Vladimirescu 
tocmai unde oamenii săpau şanţurile. Caleaşca nu 
putea răzbi prin pământul răscolit şi înmuiat de 
ploi, şi episcopul respinse râzând pe pandurii gata 
să-l ridice în braţe; el se încăpăţână să meargă pe 
jos, prin noroaie, până acolo unde Domnul Tudor 
şedea călare. Anteriul lui preoţesc era jalnic de 
privit. Episcopul îşi ştergea fruntea, căci umblatul 
prin mocirle fusese greu de tot, iar când 
Vladimirescu vru să-i zică cât îi părea de rău, 
Ilarion îi tăie vorba: 

— Ţi-e milă de vestmintele mele, dar de sufletul 
meu ba. 

— Cum asta? întrebă celălalt mirat. 

— Îndărătnicia ta mi-a băgat sufletul în noroiul 
zavistiilor, care e mai adânc decât acesta; şi nici 
nu-mi întinzi măcar o mână de ajutor. Treaba mea 
cum m-oi descurca cu ciocoii şi cu grecul de la 
Colentina, care mereu trimite la mine. 

Domnul Tudor sări de pe cal. 

— Încalecă, preasfinte, porunci el. Ilarion scutură 
capul. 

— Nu încalec, până nu răspunzi la întrebarea 
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mea. Cunoşti, nu-i aşa, fiecare palmă din şanţurile 
tale? Nu te mulţumeşti cu ce-ţi spune căpitanul 
Oarcă; face mai mult ce vezi cu ochii decât toate 
desluşirile celorlalţi. Nu crezi tu oare că tot astfel 
trebuie să-ți cunoşti duşmanii şi să nu te 
mulţumeşti cu ce-ţi spun eu sau alţii? 

— Incalecă, zise domnul Tudor, mergem amândoi 
la Colentina. 

Ipsilanti primi pe Vladimirescu şi pe episcop cu 
multă bunăvoie. El zise: 

— Mă bucur să salut pe căpetenia pandurilor, 
care pentru purtarea sa vitejească a primit de la 
tatăl meu rangul de sluger şi de la împăratul Rusiei 
ordinul Sfântului Vladimir. 

Ilarion tălmăci această cuvântare; aşa hotărâse 
Domnul Tudor, care nu vroia să vorbească 
greceşte. 

Dar deoarece el se închină în tăcere şi nu 
răspunse măgulirii, care-i arătă totodată locul său, 
Ipsilanti urmă, după ce pofti musafirilor să şadă: 

— Planurile mele şi scopul ridicării mele sunt pe 
deplin cunoscute slugerului prin proclamaţiile ce le- 
am dat şi prin comunicările făcute de doctorul 
Christaris, de căpitanul lordache şi de secretarul 
consulatului rusesc. La rândul meu sunt luminat 
asupra aspirațiilor poporului dac. Şi pentru că acest 
popor are aceeaşi dorinţă să scape de jugul turcesc 
ca şi poporul elin, eu aştept ca pandurii să stea ca 
fraţi alături de eterişti în timpul luptei. 

Răspunsul fu: 

— Popoarele amândouă luptă pentru slobozenie, 
dar nu împotriva aceluiaşi duşman. Duşmanul 
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românilor e catahrisisul prin care domnii străini şi 
boierii stricaţi au nenorocit ţara. Sultanul cunoaşte 
păsurile noastre; de la dânsul aşteptăm ajutor. Nici 
câmpul de luptă nu e acelaşi pentru amândouă 
neamurile. Al domniei voastre e dincolo de Dunăre. 
Nu încap două săbii într-o teacă. 

Mirarea Arhiului crescu la fiecare cuvânt pe care- 
| traducea Ilarion. Acest om de rând îndrăznea să-l 
alunge pe el, Alexandru Ipsilanti, dintr-o ţară unde 
domniseră strămoşii săi. 

Incepu cu oarecare mândrie: 

— Parucicul... 

Dar Tudor Vladimirescu îi tăie cuvântul, 
întorcându-se cu tărie către episcop: 

— Spune-i că nu mai sunt parucic. Spune-i că 
contele Capo d'Istria, în scrisoarea sa către Pini, în 
care arată nemulţumirea sa faţă de răscoala 
poporului românesc, mi-a trimes vorbă că ţarul mi- 
a luat rangul de parucic şi dreptul de a purta 
ordinul Sfântului Vladimir. Spune-i deci că n-ar fi 
spre binele Eteriei să caute tovărăşia mea, mai 
ales dacă e adevărat că ţarul are de gând să 
sprijine pe greci. 

Prinţul nu ştia ce să creadă despre acest om, al 
cărui seamăn nu-l mai întâlnise până acum; era 
uimit de purtarea lui puţin diplomatică şi în afară 
de orice convenţie, ca şi de nepăsarea cu care 
Tudor Vladimirescu primea  dizgraţia țarului, 
servindu-se de ea ca de un argument bine venit 
împotriva unei alianţe cu Eteria. Inima lui 
Alexandru Ipsilanti îngheţa la gândul că el era silit 
să tăinuiască pierderea prieteniei ruseşti, şi 
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totodată mândria lui grecească era rănită de 
semeţia „ţăranului valah”; se aşteptase să-l 
găsească supus şi smerit, sau cel mult ahtiat de 
bani şi de vază, ca bim-başa Sava. 

Ipsilanti îşi arătă supărarea printr-o tăcere mai 
lungă care nu-l mişcă nicidecum pe Tudor 
Vladimirescu; apoi Arhiul întrebă cu răceală: 

— Pot afla de ce slugerul a făcut jurământul 
eteriştilor? 

— Pentru a se ţine de el, îndată ce elinii vor fi 
părăsit această ţară. De altmintrelea nu mi-am 
călcat jurământul, căci n-am făptuit împotriva lor 
cu duşmănie. 

— Şi împotriva cui, urmă Ipsilanti din ce în ce mai 
aspru, s-a răsculat poporul dac, dacă nu s-a ridicat 
nici împotriva turcilor, nici pentru elini, dar nici 
pentru turci şi împotriva elinilor? 

— Împotriva ticăloşiei, tună Domnul Tudor, 
sculându-se deodată de pe scaun. 

Şi prinţul se sculă tot atât de repede, căci acest 
valah nu se sfia, pesemne, să curme şedinţa după 
bunul său plac. 

— Îmi pare rău, zise Ipsilanti pe franţuzeşte, 
rostindu-se numai către episcop, că nu ne-am 
putut înțelege astăzi. Mă  bizui însă pe 
înţelepciunea şi pe pătrunderea politică a sfinţiei 
tale, pe care Domnul de Pini o preţuia şi el. 

Episcopul îl încredinţă că va face tot ce-i va sta în 
putere, ceea ce nu-l lega întru nimic, şi se 
despărţiră cu o politeţă rece. 

Ipsilanti, foarte turburat, deschise apoi uşa unei 
camere de alături, unde Lassanis şi Leventis avură 
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abia timp să sară de la gura broaştei. 

— Cine e acest mojic, strigă beizadeaua, pe care 
boierii l-au lăsat să se înalțe deasupra capetelor 
lor? Şi acum se vede că eu trebuie să-i tai nasul. ŞI 
cu această întorsătură, cu acest năstav retoric el 
dobândi iarăşi echilibrul său sufletesc şi purtarea 
lui Tudor Vladimirescu nu-l mai încurca, ci porunci 
să se cheme sfatul ostăşesc, hotărî plecarea în 
curând la Târgovişte, ceru generalilor săi să 
supravegheze de aproape pe sluger şi trimise 
vorbă boierilor să-l înduplece pe capul pandurilor 
să pornească la Piteşti. 

După ce dădu aceste porunci categorice, 
Alexandru Ipsilanti plecă să se îmbrace, căci peste 
un ceas trebuia să meargă la biserica Izvorul 
Tămăduirii, în al cărei chioşc turcesc agaua Pantas 
îl poftise la sindrofie. 

Dar înaintea plecării prinţului, Gheorghe Leventis 
îşi chemă repede trăsura şi zbură la kira Sofiana. 

Ea nu vroi să-l primească, trimiţându-i vorbă că 
se îmbracă. 

El îi trimise un răvăşel cu cuvintele: „T.V. a fost 
la Colentina”. 

Atunci ea îl chemă şi dădu afară slujnicele. 

Leventis văzu că nu trebuia să lungească vorba. 
Din pricini necunoscute lui, simţea că-l ameninţă o 
primejdie, căci ochii Sofianei jucau neliniştiţi, şi 
mâinile îi erau reci. 

În câteva cuvinte scurte îi povesti împotrivirea 
aspră a lui Tudor Vladimirescu, ceea ce era cu atât 
mai rău pentru Eterie, cu cât Tudor trebuia să se fi 
înţeles cu turcii. Arhiul luase dispoziţii generale, şi 


SSE ESSSS 


încredinţase sfatului ostăşesc îndeplinirea lor; însă 
sfatul ostăşesc se alcătuia precum prea bine zisese 
Sofiana deunăzi, din fel de fel de lighioane, care, 
îndată ce prinţul ieşea din odaie, nu ştiau alta, 
decât să propuie uciderea slugerului. Atunci 
Christaris - care acuma era şi el general - privise 
cu deznădăjduire în ochii lui lordache. Se gândea 
desigur că voia iarăşi să-i ceară lui vindecarea pe 
veci a slugerului. lordache însă respinse planul, 
zicând că Vladimirescu era foarte bine păzit şi că 
moartea lui ar întărâta pe panduri. Atunci Lassanis, 
care când era treaz numai prost nu era, întrebă 
dacă acest sluger Tudor n-ar fi având niciun cusur, 
şi dacă nu i s-ar putea întinde o cursă fie prin bani, 
prin vin sau prin femei. Şi iarăşi lordache zise nu, la 
toate, cu asprime. „E ostaş”, adăugase acest sfânt 
ciudat. Fireşte din „esprit de corps”... 

— Destul, ţipă Sofiana, aruncând braţele în sus, 
cu o mişcare obişnuită ei, când o apucau 
nevricalele. Vorbeşte pe şleau. Ce vrei? 

— Un sfat, ca de obicei, Vasilisa. De nu vede 
nimeni cusurul zalelor, dumneata îl vezi limpede. 
Spune, prin ce putem să-l prindem pe Tudor? 

— Eidade! Prin virtutea sa! strigă ea râzând cu 
ho-hot. Dar e fără păcate, nu-l poţi dobori decât 
prin virtute. 

Leventis o privi cu nedumerire. 

— Ce prost eşti, urmă ea, ce cere un om cinstit 
de la oamenii săi? Tot cinste. Şi dacă-i ajutăm pe ei 
s-o piardă? Atunci el spânzură pe credincioşii săi, 
sau îi împuşcă, sau le taie capetele şi le umple cu 
paie, precum se zice că ar face sfântul vostru de la 
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Cotroceni. Şi după ce vor fi spânzurați mulţi din ai 
săi, vor rămâne puţini. Şi dacă taie mulţi, cei 
rămaşi nu-i vor săruta mâna pentru asta, ci-l vor 
urâ. lar dacă-l urăsc, s-a isprăvit cu el. Râse iarăşi, 
şi dinţii ei sclipeau cu cruzime. 

Leventis era cât p-aci să se arunce la picioarele 
ei, cu un strigăt de admiraţie, dar ea îi dădu cu 
piciorul. 

Apoi femeia izbucni în lacrămi, plângând amar şi 
nestăpânit. Căci de astă dată, cu toată 
înţelepciunea ei şi cu toată isteţimea vestitei 
ţigănci Radovanca, Sofiana nu izbutise nici măcar 
să se apropie de lon Urdăreanu pandurul. 


Boierii aflând că Domnul Tudor fusese la Ipsilanti, 
deşi nu ştiau ce se petrecuse acolo, hotărâseră să 
intre iarăşi în vorbă cu slugerul. Ei urmară chemării 
lui Ilarion şi se duseră la Cotroceni la sfeştania 
taberii pandurilor. 

Înspre oraş, mânăstirea era înconjurată de o 
pădure deasă, care se deschidea spre miazănoapte 
şi apus. Şi acolo se afla tabăra. În mijlocul ei era 
făcut un altar dintr-o masă acoperită cu ţesături şi 
cusături scumpe, din comorile mânăstirii, sfintele 
cărţi legate în argint sclipeau între sfeşnicele de 
aur, pe care lumânările ardeau liniştite, căci aerul 
însorit era nemişcat, şi bolta albastră era fără nori. 

Episcopul de Argeş stătea la altar; deşi trupul său 
era slab şi prizărit, era înzestrat cu darul autorităţii, 
când citea slujba, îmbrăcat în odăjdiile muiate în 
fir. Vocea lui limpede purta departe cadenţele lungi 
ale cântecelor. Miile de oameni care îl ascultau 
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înțelegeau fiecare cuvânt, căci Ilarion cânta 
româneşte, nu greceşte. 

In faţa lui stătea Domnul Tudor; el asculta slujba 
evlavios şi întunecat, aruncând câteodată o privire 
spre boierii adunaţi la dreapta sa. 

Aceştia se stăpâneau, ca să nu se citească pe 
feţele lor cât de îngrijoraţi erau; dar se gândeau 
mereu că Vladimirescu voise să le taie capetele, şi 
căutau la pandurii cei albi, care-i încercuiau, cu 
alte simţiri decât căutaseră la ierolohiţii negri de 
sub teii din Colentina. 

Nici nu le trecea prin minte să facă ca în tabăra 
grecească reflecţii asupra însuşirilor pandurilor, 
asupra bărbăţiei şi mândriei lor, care nu erau 
dobândite nici printr-o disciplină aspră, nici printr-o 
cultură aleasă, ci erau fireşti fiecărui oltean. Căci 
boierii aveau o spoială de cultură grecească, dar 
nicio antologie nu le desluşise frumuseţea neaoşe 
românească. De aceea, se temeau de mulţimea 
acestor „ţărani proşti”, şi teama lor crescu când, 
după slujbă, în bubuitul tunurilor şi în sunetele 
clopotelor, ei părăsiră tabăra, trecură prin rândurile 
dese ale pandurilor de-a lungul zidului mânăstirii şi 
intrară în curte. Companii întregi stăteau de pază 
la ambele porţi joase şi boltite ale zidurilor dinafară 
şi dinăuntru. Trei tunuri erau aşezate lângă 
biserică, prin care se afla şi cel mare turcesc, scos 
din mlaştină de la [ânţăreni. Aci era lagărul 
artileriei. Posturi îndoite străjuiau la frumoasa 
scară de piatră cioplită, care, în colţul stâng al 
clădirii, ducea la arhondaric, unde locuia Domnul 
Tudor. lar cei mai mândri dintre panduri erau 
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postați sus pe cerdac. Chiar boierii se mirau de doi 
dintre ei, la uşa sălii de primire. 

— Parcă sunt arhangheli, zise unul. 

— Ziua şi noaptea, zise altul. 

lon Urdăreanu era cel asemănat cu ziua. Pletele 
lui păreau ţesute din lumina soarelui. Purta portul 
alb oltenesc cu găitane negre; la brâu îi scânteiau 
pistoalele, de umăr îi atârna flinta lungă lucrată în 
sidef. Şi privirea i-era luminoasă, căci printre 
multele ştiri sosite în fiecare zi la Cotroceni, venise 
şi ştirea că boierii de la Beneşti ajunseseră cu bine 
la Sibiu. Cel care adusese vestea povestise despre 
voinicia fetelor şi pomenise mai ales pe una dintre 
ele, mândra Safta Poenaru, „panduroaica”, cum o 
porecliseră tovarăşii ei. 

Ene Enescu era cel care înfăţişa noaptea. Purta 
haine închise, o zeghe neagră, cusută cu albastru. 
Întunecaţi îi erau ochii sub sprâncenele îmbinate; 
buzele sale tăcute păreau strânse de o durere 
tainică. Pentru dânsul nu puteau fi ştiri bune. 
Văzuse într-adevăr pe o rudă a lui, care sosise de 
câteva săptămâni de la Piteşti, şi venise cu boierii 
la Cotroceni. Dar acesta îi spuse că boierul Radu 
Enescu era tot bolnav, iar despre altcineva Ene nu 
întrebase. 

După ce boierii se aşezară pe divanele din 
arhondaric, Domnul Tudor, care stătea în picioare 
lângă o masă acoperită cu teancuri de hârtii, 
înştiinţă, scurt şi repede, că îi chemase ca să se 
înţeleagă cu ei asupra a trei puncte: 

— Mâine vă voi trimite la Divan toate aceste 
hârtii, rapoarte, jălbi şi plângeri din ţară, la care 
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veţi răspunde în douăzeci şi patru de ore. lar în 
douăsprezece ore vor pleca ştafetele către paşaua 
de la Giurgiu, cu o petiție înjghebată în înţelesul 
arz-magzarului nostru celui dintâi către sultan, şi 
prin care vom cere trimiterea la Bucureşti a unui 
om de încredere, care să cumpănească şi să 
cerceteze la faţa locului dorințele Adunării 
norodului. Alte ştafete sunt gata să plece la Silistra, 
ca să ducă paşalei încredințarea înţelegerii scrise, 
pe care episcopul de Argeş v-a cerut-o ieri în 
numele meu, şi care deci trebuie, înainte de seară, 
să fie iscălită. Pitarul lancu Jianu vrea să dea chiar 
dânsul scrisoarea în mâna paşalei. lar Divanul 
poate să aleagă şi el un sol. Apoi domnul Uadritzky 
m-a împuternicit să vă spun că printr-un răvaş de 
la Constantinopole Rusia îşi arată nemulţumirea cu 
Eteria şi a hotărât să nu-i dea câtuşi de puţin 
ajutor. E deci mare nevoie ca poporul românesc să 
scape de greci cât de repede şi să-i înduplece să 
părăsească Ţările dunărene, unde nu pot aduce 
decât cele mai groaznice încurcături. 

Aci, la Cotroceni, în cetăţuia pandurilor, boierii, 
deşi scârbiţi de felul cum le poruncea acest sluger 
chiar numărul ceasurilor, în care trebuiau isprăvite 
lucrările, nu îndrăzneau să i se împotrivească. De 
altmintrelea, Domnul Tudor, vădit, nu aştepta 
niciun răspuns, ci le întinse pentru iscălire petiția 
către paşaua de la Giurgiu. Boierii se uitară la cel 
dintâi dintre ei, înaintea căruia se pusese hârtia, şi 
când acesta luă pana de gâscă şi iscăli, toţi se 
grăbiră să-i urmeze pilda. Domnul Tudor iscăli cel 
din urmă: „Comandirul Adunării Norodului”. 
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Apoi boierii se sculară în grabă, căci mureau de 
nerăbdare să vorbească între ei de supărarea 
ţarului împotriva Eteriei. Cei mai mulţi o credeau 
plăsmuită de llarion, ca să depărteze pe boieri de 
Ipsilanti. Erau scorniri de ale episcopului pentru 
pretendentul său la domnie. Acuma şedea chiar la 
dânsul, la Cotroceni, şi boierii oftau: 

— Sfinte doamne, ce stare de anarhie. 

lar Tudor Vladimirescu simţea acea stare de 
anarhie mai adânc, cu mai multă amărăciune decât 
boierii, căci nu o resimțea pentru interesele sale 
personale, inima lui, ca aceea a unui adevărat 
domnitor,  sângera pentru toată ţara. Dar 
mijloacele, pe care le întrebuința ca să stăvilească 
răul, erau îngrozitoare. Printre panduri umbla 
zvonul despre „garda uciderii”, întocmită în taină 
de Domnul Tudor şi comandată de voinicul Chiriac 
Popescu, un sârb ales de Hagi Prodan. Nu se ştia 
anume care dintre panduri făceau slujbă în această 
gardă, se cunoşteau numai pedepsele de moarte 
date de ei. 

Şi pedepsele se înmulţeau zi cu zi, fie că Domnul 
Tudor osândea oamenii în provincie ca urmare la 
plângerile sosite, fie că tăia pe cei vinovaţi, de câte 
ori îi putea prinde, chiar el, la Cotroceni. 

Părea că duhul necuratului intrase mai ales în 
Bucureşti. Se petreceau omoruri şi furturi. Nicio 
femeie nu era sigură pe stradă, iar în curţile 
boiereşti părăsite se încuibaseră acelea de care nu 
scapă niciun bărbat. Acolo se lăţise jocul de cărţi şi 
nesfârşite chefuri în pivnițele sparte. 

Doi panduri prinşi în una din acele case fură 


SEES EȘEC 


spânzurați după porunca Domnului Tudor, înainte 
ca Ilarion să-l fi putut opri. 

Azi, după ce Vladimirescu petrecuse până-n 
cerdac pe boieri, Petre Poenaru, grămăticul său, îl 
rugă să ocrotească şi să ajute pe Gheorghe Lazăr, 
în şcoala căruia fusese dascăl. Unul din slujbaşii 
care însoţiseră pe boieri îi spusese că nişte zavergii 
trăseseră focuri asupra lui Lazăr, pe când acesta 
făcea măsurători în grădina sa de la Sfântul Sava. 

Domnul Tudor răsufla mânios. Căuta cu ochii 
împrejurul său, şi văzând pe tânărul Dumitru Jianu, 
zise: 

— Du-te în oraş, întreabă de Gheorghe Lazăr şi 
adu-l la Cotroceni. E mai bine să stea aci cu noi. Să 
te însoţească un pandur, şi să ducă un cal pentru 
Lazăr. Să vă feriţi de gâlceavă şi să nu vă opriţi 
nicăieri. 


Dumitru Jianu, pe când se scobora spre oraş, prin 
pădure, începu deodată să cânte: 

„Când aud cucul cântând, şi mierliţa fluierând, 

Nu mai sunt om pe pământ”. 

— Cânţi, domnişorule, oftă pandurul de lângă el. 

— Apoi nu vezi că e primăvară? răspunse voios 
Dumitru. 

— Păi, de aia. Ar trebui să stăm la plug. De-or fi 
copiii flămânzi nu le dă cucul de mâncare. Acu o 
săptămână era încă zăpadă pe câmp. Acuma de o 
da Dumnezeu să punem odată mâna pe vreun 
duşman. Atunci... 

Atunci cântecul cucului sună atât de tare şi atât 
de aproape, încât tăie vorba tânărului. Dumitru 
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râse cu poftă, şi începu iarăşi să cânte, căci şi el 
era tânăr ca primăvara. 

Frunzişul cel nou împodobea stejarii ca o lumină 
verde; prin aşternutul ruginiu al frunzelor uscate 
răsăreau brebeneii vineţi, albi şi profirii, ghioceii, 
asemenea unor stropi de argint, şi steluţele 
albastre ale viorelelor; şi din când în când 
mireasma micşunelelor plutea prin aer până la 
călăreţi. Mai la vale se iveau printre stejari plopii 
argintii, iar în apropierea apei creşteau sălcii 
pletoase; din când în când orăcăitul unei broaşte 
răzlețe se amesteca cu viersul cucului şi al 
cintezoilor, căci aci sub copaci erau bălți şi mocirle, 
iar drumul ridicat, deşi umblat, era adeseori 
desfundat. 

De pe podul înalt de lemn peste Dâmboviţa se 
vedea oraşul gătit de primăvară, sau mai bine zis 
nu se vedea, căci de-abia se zăreau, deasupra 
pomilor  înverziţi sau  ninşi de flori, turlele 
bisericilor. Peste noapte, caişii, ale căror ramuri 
fuseseră  însolzite de muguri  roşiatici, se 
acoperiseră cu spuma albă a florilor. În fiecare 
stradă, în fiecare curte, pe fiecare gard era belşug 
de frumusețe. Pe deasupra ulicioarelor şi 
fundăturilor murdare se arcuia bolta însorită a 
copacilor; lumina curgea aurie prin maramele verzi 
ale sălciilor, peste crucile strâmbe, care răsăreau 
din iarba lucioasă împrejurul bisericilor. Şi peste tot 
păsările se desfătau în cântece. 

Pandurii nu întâlneau decât puţini trecători. 

Când descălecară în curtea mânăstirii Sfântul 
Sava, la grădiniţa în fundul căreia se afla locuinţa 
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lui Gheorghe Lazăr, văzură un lucru ciudat. 

Lazăr şedea istovit pe o bancă, lângă el era un 
boier înalt şi uscăţiv, cu un pistol în mână, iar 
înaintea lor un ţigan fioros păzea doi tineri, care se 
uitau în jos cu o căutătură plină de răutate. 

Se auzea de departe vocea mânioasă a boierului; 
iar când zări pe cei doi călăreţi, puse mâna pe 
umărul lui Lazăr şi zise voios: 

— Dascăle, iată că vin panduri de-ai Domnului 
Tudor. Lazăr ridică ochii, era palid la faţă, hainele 
lui negre, sărăcăcioase, erau mânjite de nisip şi de 
praf. El îngână turburat: 

— Bine, bine, dă drumul copiilor acuma. 

— Să dau drumul copiilor? strigă boierul înfuriat, 
ştiţi voi, fraţi panduri, cine sunt „copiii” ăştia? 
Lazăr încercă în zadar să-l oprească ridicând mâna. 
Să vă spun. Mişeii ăştia, pe vremuri mai bune, când 
şcoala de la Sfântul Sava era deschisă, au avut 
norocul să fie învăţăceii acestui dascăl drept şi 
bun. Şi azi l-au călcat, l-au legat, l-au bătut şi i-au 
cerut comori şi giuvaericale. Slavă domnului, care 
a făcut să viu tocmai atunci la prietenul meu. Pui 
de năpărcă! răcni boierul la tinerii tâlhari, pe când 
ţiganul îşi arăta dinţii, rostogolindu-şi ochii către 
stăpânul său în aşteptarea poruncii să stingă 
băieţii în bătăi. 

Lazăr atunci se rugă de el aproape plângând: 

— Lasă, prietene Tell. Te rog, dă-le drumul. 

— Am să-i dau judecății! strigă Tell. 

— Lasă-i, lasă-i! Mă omori pe mine. Lasă-i să 
plece. 

Tell dădea din cap, dar apoi ţipă: 
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— Afară, ticăloşilor. Să nu mai dau ochi cu voi, 
dacă vă e dragă viaţa. 

Băieţii fugiră ca iepurii. 

— Doamne Dumnezeule, cum le-aş fi rupt 
urechile, strigă Dumitru Jianu. 

Gheorghe Lazăr izbucni într-un plâns cu hohote. 

— Dascăle, zise duios tânărul Jianu. Domnul 
Tudor te roagă să pofteşti până la Domnia Sa. 

Lazăr îşi frângea mâinile şi se văieta: 

— Mie să-mi zici dascăl? Eu să fiu dascăl? După 
rod se cunoaşte pomul, după şcolar dascălul. Mi-aţi 
văzut şcolarii, vocea i se înecă, şi lacrimile îi 
curgeau şiroaie pe obraz. 

— Cum să fii de vină de mişelia lor? strigă 
Dumitru. 

— Tinere, tinere, oftă Lazăr. Mântuitorul a zis: 
De-aţi avea credinţă cât un grăunte de muştar, aţi 
muta munţii. Credinţa mea n-a ajuns nici să ducă 
pe copiii ăştia pe calea cea bună. 

— Ai uitat, îl întrerupse boierul Tell, câte alte 
suflete ai luminat şi îndreptat. 

— Dascăle, zise Dumitru gânditor, nu te supăra, 
dacă te întreb, de n-ar trebui să-ţi duci neizbânda 
cum şi-a dus Domnul Hristos crucea? 

Gheorghe Lazăr se ridică, şi trecându-şi mâna 
peste şuviţele de păr care-i atârnau pe frunte: 

— Dar-ar Dumnezeu, zise el încet, pe când i se 
lumina faţa, să mai am eu parte de un şcolar ca 
tine, care, întrebându-mă, mi-ar arăta calea cea 
dreaptă cu puterea tânără a sufletului său. Ai 
dreptate, nici umilinţa, nici pocăință nu trebuie 
împinse prea departe, căci atuncea duc la semeţie. 


SEES ESSSS 


Şi cum îţi zice ţie, pandurule, care ştii să gândeşti 
creştineşte? 

Dumitru se roşi şi-şi spuse numele. 

— Nu mă mir că eşti din neamul jienilor, zise 
Lazăr. 

Tânărul îl pofti încă o dată să vie la Domnul 
Tudor, şi dascălul intră în casă ca să se 
primenească. 

Prietenul său Tell privi după el cu înduioşare: 

— Are inimă de copil, zise el, când plânge, când 
râde. O rază de soare, o vorbă bună, o floare sunt 
de ajuns ca să-l alinte şi să-l facă să uite 
amărăciunile vieţii. 

Dumitru întrebă dacă era adevărat că nişte 
zavergii trăseseră focuri asupra lui. 

— E adevărat, oftă Tell, oraşul s-a prefăcut în 
vizuină de ucigaşi. Eu nu-l mai las singur aici, în 
curtea asta pustiită. Îl iau acasă la mine. 

— Cred că-l opreşte Domnul Tudor la Cotroceni, 
zise Dumitru. 

lar Tell se arătă turburat şi îngrijat de acest 
răspuns. 

— Am văzut, zise el, că ai şi minte şi inimă, de 
aceea am să-ţi vorbesc limpede. Gheorghe Lazăr e 
bolnav şi are nevoie de îngrijire. Nervii săi sunt 
zdruncinaţi, căci s-a luptat din greu pentru credinţa 
sa şi pentru visurile sale înalte. Deşi s-a bucurat de 
ridicarea Domnului Tudor, deşi a pregătit la 
aceasta pe şcolarii săi, totuşi a fost adânc izbit de 
închiderea şcoalei sale, care nu era de ocolit. Şi vei 
vedea, tinere, câtă încredere am în tine, când ţi-oi 
spune că de când nu mai are de lucru, şi de când i 
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s-a prilejuit să-l părăsească mulţi dintre 
proteguitorii săi, pe care credea că se poate bizui 
şi ca patrioți, l-au apucat un fel de deznădejde - de 
neputinţă - boierul Tell scotea cu greu cuvintele; el 
oftă: Ei, Doamne, nu pot să ascund adevărul, căci e 
nevoie să-l spui Domnului Tudor. lată ce e: bietul 
Lazăr caută să înece în vin gândurile sale negre. 
De aceea, locul lui nu e în tabără, căci de... nute 
poţi aştepta ca pandurii să fie sfinţi, deoarece, de 
ar fi sfinţi, n-ar fi panduri, nu-i aşa? Dar acest 
ardelean e un sfânt, deşi îl ispiteşte acuma 
necuratul cu duhul deznădejdii. E un sfânt pentru 
că ne-a învăţat ce e mai sfânt în cer şi pe pământ: 
iubirea pentru tot ce e bun şi frumos. Şi acuma e 
datoria noastră, în aceste timpuri grele, să-l păzim 
şi să-l ocrotim. 

— Am înţeles, boierule, zise Dumitru. 

— Atunci, zise Tell cu glas ridicat, căci Lazăr 
ieşise din casă, mă încred în Domnia-ta, căpitane. 
Mi-l aduci pe dascăl acasă, şi-i desluşi amănunţit 
unde şedea. 

În curte la Cotroceni, când tunarii zăriră pe 
Gheorghe Lazăr, ziseră bucuroşi: 

— lată vine neamţul. Hai să-l rugăm să ne facă 
lafete. 

Îi ziceau „neamţul”, fiindcă era de dincolo şi se 
îmbrăca evropeneşete, şi îi încercaseră de mult 
dibăcia de inginer la facerea lafetelor şi la 
îndreptarea tunurilor. 

Dumitru Jianu se folosi de întâlnirea lui Gheorghe 
Lazăr cu tunarii şi de vădita bucurie ce-i pricinuia 
dascălului lauda  ostaşilor, ca să meargă 
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deocamdată singur la Domnul Tudor şi să-i aducă 
răspunsul lui Tell. 

Tudor pricepu că dascălul ducea mai cu seamă 
lipsă de muncă, şi după ce avu şi cu el o 
întrevedere scurtă, îl trimise înapoi la panduri. 
Muncind la lafete şi încercând tunurile, Lazăr 
petrecu ceasuri care îi întremară sufletul; când 
glumea cu pandurii, când le desluşea, prin cuvinte 
înflăcărate, țelul răscoalei, şi mai târziu, când se 
scobori spre oraş, împreună cu Dumitru Jianu, îşi 
deschise larg tainiţele inimii şi povesti multe din 
viaţa lui tânărului, care-l asculta cu drag, privindu-l 
adânc, din ochii lui verzi şi plini de foc, de sub 
sprâncenele-i stufoase. 

Dumitru află că Gheorghe Lazăr era doctor în 
filosofie şi în drept de la Academia din Cluj, doctor 
în teologie de la Universitatea din Viena şi membru 
corespondent al societăţii filologice din Halle. Mai 
făcuse şi studii tehnice. El povestea cu ce dragoste 
adunase la Bucureşti comoara cunoştinţelor sale, 
aşa cum o adunase el. Fusese primit cu multă 
bunăvoință, mai ales în anul sosirii sale. Atunci 
calea îi fu luminată de chipul fetei celei mai mici a 
lui Vodă Caragea, domniţa Ralu. Îi trimisese vorbă 
lui Gheorghe Lazăr cât de mult îi preţuia ea munca. 
Atâta tot. Dar ieşiseră minuni din aceste cuvinte, 
căci lumea asculta cu evlavie părerile mintoasei 
domniţe, iar Lazăr o privea drept steaua călăuză a 
vieţii sale. 

— Era frumoasă? întrebă Dumitru. 

— Era numai duh şi bunătate, zise, visător, 
dascălul; nu semăna cu nimeni, apoi după o tăcere: 
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Pe urmă mi s-a stins steaua. Într-o dimineaţă se 
află că Vodă cu toată familia lui a ieşit la plimbare 
şi nu s-a mai întors. Fugise de răzbunarea turcilor 
şi de ura duşmanilor săi. 

— Oare ai fost foarte nenorocit? întrebă Dumitru 
cu sfială. 

— Sunt nenorocit şi azi, răspunse Lazăr liniştit, 
dar voi trăi cât timp voi fi bun de ceva, cât timp voi 
avea nădejdea să-mi deschid din nou şcoala. 
Domnul Tudor mi-a vorbit azi de aceasta. Astfel voi 
urmări calea arătată de steaua mea. 

Dar tocmai când Dumitru îşi luă rămas bun de la 
Lazăr, se auziră ţipetele de spaimă ale unei femei. 

Tânărul ascultă o clipă numai, ca să-şi dea 
seama de unde vine larma, apoi sări de pe cal, 
strigând dascălului: 

— Ţine-mi calul în curte! şi fugi ca vântul. 

El cunoştea bine mahalaua aceasta, unde curţile 
boiereşti erau aşezate fără orânduială; aci calul 
său i-ar fi împiedicat înaintarea prin şerpuiala 
ulicioarelor înguste, strânse între ziduri şi uluci, ce 
înconjurau întinsele grădini. Locul era ca şi făcut 
pentru fapte tâlhăreşti, mai ales că casele erau 
aproape toate nelocuite şi nepăzite. 

În pornirea lui vijelioasă, cu sabia sumeasă gata 
de lovitură, Dumitru Jianu dădu de un pâlc de trei 
oameni târând o femeie care ţipa. El spintecă 
umărul aceluia care mergea în cap, şi ceilalţi o 
croiră la fugă în faţa pandurului înfuriat. 

Femeia, aproape leşinată, se rezemă de zid. Era 
o bătrână. Dintr-o privire, cel ce o scăpase o 
recunoscuse. 
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— Mamă Dobrino! strigă el. 

Glasul lui o deşteptă: deschise ochii. 

— Maică Precistă - boieraşule - bâlbâi ea, şi 
căzându-i la picioare izbucni într-un hohot de 
plâns. 

El o ridică. 

— Unde stai? Spune repede, să te duc acasă. 

Ea-i arătă o portiţă într-un zid înalt. Îi întinse o 
cheie, şi amândoi intrară într-o grădină mare. 
Valuri de lumină roşie pătrundeau prin ramurile 
înflorite ale pomilor, întărind toate culorile şi 
învăluindu-le totodată ca într-un praf de aur; iar 
vârfurile crengilor plecate în jos şi cele din urmă 
pămătufuri de flori se topeau în văpaia aurie. 

Sub clăbucul alb al vârfurilor era pitită o căsuţă 
albă, acoperită cu şindrilă. Pe lângă zidurile ei 
creşteau zambile albastre în rânduri atât de dese, 
încât păreau că se revarsă în casă pe deasupra 
pragului; creşteau în voia domnului şi nimeni nu le 
călca. Adâncimile verzi şi albe ale grădinii erau 
singuratice, ca şi când curtea ar fi fost aşezată la 
sfârşitul pământului, iar nu la marginea 
Bucureştilor, împresurată de două oşti de răsculați. 
Acea singurătate însă era numai părelnică, pentru 
că marea casă boierească de care ţinea grădina, 
întinsă cât o mică moşie, se afla într-altă parte. 

— Cum ai venit aici? întrebă Dumitru, de ce n-ai 
rămas la banul Bibescu la Craiova? 

— Doamne, Doamne, zise bătrâna, lasă-mă să 
mă dezmeticesc, boieraşul mamei. Şi după ce intră 
în casă îi sărută mâinile, braţele, poalele, şi numai 
atunci răspunse la întrebările sale. Familia Bibescu, 


SNINA 


când fugise de la Craiova, o trimisese la bătrâna 
Zoe Paximadis, care şedea în casa mare din faţă. 
Răposatul Paximadis fusese logofătul Bibeştilor. 
Aceştia credeau că Dobrina era să fie bine 
adăpostită în casa unor greci, cărora eteriştii nu 
erau să le facă niciun rău. Şi într-adevăr era bine 
adăpostită. Ea ofta adânc. Azi numai îi venise să 
meargă la Sfântul Mina şi... 

— Eşti bolnavă? o întrerupse Dumitru, ştiind că 
Sfântul Mina tămăduia bolile trupeşti. 

— Nu pentru mine mă duceam, maică, răspunse 
ea, când mă va chema Dumnezeu, eu sunt gata să 
mor. Dar colo în casa boierească este una pentru 
care duc mare grijă. E Anca, nepoata coanei Zoe. 

— Ţi-e dragă? 

— Cum să nu-mi fie? E miloasă, cum era 
răposata mamă a Domniei tale. Şi tânără şi 
frumoasă. Şi copilă. Dar zgripţuroaica aceea o 
omoară, şi trăgând spre dânsa capul lui Dumitru, îi 
şopti la ureche: 

— Vrea s-o vândă lui Ipsilanti sau unuia din 
covrigarii lui. 

Tânărul se ridică mânios: 

— Bată-i Dumnezeu de greci, mormăi el. 

Dobrina îl trase iarăşi spre ea: 

— Nu-i aşa, maică, şi punând de astă dată şi 
mâna peste gură, zise încet: Paximadina e 
româncă. Doar bărbatul ei era grec. Şi tot un 
român îi dă ajutor la mârşăviile sale. E fratele ei, 
preotul de la Sfântul Anton. Ea se ţine de mână şi 
cu grecul Zamfiropol, care stă în casa de la colț, 
lângă biserica Sfântului Mina. El a asmuţit 
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derbedeii asupra mea, când ieşeam din biserică, 
pentru că drăcoaica se teme de mine. 

Ochii lui Dumitru Jianu  scânteiau subt 
sprâncenele sale stufoase. 

— Ştie fata... începu el. 

— Nu pot să-ți spun nici ce ştie, nici ce nu ştie. 
Dar o vezi cum se ofileşte ca floarea fără soare... 
Doamne, şi bătrâna se opri deodată cu ochii 
pironaţi spre fundul grădinii. 

Printre copacii înfloriţi, peste iarba 
primăvăratecă, în care înfloreau zambilele albastre, 
venea o fată. Faţa ei palidă, cu ochii mari, negri, 
era îmbrobodită într-un tulpan alb. Ca rebegită de 
frig, ţinea strâns pe trupul ei mlădios o scurteică 
cenuşie. Intră în casă, uşoară ca o umbră dar 
încremeni, zărind pe tânărul străin. 

— Sfântă Filofteie, strigă Dobrina, făcându-şi 
cruce, nu te speria, maică. Vezi, ăsta e stăpânul 
meu, boierul Dumitru Jianu, pe care l-am alăptat eu 
şi de care ţi-am vorbit. Trecea pe uliţă, şi cânta, şi 
eu i-am cunoscut glasul şi l-am chemat, şi luând pe 
Anca de mână, nu te teme de el, maică. 

Anca nu se temea. Ea privea pe Dumitru Jianu cu 
o încredere aproape evlavioasă şi zise: 

— Eşti oare dintre căpitanii Domnului Tudor? 

Era o mângâiere să o auzi vorbind, căci glasul ei 
adânc şi dulce amintea pe acela al turturelelor. 

— Sunt, răspunse Dumitru. 

— Ne scapă în curând Domnul Tudor de greci? 

— Să dea Dumnezeu, zise pandurul din toată 
inima, şi ochii tinerilor se întâlniră într-o privire 
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Apoi Anca se uită în jos. 

Dumitru Jianu îşi trecu mâna peste frunte. 

— Trebuie să plec, zise el, dar vin iară, mamă 
Dobrino. 

Bătrâna îl însoţi, ca să-i deschidă portiţa, şi în 
drum el o povâăţui: 

— Păzeşte fata pe cât poţi, auzi? La nevoie să mă 
chemi, ai înţeles? Eu mai vin în curând, iar la 
primejdie să mă chemi, ai auzit? 

— Te chem, te chem, oftă Dobrina. Să păzească 
fata? Cum oare să-l cheme? Dar prin cine? O 
surghiuniseră aci, în colţul cel mai îndepărtat al 
livezii, şi când îndrăznise şi ea să iasă, o păţise rău 
de tot. Acestea însă nu le zicea în gura mare, ca să 
nu-l neliniştească şi mai mult, precum ascunsese şi 
Ancăi cum fusese prinsă de hoţi. Avea inimă de 
mamă, şi ştia să tacă. Mai bine îşi încărca sufletul 
ei cu o îndoită povară de griji, decât să tulbure pe 
copiii pe care-i iubea. Îndoită - căci tânărul nu 
plecă cum venise. Căutătura ochilor i se 
schimbase. De astă dată, Dobrina ar fi voit să se 
roage pentru dânsul, şi pentru Anca într-o altă 
biserică, la Olari, sau la Cuţitul de Argint, ale căror 
icoane făceau minuni pentru inimile îndrăgostite. 
Însă amândouă bisericile erau prea îndepărtate 
pentru bătrâneţele ei, în timpuri atât de turburi. 
Dobrina oftă, şi când deschise portiţa, se îngrozi: 

— Nu te duce pe unde ai venit, boieraşul maicăi, 
nu trece acolo. Maică Precistă, dacă te pândesc 
talharii. 

Dar nefiind un altul în primejdie, el o potoli 
râzând. Apoi alergă de-a dreptul spre Sfântul Mina. 
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Uliţa îngustă era pustie, numai la locul unde tăiase 
umărul ticălosului, pete mari de sânge întunecau 
pământul. Rănitul fusese ridicat, se vede, de 
tovarăşii lui. 

Dumitru îl înduplecă cu greu pe preot să-şi 
deschidă casa. Oamenii îşi zăvoreau uşile, căci le 
era frică de toată lumea. Pe urmă însă, părintele, 
care era un om de ispravă, se bucură de voinicia 
pandurului, care-i povesti întâmplările de azi şi îl 
rugă să vadă de femeile din casa Paximadis şi la 
nevoie să-i trimită vorbă la Cotroceni. 

Când Dumitru trecu mai târziu pe lângă curtea 
grecului Zamfiropol i se păru că aude şoptind după 
poartă şi că cineva deschide portiţa şi se uită după 
dânsul. Dar n-avea timp să-şi caute duşmanii, căci 
se înnoptase şi avea poruncă să părăsească oraşul 
înainte de întuneric. Işi scoase calul din curtea 
boierului Tell. Dar pe tot drumul spre Cotroceni, 
inima lui părea trasă înapoi cu lanţuri de fier spre 
livada fermecată. El îşi frământă minţile, ca să 
găsească un prilej de întoarcere grabnică în oraş, 
ceea ce era greu de cerut Domnului Tudor, care nu 
îngăduia asemenea drumuri decât pentru cuvinte 
temeinice. 


lar a doua zi minunea se îndeplini: slugerul îl 
trimise iarăşi în oraş pe Dumitru Jianu. Îl alesese, 
pentru că tânărul cunoştea bine Bucureştii, unde 
şezuse de multe ori cu Bibeştii. Dumitru fu 
însărcinat să ducă o scrisoare bancherului 
Zotoviceanu, iar casa acestuia nu era departe de 
curtea bătrânei Paximadis. Pandurul primi porunca 
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să se îmbrace în haine mohorâte, ca să fie cât mai 
puţin băgat în seamă. 

Tânărul se cobori ca vântul prin pădure şi, 
trecând râul, îşi lăsă calul la hanul lui Manuc, 
pentru a-şi scurta drumul prin şanţuri, prin spărturi 
de zid şi de garduri şi prin ulicioarele cele strâmte 
între două curți. 

Hanul, vestit pentru mulţimea de oameni 
împestriţată şi zgomotoasă care-i umplea curtea şi 
pălimarele, azi era tăcut şi cu porţile zăvorâte, şi 
Dumitru fu nevoit să ciocănească mai multă vreme 
şi apoi să stea la tocmeală ca să i se primească 
calul într-un grajd. Pe urmă trecu drumul înspre 
maidanul bisericii Sfântul Anton, despărţit de 
stradă printr-un şanţ larg. 

Deodată auzi un tropot de cal şi voci 
batjocoritoare şi triumfătoare care strigau pe 
greceşte: 

— Ele, el e! şi, întorcându-se, văzu cinci călăreţi 
repezindu-se spre dânsul. 

Dumitru avusese abia timp să sară în şanţ şi să 
se strecoare în stufiş, şi arnăutul care era în cap se 
şi ivi sus în marginea groapei ţinând pistolul către 
dânsul. 

Pe tânăr îl apucă mânia, se stăpâni însă, 
gândindu-se la solia lui şi la Anca, şi ieşind din 
stufiş strigă: 

— Ce, vrei să omori un grec? 

Vorbea greceşte aşa de bine, încât arnăutul 
rămase nedumerit şi lăsă arma în jos. 

Dumitru sări afară din şanţ, ocoli un zid dărâmat 
care era în dosul lui şi alergă prin curtea bisericii şi 
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printre bordeiele ţigăniei ei. 

În curând el îşi dădu seama că era urmărit. Dar 
era voinic şi sprinten ca un cerb, şi inima îi bătu 
abia ceva mai tare, când ajunse la Sfântul Mina, 
după o fugă nebună de vreo zece minute şi o 
săritură peste un zid înalt. Preotul ieşea tocmai din 
biserică. 

— Părinte, zise Dumitru Jianu, sunt urmărit. 
Trebuie să-mi schimb hainele ca să nu mă 
cunoască. 

Fără şovăială preotul îşi scoase odăjdiile, îmbrăcă 
pe Dumitru cu ele, îi puse potcapul pe cap şi 
evanghelia în mână. Pandurul îşi băgă căciula în 
cizmă şi întrebă grăbit: 

— S-a întâmplat ceva, părinte, la Paximadina? 

— Nu ştiu nimic, răspunse preotul. 

Dumitru plecă înainte şi ajunse cu bine la 
Zotoviceanu. 

Pe când acesta citea scrisoarea slugerului Tudor, 
tânărul se tot gândea cum să meargă mai repede 
la Dobrina, şi nu primi apoi să rămână noaptea în 
casa bancherului. Îngrijorat, Zotoviceanu îl însoţi 
pe pandur până-n pridvor, dar cum scoborau pe 
scară, văzură arnăuţi la poartă. 

Atunci Zotoviceanu zise tare: 

— Părinte, coboară-te în pivniţă, că e plină de 
duhuri necurate. El însuşi se opri şi aşteptă pe 
grecul care, intrând în curte, îl întrebă dacă nu 
trecuse un tânăr pe care-l căutau. 

Dumitru, cu capul plecat peste evanghelie şi cu 
faţa ascunsă de pletele lui lungi, trecu pe lângă ei 
şi intră în pivniţa de subt pridvor. 
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După plecarea arnăuţilor, Zotoviceanu îl urmări 
şi-l dojeni: 

— Vezi bine, că ei te adulmecă al dracului. De 
altfel, mahalaua e plină de caţaoni, care-i 
găzduiesc pe ăştia şi te pândesc pe tine, chiar de-ţi 
închipui că ulițele sunt pustii. 

Degeaba. 

Zotoviceanu mai oftă: 

— Tinerete, tinereţe. 

Şi prevederile bătrâneţelor sale fură îndreptăţite: 
Dumitru abia trecu colţul uliţei, că prigonitorii lui îl 
şi urmăreau. El scăpă printr-o curte, unde cunoştea 
pe stăpânul casei, şi îi strigă: 

— Grecii mă fugăresc. Dă-mi o scară să trec 
peste zidul din fundul grădinii. 

Omul îi dădu scara. Dumitru trecu zidul şi se lăsă 
în jos, de-a lungul trunchiului unui prun. 

Acum însă, el nu mai era în drum spre Dobrina. 
Dar nu avea răgaz să simtă nici mânie, nici durere, 
căci deşi nu-şi vedea duşmanii, totuşi auzul său 
încordat îl făcea să-i simtă în depărtare. 

Oraşul se isprăvea aci şi începeau viile. Locuri de 
verdeață, acoperite cu pomi roditori, dintre care se 
ridicau, la vreo trei sute de metri cele trei turnuri 
ale unei biserici, pe care Dumitru o cunoştea bine. 
Ca băieţandru, hoinărise adeseori pân-aci şi mai 
departe. Era biserica Sfântul Ștefan dintr-un cătun, 
ale cărui acoperişuri de stuf înnegrite se zăreau 
printre frunzişul primăvăratec. Locul era şes, fără 
niciun zid înalt sau vreo curte boierească, care să 
ascundă pe fugar de prigonitorii săi. Deci Dumitru 
Jianu născoci un alt fel de apărare. Alergând înspre 
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biserică, el deschise, cu o mână pricepută, o 
portiţă de lemn în zidul din stânga, ceea ce nu se 
afla în vreo altă biserică, şi dând de ştreangurile 
clopotelor, începu să le tragă. 

Ţăranii alergară şi înconjurară îngrijoraţi pe 
preotul străin, care, îngenuncheat la poalele turlei 
din stânga, trăgea clopotele cu foc. 

Deodată lăsă funiile din mână, şi clopotele se 
opriră într-un vaier. Preotul sări în sus şi strigă: 

— Rugaţi-vă şi privegheaţi. Chemaţi pe flăcăi şi 
înarmaţi-i, căci ţara e în primejdie! Şi, ridicând 
evanghelia deasupra capului, fugi prin mulţime. 

Oamenii nu înţeleseră încă ce se petrecuse, când 
cinci călăreţi veniră în goană dinspre oraş. Ei fură 
siliţi, cum de altfel socotise Dumitru - să-şi 
încetinească mersul din pricina norodului adunat, 
care le ţinea calea, şi întrebară înfuriaţi de ce se 
strânsese mulţimea, şi dacă nu cumva trecuse un 
fugar. Dar deoarece nimeni nu înţelegea greceşte, 
ei îşi vărsară focul printr-un potop de înjurături. În 
timpul acesta preotul îşi aruncase patrafirul într-un 
şanţ şi fugea spre răsărit, cu nădejdea că, apucând 
apoi la stânga, să poată intra iarăşi în oraş. 

Dar aci pe câmp, arnăuţii îşi zăreau bine prada, 
şi o puteau goni după plac. Totuşi Dumitru văzu o 
ţigănie în depărtare, şi izbuti, cu ajutorul inimii şi 
muşchilor săi oţeliţi, să ajungă la bordeie înaintea 
călăreţilor şi să se strecoare printre uluci. În faţa lui 
se afla, pe o ridicătură de pământ, biserica 
Sfântului Dumitru. În curtea bisericii pandurul se 
rezimă de un copac, pentru că acuma, după a 
patra oară de goană, începea să se înece şi i se 
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uscase gâtul. Însă nu putea să zăbovească, intrase 
în împrejurimile taberei eteriste; Colentina nu era 
departe. Arnăuţii îl băgaseră în cursă. Furia îi înnoi 
puterile, nu se dădea el prins aşa uşor. Trecu 
printre spărturile zidului dărâmat, scobori movila şi 
iarăşi fugi peste câmpia întinsă, de astă dată spre 
Izvorul Tămăduirii, de unde voia să se îndrepteze 
către Cotroceni. Astfel, în goana lui, el ocolise 
jumătate oraşul. Acuma alergă pe iarba deasă, 
care, înnăbuşind tropotul cailor, îl împiedică să 
audă că era urmărit de aproape de un călăreț; 
acesta se ivi deodată la dreapta lui Dumitru şi îl 
lovi cu sabia. Pandurul simţi o durere la frunte, şi 
pete negre şi înfocate mişunau înaintea ochilor lui. 
În aceeaşi clipă calul arnăutului se poticni şi se 
rostogoli cu călăreţul său. Dumitru iarăşi fugi 
înainte, însă căzu grămadă într-o adâncitură a 
pământului. 

Acolo şedeau trei ţigani, care, bucuroşi de 
primăvară, cântau din diblă. 

Săriră în sus, îşi zgâiră ochii la tânărul palid şi 
însângerat, şi unul strigă: 

— Haolică, ăsta e stăpânul lui Mitică, e boierul 
Dumitru Jianu! 

Un altul ridică capul deasupra groapei, zări 
călăreţii pe câmpie, înţelese că era vorba de vreo 
urmărire şi, schimbând câteva vorbe cu tovarăşii 
săi în limba lor, aruncă pe umerii lui Dumitru 
zeghea sa, îi puse o pălărie lată în cap, şi dându-i 
vioara zise: 

— Cântă, boierule! 

Duşmanii veneau la goană, se opriră la malul 
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groapei şi priviră în jos. 

Dumitru Jianu cânta cu capul aplecat. 

Un ţigan întinse pălăria şi începu să se 
milogească. 

Drept răsplată pentru această născocire nimerită 
el primi o lovitură de bici şi o înjurătură. 

Arnăuţii o luară înainte. 

Atunci Dumitru lăsă vioara din mână şi zise: 

— Duceţi-mă la Izvorul Tămăduirii - căutaţi-l pe 
Mitică al meu la Cotroceni - apă - şi leşină. 

Un ţigănuş plecă în fugă. Ceilalţi trei îl luară pe 
Dumitru în braţe, şi folosindu-se de adăpostul 
copacilor, îl duseră în curtea bisericii Izvorul 
Tămăduirii. 

Bisericile de la marginea oraşului erau părăsite 
de parohii lor. Ţiganii deschiseră uşa cu sila, la 
astfel de lucru erau ei meşteri, şi culcară pe 
Dumitru pe un aşternut de frunze şi de iarbă, cules 
în grabă printre morminte. 

Aci îl găsi Mitică spre seară, când veni în goana 
mare de la Cotroceni. 

În biserica plină de mirosul tămâii, în tainica-i 
lumină ţesută din umbră vânătă şi din răsfrângerea 
purpurie a apusului, zăcea Dumitru Jianu, alb la 
faţă şi cu ochii lucioşi şi pironiţi. 

— Mitică, zise el, azi am minţit de trei ori. Pentru 
întâia dată în viaţa mea. Şi de trei ori în aceeaşi zi. 
O dată ca grec, apoi ca preot, la urmă ca lăutar. 

Robul nu aflase decât de cea din urmă 
întâmplare din groaznica fugă a tânărului, pe care 
i-o povestise ţigănuşul. Dar cunoştea pe stăpânul 
său, și înţelegea ce voia să spuie cu minciuna. Ar fi 
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voit să-l vadă adormind. Însă ochii luminoşi nu se 
închideau, şi toată noaptea glasul limpede rosti 
aceleaşi cuvinte de învinuire de sine, iar spre 
dimineaţă adăugă: 

— Nu m-am luptat, ci am fugit. 

Mitică izbuti, numai a treia zi, să se repeadă 
până la Cotroceni, ca să ceară ajutor. Când îl zăriră 
pandurii, îi spuseră: 

— Slavă Domnului c-ai venit. Aici suflă vântul a 
furtună de când s-a pierdut urma stăpânului tău. 
Umblă zvonul că ar fi omorât un arnăut. Apoi veni 
bancherul Zotoviceanu şi povesti că Dumitru Jianu 
venise la dânsul îmbrăcat ca preot, fiindcă era 
urmărit. Şi la urmă sosi preotul de la Sfântul Anton 
cu o jalbă de la soră-sa, cum că un căpitan de 
panduri ar fi vrut să fure pe nepoată-sa. 

Mitică, un flăcău deştept, nu se duse la Domnul 
Tudor, ci la episcopul Ilarion. Şi cât de grea era 
furtuna care ameninţa pe Dumitru Jianu se putea 
vedea din aceea că însuşi episcopul aduse pe rănit 
în casa sa din oraş, la poalele Mitropoliei. 

În sfârşit, Dumitru Jianu se dezmetici de 
amorţeală şi de slăbirea aducerii de minte, urmări 
ale loviturii de sabie pe frunte, şi Ilarion, cu toată, 
fierbinţeala care-l apuca pe bolnav, îl puse să-i 
povestească amănunţit întâmplările prin care 
trecuse, şi se învoi apoi să trimită pe Mitică după 
ştiri la preotul de la Sfântul Mina. 

Multe ceasuri trecură până ce ţiganul se înapoie. 
Nu venea singur. Îl urma un fel de stafie, umbra 
abia de recunoscut a bătrânei Dobrina. Ea voi să 
vadă pe episcop singur. Însă cu cât simţurile lui 
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Dumitru erau amorţite până acum, cu atât se 
deşteptară deodată cu vioiciune; el simţi că i se 
ascunde ceva, sări din pat, deschise uşa, şi 
Dobrina fu silită să intre la dânsul, ca să-l 
liniştească întrucâtva. 

Dar el privi abia în obrazul galben ca moartea al 
bătrânei, şi zise scurt: 

— Au vândut-o? 

— Nu, maică, nu, şopti bătrâna, şi apoi înşiră, la 
porunca episcopului, jalnica povestire. 

Azi-de-dimineaţă Anca venise fuga la dânsa, ca 
gonită de duhuri necurate. După ea alergau grecul 
Zamfiropol şi preotul de la Sfântul Anton; iar când 
fata văzu pe Dobrina la pragul uşii, strigase: 

— Spune-i să nu mă uite! şi trăgând un pumnal 
de sub scurteică şi-l înfipse cu amândouă mâinile 
în piept şi căzu moartă în iarbă. 

Dumitru Jianu scoase un țipăt. Apoi îl scuturară 
frigurile; zile şi săptămâni, Dobrina şi Mitică îl 
căutau, el însă se ruga, cum se roagă copiii, mereu 
acelaşi lucru: 

— Lăsaţi-mă să mor, lăsaţi-mă să mor. Era prea 
slab ca să-şi dea singur moartea, şi ei îl păzeau ca 
să nu se prăpădească. 

Odată ce episcopul Ilarion desluşise limpede 
toate întâmplările lui Dumitru, se grăbi să meargă 
la Cotroceni şi să împărtăşească Domnului Tudor 
tot ce se petrecuse. 

Dar mânia slugerului împotriva lui Dumitru Jianu 
crescuse într-atâta, încât îi venea greu acuma să 
fie silit s-o potolească. Căuta încă un prilej ca să-şi 
dezlănţuiască furia. 
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— Îl aperi bine, părinte, zise el fioros, dar nu şi-a 
îndeplinit datoria. N-a rămas la Zotoviceanu, cum 
era cuminte să facă, ci a alergat după muieri. Şi de 
aceasta îl voi... 

Atunci, cel căruia boierii îi ziceau voltairistul îl 
întrerupse răstit: 

— Nu e om acela care vede o fată curată în 
primejdie şi nu încearcă s-o ocrotească. 

— Ostaşul trebuie să asculte, mârâi Tudor. 

— Nici ostaşului să nu-i ceri peste puterile 
omeneşti, răspunse episcopul. Fereşte-te de 
sumeţie. Nu pune voinţa ta mai presus de voinţa 
dumnezeiască. El întinse mâna spre fereastră: Poţi 
să tai pomul acesta, dar nu poţi să opreşti ca, 
primăvara, să înflorească. Dragostea nu e un 
păcat. E o lege. A fost înaintea ta, şi va fi după 
tine, şi viaţa ta ei o datoreşti. Oare n-ai avut şi tu o 
mamă, Tudore, o mamă pe care tatăl tău a iubit-o? 
Ţi-o spun eu, ia-ţi o muiere şi fă-te om. Căci îţi 
lipseşte mult ca să fii un sfânt - mult de tot. 

Ilarion nu se arătase niciodată atât de aspru şi de 
dojenitor faţă de Vladimirescu; el recunoştea 
primejdia care-i ameninţa sufletul, tot aşa de 
limpede, cum o recunoscuse şi Sofiana Pantas. 

Domnul Tudor se uită la episcop aproape cu 
mirare, şi tăcu câtăva vreme. Pe urmă zise scurt: 

— Nu sunt făcut nici pentru avere, nici pentru 
muiere. 

lar celălalt oftă din greu, căci simţea că aci se 
izbea în firea marelui oltean de o asprime pe care 
larion o putea câteodată îndulci nu prin 
convingere, ci numai datorită hatârului pe care 
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Tudor îl făcea din când în când prietenului său. 
Aceasta putea să aibă urmări rele, când, în timp de 
primejdie, prietenul era de faţă. Chiar în seara 
aceleiaşi zile, episcopul văzu cu ce grozăvie şi cu 
ce repeziciune fulgerătoare Domnul Tudor 
pedepsea când nu se afla nimeni lângă el ca să-l 
oprească. 

Căpetenia pandurilor chemase pe căpitanul Sava 
şi-l  întrebase dacă într-adevăr Divanul îi 
încredințase paza oraşului, şi dacă avea de gând 
să-şi îndeplinească datoria. Arnăutul îi răspunse că 
da; amândoi făcură atunci un manifest, prin care 
era îngăduit fiecărui cetăţean să se apere cu 
armele împotriva zavergiilor, fără să fie chemat 
pentru asta la vreo judecată. 

— Vezi, zise Tudor către Ilarion, că dau şi altuia 
dreptul pe care mi l-am însuşit mie însumi. Ce să 
faci însă cu sarea norodului, când s-a împuţit? 

De astă dată, Ilarion îl privi mirat, căci nu 
înţelegea scopul întrebării. 

Domnul Tudor duse pe episcop în iatacul său şi 
ridică plocatul, care atârna deasupra patului până 
în pământ. 

Ilarion se dădu înapoi cu groază. 

Sub pat zăcea un preot mort. 

— lată sarea norodului care s-a împuţit, zise 
pandurul. 

— Dar ce a făcut? bâlbâi episcopul. 

— Ceea ce singur mi-ai povestit, răspunse 
Domnul Tudor. Era preotul de la biserica Sfântul 
Anton. 

— Domnul Dumnezeu singur e stăpân pe viaţă şi 
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pe moarte, şopti Ilarion. 

— În sfânta Evanghelie scrie, se încăpăţână 
Vladimirescu, că sarea împuţită nu mai e bună de 
nimic, ci trebuie aruncată ca s-o calce oamenii în 
picioare. Apoi lăsând plocatul din mână zise: Hai la 
masă, părinte. Şi la masă fu vorbăreţ. Lăudă 
bucatele de post - era în ajunul săptămânii mari - 
pe care i le gătea şi le gusta credinciosul său 
Preda, de teama vreunei otrăviri. Aceasta de când 
grecii încercaseră să înduplece pe grămăticul Nae 
Popescu să pună otravă în cafeaua turcească e 
episcopului de Argeş. 

Domnul Tudor povesti o întâmplare a lui din 
războiul ruso-turc. 

— Urmăream o ceată de tâlhari, ale căror 
căpetenii erau doi preoţi care săvârşiseră grozăvii 
turceşti. Tocmai poposeam într-un sat, când 
pandurii îmi aduseră legaţi pe hoţomanii amândoi. 
Fuseseră duhovnicii acelui sat. lar pe când îi 
dojeneam, unul din ei îmi răspunse obraznic, că 
numai episcopul avea dreptul să-l mustreze şi să-l 
pedepsească. Imi mai spuse să-mi văd de treburile 
mele şi să-mi ţin în frâu pandurii mei, care sunt 
mai răi decât tâlharii. Atunci poruncii câtorva ţărani 
să facă o groapă în biserică, îndărătul altarului, şi 
după ce o săpară, spusei ticălosului de popă: în 
acest sfânt locaş ai citit sătenilor tăi sfânta 
Evanghelie, în care stă scris că preoţii sunt urmaşii 
apostolilor, sarea pământului, luminătorii 
norodului, păstorii turmei lor, pentru care, la 
vreme, trebuie să-şi jertfească şi viaţa. lar tu, 
nemernicule, după cele ce ai făptuit, nu mai eşti 
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vrednic să fii păstor. De aceea te voi îngropa după 
altar, ca văzându-ţi groapa, ceilalţi preoţi să nu 
facă şi ei ca tine. Şi-l împuşcai, iar pe celălalt îl 
omorâi în bătăi, şi-i azvârlii pe amândoi în groapă. 
Apoi poruncii o ciorbă de iepure şi o mâncai cu 
atâta poftă, că n-oi uita-o cât oi trăi. 

Ilarion se înfioră: sufletul îi era turburat. El era p- 
aci să-l pizmuiască pe Vladimirescu, care tălmăcea 
Sfânta Scriptură şi mânuia sabia cu două tăişuri a 
dreptăţii cu atâta brutală simplicitate. Pandurul nu 
cunoştea îndoiala. Prăpăstiile contrazicerii nu se 
deschideau înainte-i, precum se deschid la fiecare 
pas în calea unui gânditor mai învăţat în ale 
filosofiei, când vrea să deosebească dreptatea de 
nedreptate, să le urmărească până în ultimele lor 
consecinţe şi să făptuiască deopotrivă cu ele. 
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Paşaua de la Silistra trimise, la cererea Adunării 
norodului, câţiva efendi la Cotroceni. Dar pitarul 
lancu Jianu şi  căminarul Borănescu, mesiţii 
Divanului, erau să se înapoieze numai după 
întoarcerea efendilor la Dunăre. 

Turcii aduceau un butoi de vin negru de Cipru, 
lămâi, portocale, smochine şi cafea drept plocon 
Domnului Tudor. El avu cu dânşii lungi convorbiri şi 
îi plimbă în tabără, unde pandurii primiră pe falnicii 
osmanlâi cu strigăte de: „Trăiască sultanul”. După 
trei zile plecară, cu două şaluri de mare preţ şi o 
butcă cu doi telegari negri pentru paşauă. Li se 
dăduse şi o hârtie, prin care Divanul şi capul 
Adunării norodului cereau iarăşi domni pământeni 
pentru Ţările dunărene. 

Sosirea efendilor stârni mare nemulţumire la 
Colentina. Grecii erau acuma încredinţaţi că Tudor 
Vladimirescu era înţeles cu turcii împotriva lor. 
Arhiul îşi ridică tabăra şi plecă la Târgovişte cu 
armata sa, de astă dată în marşuri mai grăbit. 

O spaimă cumplită apucă pe boieri. Chemară pe 
Udritzky la Divan şi îi spuseră că toate hotărârile 
pe care, după cum se părea, le luaseră în 
înţelegere cu slugerul Tudor, le luaseră numai siliţi. 
Unul din ei plecă la Ipsilanti ca ajutant. Un altul 
însă, vornicul Scarlat Grădişteanu, se certă cu 
evangheliştii ceilalţi, îi mustra pentru purtarea lor 
nepatriotică, strigă că mai bine îi venea să vadă un 
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pandur pe scaunul domnesc, decât un „scotocilă” 
sau un „mormoloc” - acestea erau poreclele celor 
din urmă voievozi - sau decât o „vulpe”, un „porc”, 
un „emetic” sau un „panglicar”, porecle a câtorva 
divaniţi - se aruncă în butca lui şi plecă la 
Cotroceni, unde aduse slugerului ştirea că de astă 
dată boierii aveau de gând să fugă de-a binelea. 

Domnul Tudor trimise, fără zăbavă, pe căpitanul 
loniţă Bălănescu cu trei sute de panduri la 
Bucureşti, ca să prindă pe boieri şi pe mitropolit şi 
să-i închidă într-o casă lângă Dâmboviţa, în partea 
dinspre miazănoapte a oraşului. Casei i se zicea 
„Belvedere”, şi era a boierului Dinicu Golescu, unul 
dintre oamenii cei mai luminaţi şi cei mai culţi de 
pe vremea lui, dar care de săptămâni părăsise ţara 
cu familia sa şi se afla la Braşov. 

Belvedere era în bătaia tunului celui mare de la 
Cotroceni, cu care zilnic se făceau încercări. 
Pandurii cereau pe Gheorghe Lazăr, ca să-l aşeze: 
„Să vie „neamţul” să ne îndrepte tunul”. Ceea ce 
Lazăr făcu cu atâta dibăcie, încât ghiuleaua căzu 
într-o zi în mijlocul curţii de la Belvedere. Casa se 
cutremură şi mai multe ferestre se sparseră. Celor 
închişi le îngheţă sângele în vine; tremurând, ei 
căutară pe căpitanul loniţă, care şedea liniştit în 
odaia sa. Pesemne el ştia dinainte ce era să se 
întâmple, deoarece dăduse poruncă să nu iasă 
nimeni din casă. El zise boierilor: 

— Nu vă speriaţi. Domnul Tudor a vrut doar să vă 
dea o dovadă că nu v-a uitat. 

Boierii atunci, scoşi din fire, se gândiră să ceară 
ajutor şi să fugă. Slugerul închisese la Belvedere şi 
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pe câţiva grămătici, căci le trimitea hârtii ca şi mai 
înainte. Unul din aceştia, cu toată straşnica 
supraveghere a pandurilor, izbuti să meargă la 
căpitanul Sava şi să-l înduplece să scape pe boieri, 
dându-i o mare sumă de bani. Trecuse noaptea 
prin Dâmboviţa, care curgea prin grădină. 

loniţă Bălănescu, însă, descoperi a doua zi lipsa 
grămăticului şi trimise răspuns la Cotroceni. Şi 
când căpitanul Sava, cu patru sute de arnăuţi, se 
ivi noaptea înaintea Belvederei, loniţă Bălănescu îi 
spuse că primise poruncă să-i predea pe boieri, 
însă scurtaţi de o palmă. Şi că încunoştiinţase şi pe 
boieri de aceasta. Astfel nimeni nu se mai gândi la 
fugă. 

Domnul Tudor îşi urmări izbânda, amenințând pe 
Sava cu armele, dacă nu ar părăsi pe dată 
mitropolia şi mânăstirile întărite Radu-Vodă şi Mihai 
Viteazul. Grecul cu oamenii săi se retrase atunci în 
hanurile Şerban-Vodă și Sfântul Gheorghe. 

Demnul Tudor arătă cu pumnul încleştat 
Belvedere şi zicea episcopului de Argeş: 

— lacă, avem clopote şi boieri. Clopote şi boieri. 

Aceasta fu în sfânta noapte a Învierii, pe când se 
duceau la biserică. liarion nu răspunse. El citi 
slujba cu deosebită sfinţenie şi înfocare, căci azi 
simţea mai adânc şi mai dureros ca oricând marea 
taină a vieţii, lupta pentru a găsi calea cea dreaptă 
şi bezna în care sta ascunsă pricina acestei lupte, 
de care Dumnezeu nu voise să scape omenirea. Şi 
se cutremură când rosti de trei ori, în faţa 
iconostasului, cuvintele: 

— Veniţi de luaţi lumină. 
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Domnul Tudor, cu lumânarea în mână, fu cel 
dintâi care se apropie de el. Episcopul, căutându-i 
privirea, îi zise: 

— În sufletul tău e atâta lumină cât şi întuneric. 
Vrei dreptate, dar o vrei cu mânie - şi fu nevoit să 
se gândească la locul unde stătea, ca să nu 
suspine din greu. Stătea între două sfeşnice mari 
de argint, în care ardeau lumânările de Paşte cu 
miros de miere, stătea aci ca locţiitorul lui Christos, 
aducătorul de lumină, şi nu putea răspândi 
adevărul strălucitor altfel decât scânteie cu 
scânteie, din lumânare în lumânare. Nu izbutise să 
aprindă azi, în sufletul lui Tudor, nici cea mai mică 
rază de pace. 

Căci tocmai azi se  înfăţişau minții lui 
Vladimirescu chipuri care îl turburau adânc. 
Olteanu se gândea, de câte ori noaptea Invierii, în 
cursul anilor, îi dezvăluise pricina luptei crâncene 
pe care o începuse. Vedea boieroaicele, stricate de 
înrâurirea fanarioţilor, venind la sfânta slujbă, 
gătite,  sulemenite, învăluite într-un nor de 
miresme; pentru ele bisericile, ajunseseră locuri 
prielnice dragostelor lor; intrau vorbind şi râzând, 
urmate de privirile galeşe ale craidonilor şi 
chefliilor. Biserica doar mărea farmecul uneltirilor 
lor pătimaşe, pentru că nu-i călcau pragul adeseori, 
şi pentru că superstiţia, rămăşiţă a unei vremi de 
credinţă, mai  pricinuia fiori plăcuţi acestor 
necredincioşi. A doua zi ei se întrebau unii pe alţii. 
„Ai petrecut bine la Înviere?” Tudor se gândea cum 
nu se prăbuşiseră bolțile bisericilor de atâta hulă şi 
păcate. Văzu însă năruindu-se o altă biserică, 
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dărâmată cu groaznică mânie, şi îngropând pe cei 
care se adunaseră într-însa ca s-o batjocorească. 
Aceasta era biserica pe care dragostea poporului o 
zidise domnitorilor săi, pe care dragostea 
domnitorilor o clădise poporului. Căci de mult nu 
mai era nicio legătură între ţăranul credincios şi 
Ciocoiul cinic. 

După Domnul Tudor, celelalte căpetenii se 
îndreptară către episcop. Din ce în ce se ridica mai 
mult zăduf de la lumânările de Paşte, aşa încât 
altarul cu săpăturile sale minunate în stejar 
înnegrit şi cu icoanele zugrăvite în feţe vii, se zărea 
ca printr-un val sclipitor. În curând naosul întreg al 
bisericii se umplu de lumină, şi cei dinăuntru 
trecură scânteia miilor de panduri rânduiţi în 
curtea mânăstirii. 

Şi iarăşi sunară clopotele, şi, însoţiţi de cântece, 
preoţii ieşiră din biserică, spre a ţine slujba învierii 
sub cerul deschis. Crucea, evanghelia şi icoana 
Învierii fură aşezate pe masă în curte. Şi episcopul 
păşi împrejurul acestui altar, închinându-se şi 
tămâindu-l cu cădelniţa, care zăngănea uşor. Apoi 
citi capitolul cel din urmă al evangheliei de la 
Sfântul Matei. larăşi zăngăniră lanţurile de argint 
ale  cădelniţei şi, în sfârşit, răsună vestea 
mântuitoare: „Christos a înviat din morţi, cu 
moartea pe moarte călcând”. Episcopul o cântă de 
trei ori. De trei ori ceilalţi preoţi, de trei ori dascălii. 
Melodia se ridica, crescând ca vântul de primăvară, 
cântată de voci din ce în ce mai multe şi mai 
puternice. 

Domnul Tudor, care plecase fruntea sub povara 
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gândurilor grele, ridică capul. De jur împrejurul lui 
stăteau oameni cu chipuri grave luminate de 
lumânările pe care le ţineau în mână. Stăteau, 
nemişcaţi, tăcuţi şi evlavioşi, cu acea măreție a 
ţăranului român, care e neclintită ca măreţia 
morţii. Atunci îi crescu inima pandurului. El credea 
în viitorul neamului său. 

— Christos a înviat, zise el, şi sărută pe căpitanii 
săi. 

— Adevărat a înviat, răspundeau ei. 

Clopotele  ridicară pentru a treia oară 
sărbătorescul lor glas de aramă, şi bubuitul 
tunurilor, trase în tabără, zgudui pământul din 
curtea mânăstirii. 

Domnul Tudor, preoțimea şi căpitanii se urcară în 
sala arhondaricului, unde era masa pusă. 

Un pandur aştepta pe sluger, cu un coş mare plin 
de cozonaci şi ouă roşii. 

— Măria Ta, zise el, azi m-am întors din satele 
unde am fost să cumpăr fân. Acolo femeile alergau 
după mine şi strigau: 

— Na, Ioniţă, să fie pomană lui Tudorin, că ne-a 
scăpat de bir. lartă-mă, Măria-Ta, aşa zic femeile, 
ele nu ştiu. 

— Şi de ce n-ar zice aşa? răspunse Tudor 
Vladimirescu, întinzând mâna, peste darul de 
Paşte, ca într-o mişcare de binecuvântare, oare nu 
sunt eu dintr-ai voştri? 


Pe când auzeai binecuvântări şi mulţumiri în 
părţile ţării ocârmuite de dregătorii lui Tudor, 
plângeri din ce în ce mai jalnice veneau din cele 
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patru judeţe carpatine, unde se încuibase Ipsilanti 
şi unde ridica biruri după biruri. Pe lângă aceasta 
se mai purta şi fiecare căpitan de arnăuţi ca un 
stăpân atotputernic, aşa încât ţăranii fugiseră în 
munţi, şi plugari pe câmp aproape nu se mai 
vedeau. 

Hakenau scria de la Sibiu la Viena: „Jalea şi 
silnicia, care prin aceste întâmplări s-au năpustit 
asupra ţării, au rănit pe paşnicii şi nevinovaţii ei 
locuitori aşa de greu şi de adânc, încât, de va ţine 
mai mult timp starea aceasta neputincioasă, nici 
peste o jumătate de veac nu se vor putea întrema 
frumoasele provincii de lângă hotare”. 

Dar turburarea şi învălmăşeaia mai crescură. De 
la Țarigrad sosi ştirea groaznică că Poarta chemase 
la arme împotriva grecilor pe toţi bine-credincioşii 
săi supuşi şi că se răzbuna straşnic şi fără cruţare 
pe eterişti. 

Boierul Scarlat Grădişteanu aduse slugerului 
Tudor o scrisoare primită de la Constantinopole, 
care glăsuia astfel: „Înainte de toate, trebuie să-ţi 
spun că sultanul a hotărât să-l cruţe pe Tudor 
Vladimirescu, dacă acesta aşază iar liniştea în 
Principate şi desfiinţează pe eterişti. Dar boierii, 
care au dus poporul în aşa hal, sunt în mare 
primejdie. 

De când a sosit vestea răscoalei grecilor din 
Morea, furia sultanului e nemărginită. Sfetnicul său 
este ministrul afacerilor străine, Khalet Efendi, 
poreclit şi Robespierre, pentru că şi-a luat drept 
pildă pe acest francez însetat de sânge, pe care l-a 
cunoscut pe vremuri la Paris, unde a fost trimisul 
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extraordinar al Porții. În ziua de 4 (16) aprilie a 
început să măcelărească pe evgheniştii şi pe 
preoţii de prin insule. Peste câteva zile Poarta a dat 
patriarhului porunca să trimită la Divan pe toate 
mădularele Sfântului Sinod. Preoţii au ştiut pe dată 
ce-i aşteaptă. Au intrat în biserica patriarhului, s-au 
împărtăşit şi s-au dus la moarte cu resemnare. 
Întâi au fost aruncaţi în temniţă şi schingiuiţi, pe 
urmă au fost duşi pe o corabie şi spânzurați, unul 
câte unul, în odăjdiile lor, în faţa satelor creştine de 
pe malul drept al Bosforului. Grigore, patriarhul, se 
miră, cum nu-i venea şi lui ceasul. Sosi rândul 
dragomanului Porții, al  beizadelei Constantin 
Moruzi, cel mai învăţat şi cel mai curtenitor dintre 
fanarioți. Pe dânsul l-au dus înaintea ferestrelor 
zăbrelite ale unui chioşc împărătesc, după care 
şedea Padişahul, şi Moruzi strigă tare, pe turceşte: 
„Sultan sângeros, sultan nedrept, sultan mişel! A 
venit ceasul cel din urmă al puterii tale, cruzimile 
tale vor fi pedepsite, Dumnezeu va răzbuna 
poporul meu!” Şi îndată căzu capul dragomanului. 
Şi fratele său, beizadea Niculae, a fost tăiat în faţa 
sultanului Mahmud. În sfânta zi de Paşte l-au 
ridicat în sfârşit şi pe patriarh. Tot atunci fu numit 
urmaşul său, şi pe când Evghenie cel nou ales citea 
slujba cu inima grea, l-au spânzurat pe Grigore, la 
poarta patriarhatului, abia la o sută de paşi de 
biserică. Benderli-Ali-Paşa, noul mare vizir era de 
faţă, însoţit de două mii de ieniceri; el şedea pe un 
scaun, înaintea uşii patriarhatului, trăgând tutun, şi 
când ridică mâna, bostangi-paşa, capul călăilor, se 
apropie de martirul care se ruga lui Dumnezeu, cu 
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ochii ridicaţi spre cer, şi răcni: „N-ai împins tu, 
tâlharule, pe robii sultanului la răzvrătire? N-ai pus 
tu la cale răscoala raialelor necredincioase? Eşti un 
câine râios şi un vânzător”. Asta a fost judecata. 
După aceea, Prea Sfântul fu ucis. L-au lăsat trei zile 
spânzurat la poarta patriarhatului, batjocorit de 
turci şi de ovrei. Aceştia la urmă l-au scos, l-au 
târât pe străzi şi l-au zvârlit în mare. Unul dintre 
ambasadorii străini a mustrat Divanul pentru 
această nemaipomenită barbarie. | s-a răspuns: 
„Nici muftiul n-ar fi scăpat de aceeaşi soartă, dacă 
ar fi uneltit împotriva sultanului, cum o făcuse 
patriarhul”. lenicerii au început să împuşte după 
placul lor, şi mulţi oameni au fost ucişi astfel în 
două zile. În urma acestor întâmplări tragice am 
pierdut orice nădejde. Nu pot să-ţi spun în ce 
groază trăim, mai ales acei dintre noi care au fost 
faţă la uciderea Sfântului Sinod. Pare că l-ar fi 
răstignit din nou pe domnul Christos. Toţi plâng şi 
suspină. Ovreii îşi râd de noi. Evropenii strigă 
îngroziţi că aceste fapte sunt o batjocură pentru 
toate bisericile creştine. Poarta, de nouă zile, nu 
găseşte pe nimeni care să primească locul de 
dragoman. Sultanul e scos din fire, căci în fiecare zi 
sosesc ştiri de noi răzvrătiri printre creştini; 
răscoala pare că s-a întins până în Tesalia. 

lenicerii, sunt foc împotriva lui Mahmud şi a 
preoţimii mahomedane şi ameninţă să-l facă bucăţi 
pe căpitanul care ţine cu sultanul. Ei zic că 
padişahul e de vină, căci el a lăsat lucrurile în voia 
întâmplării, ca să mulțumească pe  slujbaşii 
hrăpitori. Într-un cuvânt, oraşul s-a prefăcut în iad. 
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Să nu aştepţi să-ţi scriu des, nu ştiu de azi până 
mâine ce voi face şi unde mă voi afla. Chemarea la 
arme a ostaşilor este o pacoste pentru ţară, şi 
totuşi turcii se tem de tăria romeilor pe mare. 
Acum ţi-am scris destul, trage şi tu din scrisoare 
concluziile tale, pentru mai mult nu-mi ajunge 
hârtia. Mi s-a oprit şi mintea; mai bine mort decât 
să trăieşti aşa”. 

Domnul Tudor după ce citi această scrisoare, se 
plimbă mult timp, furtunos şi tăcut, prin odaie. 

llarion, care era singur cu el, îl privea cu 
încordare şi cu adâncă turburare. În această 
grozavă întorsătură a lucrurilor, nu vroia să apese 
asupra hotărârilor căpitanului de panduri, nici 
printr-un cuvânt, nici măcar printr-o exclamaţie. 
Avea încredere în el. 

Deodată, Domnul Tudor se opri şi zise: 

— De acum să mergem împotriva turcilor, şi ochii 
lui erau senini cum nu fuseseră de mult. 

Ilarion sări în sus. 

— Să-ţi ajute Dumnezeu! strigă el. 

— Doamne sfinte, zise pandurul, în sfârşit am să 
răsuflu. Căci simţea că acum începe lupta. Oştirea 
turcească trebuia să sosească în curând, nu numai 
spre pedeapsa răzvrătiţilor, ci pentru că Mahmud 
voia fără îndoială să scape de ieniceri, de acea 
tagmă fioroasă, pe care sultanii o întocmiseră 
pentru paza lor, şi de care tremurau acuma. 

Cel dintâi bine pe care turcii îl făceau atunci 
poporului românesc era să nimicească pe eterişti, 
al doilea, să-l înveţe iar cu lupta. 

Scrisoarea  serdarului Solomon, sosită de la 
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Craiova după câteva zile, dovedi că această 
gândire era curat românească şi pandurească. El 
scria Domnului Tudor că cu uciderea patriarhului 
stârnise o mâhnire şi o mânie adâncă printre 
pandurii care nu mai doreau altceva, decât să se 
bată cu turcii. El şi trimisese două sute de oameni 
împotriva unei cete de tâlhari turci, care năvălise 
în Mehedinţi, prădase casele pandurilor şi ucisese 
pe rudele lor. Turcii fuseseră izgoniți, şi mai mulţi 
dintre ei omorâţi. Patru panduri îşi pierduseră 
viaţa. Se zicea că trupele din cetăţile turceşti erau 
cât pe-aci să treacă Dunărea. Atunci, el, Solomon, 
era silit să se retragă la Cozia, căci trupele lui erau 
puţine la număr. Şi rugă pe Domnul Tudor să-i scrie 
acolo. 

Căpitanul Sava venise la Cotroceni turburat şi 
frământat. Voia să ştie ce va face acuma slugerul. 

— Voi rămâne creştin, răspunse Domnul Tudor, 
îndreptând privirea sa limpede către celălalt. 

Ochii grecului jucau neliniştiţi; ar fi voit să 
pătrundă până-n fundul sufletului românului, şi să-i 
ascundă pe al său. Dar nu izbuti. La multe poate 
omul să  înşele pe semenul său, numai la 
dezamăgire nu; ea se aşterne pe chip, pe voce şi 
pe mişcări ca ceața de privelişte. Nu prigonirea 
creştinilor la Țarigrad îl scotea din fire pe căpitanul 
Sava, ci vedea cu jale că Calimaki, al cărui om era, 
nu mai avea decât puţină nădejde să se urce pe 
scaunul Ţării Româneşti. De aceea, arnăutul îşi 
căuta un alt ocrotitor, şi încerca acum la poarta lui 
Tudor. Şi acesta îl prinsese cu răspunsul: 

— Voi rămâne creştin. 
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— Cum aşa? întrebă Sava, să dai mâna cu 
Ipsilanti? 

— Nu dau mâna cu nimeni. 

— Dar turcii nu te ameninţă pe tine? De ce nu 
primeşti atunci ceea ce-ţi cere Poarta să faci? 

— Oare ştii tu ce-mi cere? 

Grecul se umflă în pene. 

— Vezi bine că ştiu. N-ai aflat că paşaua de la 
Silistra mi-e prieten! Ce zici de asta? 

Domnul Tudor tăcu pentru câteva clipe, şi pe 
urmă zise: 

— lacă, îţi zic să aştepţi cu mine la porţile 
Bucureştilor pe turcii care vin peste Dunăre. 

Sava cu greu înăbuși o înjurătură. 

— La ce te gândeşti, strigă el, aci pe şes? Apoi 
paza Bucureştilor mi-a fost încredinţată mie, nu pot 
să-i las pradă jefuirii, care fără doar şi poate ar 
urma înfrângerii noastre. 

Domnul Tudor îşi încruntă sprâncenele, o dungă 
se săpă între ele, dreaptă şi neagră, pe fruntea lui. 

— Şi acest neam creştinesc şi românesc, zice el 
încet, stă sub paza mea. 

Grecul plecă înfuriat. 

Oraşului însă îi arătă un alai, de care nimeni nu 
ştia ce scop avea. Deocamdată îi venea la 
socoteală lui Sava să dea dovezi de simţiri 
creştineşti. Puse pe doi episcopi să sfinţească un 
steag, pe care-l avea de mult în casă; steagul era 
alb, cu chipul însângerat al mântuitorului răstignit, 
şi dedesubt se vedea un preot în odăjdii, din gura 
căruia ieşeau cuvintele: „Juraţi pe acest sânge, să 
luptaţi împotriva oricăruia care n-ar crede într- 
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acesta”. Arnăuţii lui Sava jurară, unii pe sârbeşte, 
alţii pe greceşte, credinţă patriei şi religiei, şi după 
aceea steagul însoţit de preoţi şi de cinci sute de 
ostaşi, fu plimbat prin tot oraşul, prin mulţimea 
care zgâia ochii, iar Sava umbla după el posomorât 
şi cu capul plecat. Chiar în ziua aceea se retrase 
din Bucureşti cu trupele sale şi se aşeză în două 
mănăstiri la marginea oraşului. 

Aceste mişcări ostăşeşti, care, fie la sosire, fie la 
plecarea trupelor însemnau primejdii de prădări 
pentru locuitori, supărară rău pe bucureşteni. Cu 
atât mai mult cu cât şi pandurii păreau daţi 
dracului, necăjind pe orăşeni şi furând cât puteau. 
Mai veniră şi fugarii din Târgovişte. Adunătura de 
haimanale, care era printre eterişti, se temea de 
răzbunarea şi cruzimea turcilor. Ipsilanti trimise un 
ofiţer după ei, cu o scrisoare către Domnul Tudor, 
prin care-l ruga să-i dea ajutor pentru prinderea 
dezertorilor. 

În urma acestor întâmplări, Domnul Tudor 
îndepărtă din oştirea sa pe toţi străinii, trecând 
şase sute de sârbi, bulgari şi muntenegreni sub 
comanda lui Hagi Prodan şi Makedonski, pentru 
paza Mitropoliei. 

La Cotroceni nu conteneau înfricoşatele certuri 
cu căpitanii, cărora Domnul Tudor le cerea să 
împiedice  hoţiile  pandurilor.  Bănuielile lui 
izbucneau cu mânie, de câte ori un oltean intra în 
vorbă cu un arnăut. 

— Umblă molima trădării! răcnea Vladimirescu. 
Ce se făcură scrisorile mele? Cele din urmă răvaşe 
le trimisei la Silistra ascunse în bețe găunoase. Dar 
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se vede că nicio pază nu mai e de folos. Nici 
paşaua, nici lancu Jianu nu răspund. Şi nici nu vine 
lancu Jianu. Şi câtă nevoie am de dânsul. Ani de 
zile a dus pe blestemaţii săi de haiduci astfel încât 
îl ascultau dintr-o privire. Şi cinstiţii mei căpitani nu 
pot ţine rânduială printre pandurii lor. Ba mai 
şoptesc cu Hagi Prodan, sârbul şi cu Makedonski, 
grecul, şi mârâie împotriva asprimii mele. 

Ilarion încercă să-l înduplece. 

— li văzui cu ochii mei, îl opri slugerul, pe Oarcă, 
pe Cuţui, pe Urdăreanu şi pe Enescu, doi bătrâni şi 
doi tineri. 

— Dar nu i-ai auzit, şi în Hagi Prodan ai 
încredere. 

— Nu mai am încredere în nimeni! răcni Domnul 
Tudor. 

— Trebuie neapărat să pleci din Bucureşti, grăi 
episcopul, şi să te lupţi cu turcii. 

— Aşa-i, întări pandurul cu un suspin de uşurare. 

Numai nădejdea luptei putea să-l potolească. 
Sufletul său era gata de furtună. Cele două luni de 
domnie în Bucureşti fuseseră o sarcină groaznică 
pentru Domnul Tudor; ele îi aduseseră cu vârf şi 
îndesat turburări politice, zavistii josnice şi mişelii, 
care, chiar împărţite pe ani îndelungaţi, ar fi fost o 
povară destul de grea pentru căpetenia unui stat. 
Toate relele, împotriva cărora el se ridicase, i se 
dezvăluiseră aci cu cea mai mare străşnicie, 
ținându-i calea cu o ură înverşunată. Şi ceea ce Îi 
venise mai greu firii sale de ostaş era că fusese silit 
să apuce calea întortocheată a  daraverilor 


politiceşti. 


În ziua de 13 mai sosi la Bucureşti ştirea că trupe 
turceşti trecuseră Dunărea la Giurgiu şi la Silistra. 

Atunci Domnul Tudor porunci să se aducă boierii 
de la Belvedere la Cotroceni. 

Ceea ce auzind aceştia, strigară îngroziţi: 

— Vrea să ne taie! Dar căpitanii escortei îi 
liniştiră; de altmintrelea, boierii n-aveau încotro, 
trebuiau să meargă. 

întrevederea cu căpetenia pandurilor fu plină de 
ură. Boierii stătuseră muţi, abia răspunzându-i la 
salut. Şi el, fără multe cuvinte, puse înaintea lor o 
hârtie, pe care le ceru să o iscălească. Când unul 
din ei întrebă, ridicând sprâncenele, ce înseamnă 
aceasta, Vladimirescu îi zise: 

— Citeşte tare, arhon vornice. 

Era o protestare către împărații adunaţi la 
Laibach, împotriva năvălirii turcilor pe pământul 
românesc, şi împotriva eteriştilor, ale căror fapte 
nemaipomenite în ţara străină erau arătate în toată 
desfrânarea lor. Şi deoarece boierii iară nu puteau 
alege altă cale, tăcură şi iscăliră. 

Domnul Tudor le zise apoi: 

— Sfinţia sa episcopul de Argeş şi doi grămătici 
pleacă astăzi ca să ducă această protestare la 
Laibach. D-voastră sunteţi slobozi să plecaţi şi să 
vă duceţi la rudele d-voastră în ţara nemţească. 
Ştiţi că lor le-am înlesnit totdeauna trecerea 
graniţei. Eu merg în Oltenia, cu toată Adunarea 
norodului, şi mă voi întări în mânăstirile de acolo, 
pe care le ţin pandurii, şi unde am strâns zaherele. 
De o vrea Dumnezeu, am de gând să mă ţin multă 
vreme aşa, până ce voi sili pe turci să dea ţării 
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drepturile, pe care prin mine le-a cerut norodul de 
la Poartă. Plecaţi sănătoşi şi fiţi pe pace. Să vă 
lumineze Dumnezeu şi să vă facă să iubiţi ţara din 
toată inima. Şi siliţi-vă, chiar la Braşov, să lucraţi 
pentru dobândirea drepturilor ei. 

Nimic din această cuvântare nu plăcu boierilor, 
mai ales cum apăsa acest mojic pe cuvântul norod, 
făcându-l pe acest norod să „vrea” şi să „ceară”. 
Într-adevăr, o parte a omenirii înnebunise. Şi 
monarhii, care se sfătuiau la Laibach cum să 
biruiască această nebunie, făceau o faptă măreaţă. 
O jalbă „cuminte” li se putea trimite de la Braşov. 

Prăpastia între căpetenia pandurilor şi boierii ţării 
rămase aceeaşi. Deşi Tudor Vladimirescu nu 
dăduse nicio dovadă de radicalismul galic, care 
răsturnând pe Dumnezeu cerea „libertate, 
fraternitate şi egalitate”, deşi el nu vroia decât 
„dreptate”, acea dreptate care nu desființează 
deosebirile de treaptă, dar făureşte legături de 
omenie între ele, totuşi, în ochii boierilor, slugerul 
nu era decât un schismatic şi un rebelist. Niciunul 
dintre ei nu înţelese pe deplin gândirea sa înaltă şi 
cumpătul cererilor sale, niciunul nu-l ajuta cu trup 
şi suflet. 

După plecarea boierilor, butca episcopului de 
Argeş trase la scară. Tudor Vladimirescu şi Ilarion 
coborâră treptele arhondaricului, mână în mână. ŞI 
olteanul grăi, cum grăise cu două luni înainte, când 
prietenul său veni la Ciorogăria: 

— Înaintea lui Dumnezeu vei răspunde, că m-ai 
împiedicat să tai pe câinii de ciocoi. Aş fi vrut să 
trimit împăraţilor măcar zece dintre ei umpluţi cu 
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paie. De vor avea iarăşi puterea în mână, vedea- 
voi ce vor face câinii. Atunci să te gândeşti la mine. 
lar Ilarion răspunse: 

— Îţi spusei odată: cine cu sabia loveşte, prin 
sabie piere. Şi de ai asculta de mine, ai pleca şi tu, 
pentru că grecii vor să te omoare, cum au vrut să 
mă omoare şi pe mine. Şi ochii i se împăienjeniră; 
în acest ceas de despărţire, el nu se gândea decât 
la prieten. 

Acesta însă nu se gândea niciodată la sine. El 
ridică mândru capul: 

— De-or fi mai tari ca mine, lasă-i să mă omoare. 
Sunt român, nu sunt ciocoi să dosesc. De mult mă 
îmbrăcai cu cămaşa morții. 

Ilarion strânse pe pandur la pieptul său. 

Şi Domnul Tudor îmbrăţişă şi sărută pe preot. 

În trăsură, episcopul zise către grămăticul său, 
pe când lacrimile îi curgeau în barbă: 

— Mare om va pierde ţara, dacă-l ucid grecii. 


Din curtea mânăstirii Cotroceni, în ziua de 15 
mai, ieşeau pandurii cârduri, cârduri, şi după ce se 
înşirară la rând de-a lungul zidurilor, trecu şi 
Domnul Tudor sub bolta joasă şi lată a porţii. 

Ochii tuturora erau îndreptaţi către dânsul. 
Vestise oştirea prin căpitanii săi, că, înainte de 
plecare, va împărtăşi Adunării norodului gândul şi 
scopul său. Şi era atâta linişte printre oameni, încât 
se auzea cântecul păsărilor din pădure. 

— Fraţilor, grăi Tudor Vladimirescu, până acum 
încercai să nu vă stric cu turcii şi le cerui numai ale 
noastre sfinte drepturi. Răbdai multe, ca să nu ne 
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ia drept răzvrătiți. Rugăciunile noastre însă nu fură 
ascultate, turcii vin ca duşmani la Bucureşti. Noi 
trebuie să părăsim oraşul şi să ne căutăm loc mai 
potrivit ca să ne luptăm cu dânşii. De astă dată, 
fraţilor, dăm în carne de turc. 

Cu toată liniştea gravă a pandurilor, un freamăt 
trecu printre rândurile lor, şi chipul Domnului Tudor 
se însenină. Turcii de azi, urmă el, nu sunt cei cu 
care mulţi dintre voi se bătură la Cladova şi la 
Fetislam, acu zece ani. Ei sunt slăbiţi, oştirea lor nu 
e decât o adunătură de oameni fără căpătâi, căci 
răzvrătirile din Turcia şi Serbia au sleit puterile 
păgânilor. Noi însă, cu ajutorul lui Dumnezeu, am 
crescut în număr şi ne-am întărit în credinţă. 

Pandurii nu strigară, aceasta nu era în obiceiurile 
lor, însă ascultară cu râvnă poruncile căpitanilor şi 
retragerea din Cotroceni fu o pildă de ordine şi de 
precizie militară. Toţi erau sătui de tabără în faţa 
Bucureştilor, atât de primejdioasă moravurilor şi 
bunei orânduieli, cu toată munca şi muştruluiala, 
din care Domnul Tudor nu slăbea trupele, căci 
otrava grecească se prefirase peste tot. Povaţa 
iscusită dată de Sofiana Pantas pare că era urmată 
de fiecare pandur şi de fiecare arnăut. Căpitanii şi 
cei mai buni dintre olteni simțeau de mult că 
numai lupta putea să scape noroadele de 
stricăciune. 

Dar şi puţinii locuitori rămaşi în Bucureşti se 
bucurară de plecarea pandurilor, deşi sosirea 
turcilor era aproape. Căci nu trecea zi de la 
Dumnezeu, fără ca ostași, furişându-se de la 
Cotroceni, să nu-i calce în casele lor. În sfârşit, le 
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dădeau ei tot ce mai aveau, chiar arme și cai, ca să 
scape de dânşii. Prea puţine erau curţile pe care le 
cruţau. Casa episcopului de Argeş era una dintre 
ele. Dar în dimineaţa de 15 mai, două zile după 
plecarea lui Ilarion, o ceată de panduri bătu 
deodată la poartă. Mitică ţiganul veni în fugă. Ei 
cerură să îi se deschidă. Feciorul se împotrivi, şi se 
iscă o ceartă zgomotoasă, până ce sosi bătrâna 
Dobrina cu porunca boierului Dumitru să vie 
oamenii la el. Slugile credincioase priveau una la 
alta, îngrijorate, dar nu îndrăzneau să iasă din 
cuvântul stăpânului. Pandurii însă, când aflară că-i 
cheamă căpitanul Jianu, care zăcea bolnav aci, o 
înmuiară, şi se înşirară unul după altul, la spatele 
servitorilor care-i duseră în grădină. Acolo îşi 
scoaseră căciulile. 

Sub umbra copacilor, Dumitru Jianu zăcea pe un 
pat; era galben ca ceara, doar rana, abia 
vindecată, îi ardea pe frunte, deasupra ochiului 
stâng. Tânărul era prea slab, ca să se mişte, vocea- 
i era stinsă, dar capul său, ridicat pe perne multe, 
era tot mândru. 

— V-a trimis Domnul Tudor să mă chemaţi? 
întrebă el, şi pentru că ei nu răspundeau, el urmă: 
Să-i spuneţi că-i cer iertare, să-i spuneţi că mi se 
rupe inima că nu pot fi lângă el, dar cum voi sta în 
picioare, vin la Adunarea norodului, oriunde s-ar 
afla, chiar de ar trebui să trec prin carne de turc şi 
de zavergiu. 

Dobrina stătea la spatele „boieraşului” ei şi îşi 
făcea cruce, căci vedea cum două pete roşii îi 
ardeau pe obraji. 
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— Voi însă, zise el, să-i faceţi praf pe ieniceri, iar 
pe greci - încercă în zadar să se ridice şi mai sus 
pe perne, căci i se înecă răsuflarea - pe greci să-i 
împuşcaţi oriunde i-aţi găsi. 

În această clipă sosiră Urdăreanu şi Enescu. 

Dumitru se sili să le întindă mâinile amândouă, 
şi-i întrebă: 

— Aţi venit şi voi să mă luaţi? 

— Cum să te luăm? Am venit să-ţi zicem rămas 
bun, strigă Urdăreanu, dar e bine că-i întâlnirăm pe 
ăştia, şi se întoarse cu asprime către panduri. 

— Pe ăştia? şopti bolnavul. 

Atunci Ene Enescu, liniştit şi poruncitor, făcu un 
semn lui Urdăreanu, făcându-l să înţeleagă că-şi 
lua asupra sa toată pricina, şi pe când lon se pleca 
la Dumitru, el schimbă cu pandurii câteva cuvinte 
scurte şi cu glas pe jumătate. Apoi se apropie şi el 
de pat şi zise: 

— Oamenii acuma se duc şi ne aşteaptă afară. 

Aceştia plecară zicând bolnavului: 

— Să ne vedem sănătoşi, căpitane - să dea 
Dumnezeu să ne duci în curând împotriva turcilor - 
şi a grecilor, adaose unul, arătând că luase aminte 
cuvintele lui Dumitru Jianu. 

Când, ceva mai târziu, tinerii căpitani îşi luară şi 
ei rămas bun, Dumitru nu-şi avea cunoştinţa. 
Degetele sale slăbite rătăceau pe plapomă, şi 
buzele sale uscate rosteau mereu aceleaşi cuvinte: 

— Zambile albastre, zambile albastre. 

Dobrina zise plângând: 

— A fost peste puterile sale, iar l-a apucat 


fierbinţeala. 


Prietenii plecară, în tăcere şi adânc mişcaţi. 
Mitică le poveşti toată întâmplarea. 

În afară de cei doisprezece panduri, care 
intraseră în grădina episcopului, se mai aflau vreo 
cincizeci de olteni înaintea porţii. Tinerii căpitani 
fuseseră trimişi ca să găsească şi să aducă la 
Cotroceni, cu ajutorul unor panduri mai bătrâni, pe 
toţi ostaşii pripăşiţi prin oraş. 

— Te rog, zise acuma Enescu, să nu le mai zici 
nimic. Vezi şi tu că sunt gata să ne asculte. 

De aceea, Urdăreanu strigă numai cu glas 
răsunător: 

— Stupai! şi căpitanii o luară înainte, urmaţi în 
tăcere de panduri. 

Peste câtva timp Urdăreanu întrebă: 

— Ce-ţi spuseră oamenii în grădină, la Dumitru? 

— Ce să spuie, au încurcat-o, răspunse Enescu, 
le era ruşine. Au fost mişcaţi când l-au văzut pe 
Dumitru bolnav. 

— Nu sunt răi, izbucni Urdăreanu furtunos, au 
intrat în mare ispită, nu e bine să te porţi cu ei ca 
şi când ar fi tâlhari. 

— Nu sunt răi, întări Enescu. 

— Mare păcat pentru noi e plecarea episcopului. 
Numai el izbutea câteodată să-l potolească pe 
sluger. 

— Pentru că e iubitor de oameni. 

— Ascultă, Ene, zise Urdăreanu gânditor, şi 
Domnul Tudor iubeşte ţara şi tagma pandurească. 
De ce atunci e atât de crud? 

— Pentru că iubeşte dreptatea şi mai mult, şi din 
pricina ei uită că are a face cu oameni. 
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Olteanul privi mirat pe prietenul său şi zise încet, 
cu toată inima, aproape cu evlavie: 

— Vrea să zică tu, când taci, faci filosofie? 

Celălalt oftă adânc şi zise pătimaş: 

— Doamne, mi-aş da toată filosofia pentru un pic 
de... şi se opri, ca şi cum s-ar fi temut să zică prea 
mult. 

Dar Urdăreanu urmă: 

— Pentru ce? 

— Pentru o bătălie, zise Enescu, fie împotriva 
turcilor sau a grecilor, sau a lumii întregi. O bătălie 
în care să scap odată de viaţă. 

Urdăreanu tăcu o vreme, apoi zise: 

— Orice ostaş e gata să moară; dar mie mi-ar 
veni mai bine să trăiesc, şi apoi, voi să adaoge: să 
fiu fericit. Dar nu rosti aceste cuvinte, pentru că 
ştia că Enescu nu putea cuceri fericirea, la care se 
gândea el. Şi nici Dumitru Jianu n-o mai putea 
cuceri. Din cei trei prieteni, numai lui lon 
Urdăreanu îi era îngăduită nădejdea în dragoste. El 
oftă la gândul durerii celorlalţi. Şi ca să schimbe 
vorba, şi pentru că ştia cât de neplăcută îi era lui 
Ene scormonirea dorului ce-i trudea inima, el zise: 
Cred că tot n-ar strica să le mai spui băieţilor 
câteva cuvinte, şi întorcându-şi calul, strigă către 
panduri: Măi băieţi, acuma mergem la război 
pentru dreptate. Acesta este un război sfânt şi nu 
trebuie să-l necinstiţi cu hoţii. Hoţia e o ruşine, de 
care nu te spală nici măcar moartea vitejească. 

— Aşa e, căpitane, aşa e, răspunseră oamenii, ne 
bucurăm şi noi că mergem la război. De, greşirăm 
şi noi. Ostaşul n-are ce căuta la Bucureşti. 


SNINA 


Domnul Tudor preschimbă marşul de patru zile 
spre Piteşti într-o manevră de un fel deosebit, al 
cărei plan nu-l destăinui nimănui, şi în timpul 
căreia cea mai mică greşeală putea avea urmări 
groaznice, căci această manevră se făcea cu arme 
încărcate şi cu tunurile pregătite pentru tragere. 
Domnul Tudor porunci atacuri închipuite, ziua ca şi 
noaptea. El îşi încerca oştirea, şi cu toată asprimea 
lui, nu afla prilej de dojenire. Precum el însuşi era 
neobosit şi nu dormea decât două sau trei ore pe 
zi, în timpul popasului de după amiazi, aşa şi 
pandurii săi nu cunoşteau oboseala. Dânşii ca şi 
căpetenia lor aveau aceeaşi fire,  îndurau 
primejdiile cu bună voie şi cereau cu foc partea lor 
din datoriile grele. 

Domnul Tudor le cerea şi mai mult. 

Pe drum când călărea lângă una sau alta dintre 
despărţirile oştirii, sau la popas, când stătea printre 
oameni, zicea: 

— Nu ne-am sculat ca să jefuim pe fraţii noştri. Şi 
turcilor şi ruşilor, ne-am plâns împotriva acelora 
care fură pe ţărani, şi acuma venim noi să ne 
arătăm la un fel cu jefuitorii. Ne-am legat cu 
jurământ să murim mai bine decât să mai ducem o 
astfel de viaţă dosădită şi nelegiuită. Cât timp vom 
asupri pe fraţii noştri, care vedeţi că ne ajută şi cu 
merindele, şi cu căruțele lor, niciodată dreptate nu 
vom dobândi. Pentru atare fapte vom fi huliţi de 
Dumnezeu şi de oameni. Cine dreptatea cere, 
dreptate să facă. Eu însă vă spun, de se mai 
plânge un ţăran că i s-a furat cel mai mic lucru, sau 
că cu sila i s-a luat, să ştiţi că îl ucid pe prădător. 
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În drum spre Piteşti, Domnul Tudor ucise treizeci 
şi trei de panduri şi arnăuţi. Pe cei mai mulţi dintre 
ei îi împuşcă cu mâna sa, sau îi dobori la pământ 
cu buzduganul de tuci, ce-l purta agăţat de şa; 
ceilalţi fură spânzurați de copaci, lângă drum. 

— Ne spânzură pentru o trâmbă de pânză, 
mârâiau pandurii, când la Carcinov, alţi doi flăcăi 
atârnau de un stejar, în faţa oştirii întregi, fiindcă 
furaseră pânză de la o ţărancă. 

lar Domnul Tudor adună pe toţi căpitanii săi în 
faţa cârciumii şi le ceru să iscălească o hârtie, prin 
care chezăşuiau cu viaţa lor disciplina trupelor lor. 
Incruntaţi, dar supuşi, unul după altul intrară în 
casă, unde hârtia era aşternută pe masă, şi 
iscăliră. 

Numai patru din ei lipsiră. Aceia, după ce auziră 
cererea lui Vladimirescu, se aşezară la o parte, 
subt nişte stejari, lângă un puț, la marginea satului. 
Printre trunchiurile copacilor se vedea câmpul 
nearat, acoperit cu flori, şi, mai departe, şirul 
frumos al dealurilor. 

Aceşti patru căpitani erau  Oarcă, Cuţui, 
Urdăreanu şi Enescu. Aceeaşi adâncă îngrijorare îi 
copleşea pe toţi. Cel mai încruntat era Oarcă, el 
semăna mult cu Tudor Vladimirescu; Cuţui oftă cu 
întristare, iar în ochii lui Urdăreanu ardea flacăra 
răzvrătirii. Enescu şedea pe un trunchi de copac 
răsturnat, cu capul în mâini, cu cotul rezemat pe 
genunchi, şi privea în jos aşa de posomorât, încât 
neagra lui jale părea că întunecă chiar lumina 
soarelui, care pătrundea în valuri printre frunzişul 
încă fraged al stejarilor. 
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Oarcă zise: 

— Ostaşul nu trebuie să aibă altă voinţă decât 
aceea a comandirului său, şi rău îmi pare că tocmai 
eu fui silit să vă dau vouă, tinerilor, pilda 
neascultării. Dar nu pot altfel. Mumele pandurilor 
nu şi-au trimis băieţii la ştreang, ci la război. Mă 
doare inima pentru ei. Şi acuma o să ne vie şi 
nouă, căpitanilor, rândul. Unde mergem? 

— Nu putem într-alt fel, frate Oarcă, zise şi Cuţui. 
De nu se mai încrede în noi, şi nu vrea să crează că 
ne străduim din răsputeri să ţinem oamenii în frâu, 
atunci nicio hârtie nu mai e de folos. De iscălim, ne 
predăm singuri capetele. 

— Şi de ce nu se încrede în noi? strigă Urdăreanu 
înfuriat şi îndurerat, ce-i făcurăm? 

— Noi? Nimic, zise Oarcă, dar grecii şi ciocoii îi 
otrăviră sufletul. 

— Vai, oftă Cuţui, de ce nu e cu noi llarion! 

— lacă, vine Cioreanu, strigă Urdăreanu. 

Cioreanu, adjutantul Domnului Tudor, era un 
boiernaş grav, de statură uriaşă, cu faţa lată, 
ciupită de vărsat. 

— Mă trimite Domnul Tudor, zise el către 
căpitani, să vă întreb de ce nu iscăliţi? 

Oarcă, după o scurtă tăcere, răspunse încet şi 
fioros: 

— De o vrea, ne ucide şi fără iscăliturile noastre. 
Aşa vă gândiţi şi voi, fraţilor? zise el către ceilalţi 
căpitani. 

— De, urmă Cuţui, nu putem păzi crângul cu 
iepuri. 

Cioreanu plecă şi aduse comandirului răspunsul 
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căpitanilor. 

Domnul Tudor încruntă sprâncenele, și ochii îi 
fulgerară. Mânia lui era atât de vajnică, încât tăcu. 

Pe la amiazi o ştafetă sosi de la Piteşti, unde 
tăbărea căpitanul lordache cu avangarda eteristă. 
Olimpianul scria că va ataca pe Vladimirescu, dacă 
acesta ar cuteza să se apropie de Piteşti. 

Domnul Tudor adună iarăşi pe căpitani, le citi 
răvaşul şi zise apoi: 

— Dumnezeu ştie că, deşi îmi veni greu, tot mă 
ţinui de cuvânt faţă de grec. Nu făptuii nimic 
împotriva lor, şi drept mulţumire mă ameninţă cu 
armele, aci, pe pământul nostru. lordache mă 
urăşte şi mă prigoneşte. Nici lui nu-i făcui alt rău, 
decât că-l primii la Cerneţi în casa mea, când fugi 
din Serbia. la spuneţi-mi ce e de făcut cu ăst soi de 
oameni? 

Căpitanii sfătuiră să se bată. 

După un timp de tăcere, Domnul Tudor zise: 

— Cum poate lordache să se bată cu noi? Avem 
de patru ori mai mulţi ostaşi şi mai multe tunuri. 
Aproape îi era silă să atace pe unul mai slab, şi nu 
voia să piardă timp, ci să ajungă cât mai repede la 
mânăstirile întărite. Lupta dorită de dânsul era 
lupta împotriva turcilor. lar aceştia fără îndoială 
aveau să-l scape de greci, pentru că eteriştii nu 
erau deopotrivă de tari cu ienicerii. 

Căpitanii văzură bunul temei al spuselor lui 
Tudor, căci erau români, deci cu judecata limpede. 

Hotărâră trimiterea la Piteşti a lui Hagi Prodan, 
sârbul, şi a lui Makedonski, grecul, ca să-l mustre 
încă o dată pe căpitanul lordache. 
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Ei se întoarseră după sfinţitul soarelui cu ştirea 
că Olimpianul era foarte bănuitor, dar că aştepta 
pe Domnul Tudor mâine, pe câmpia de lângă satul 
Goleşti. 

— Pe câmpia la Goleşti, zise râzând cu hohot 
uriaşul Frunte-Lată. Elelei, parcă de Dumnezeu e 
făcută pentru sfaturi ostăşeşti, de acelea unde 
grăieşte tunul. Oare asta să-i fie socoteala? 

Solii nu prea aveau poftă să răspunză. Şi Domnul 
Tudor nu-i mai întrebă. 

În noaptea aceea el părea a fi peste tot deodată 
în tabără. În zori de zi pandurii înaintară prin 
pădurile rourate. Privighetorile mai cântau. De 
almintrelea ele nu tăceau nici ziua în timp de 
primăvară, şi în cele trei sate, prin care trecu 
oştirea, numai păsările erau vieţuitoare. Casele 
albe erau pustii, nicăieri nu ieşea fum din ţuguiuri 
de şindrilă, nicăieri nu se vedea o vită; nicio 
mişcare nici prin curţi, nici prin viile de pe coastele 
nisipoase ale dealurilor, deasupra cărora se zăreau, 
scăldaţi în văpaia albastră a depărtării, Carpaţii. 

— Intrarăm în ţinutul lăcustelor greceşti, scrâşni 
Domnul Tudor. Era bine aleasă bogata podgorie 
care înconjoară orăşelul Piteşti. 

Soarele stătea sus pe cer, când trupele merseră 
înainte subt bolta sălciilor bătrâne de-a lungul 
drumului înspre Goleşti. Călăreţii înaintaşi zăriră, la 
stânga pe întinsele fânețe, pete mohorâte. Şi în 
curând îşi dădură seama că era o oştire stabilită 
pentru rezbel. 

Domnul Tudor opri trupele sale, trecu călare 
înaintea coloanelor, şi porunci fiecărei cete 
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mişcările ce trebuia să le facă şi locul unde trebuia 
să se aşeze. Vocile căpitanilor răsunară una după 
alta, şi la fiecare comandă o parte din trupe se 
repezea, întorcându-se spre stânga, şi ieşea în 
goană pe câmpia înverzită. 

Cel dintâi era Hagi Prodan, cu călăreţii săi; 
pedestrimea pandurilor îl urma în fugă, după ei 
veneau tunarii şi apoi cavaleria lui Makedonski. 
Zburau pe câmpul şes, păstrându-şi distanţele, şi 
cu tot avântul, se opreau la cel dintâi strigăt de 
comandă, făcând dreapta împrejur pe loc. Pandurii 
trăgeau cu piepturile lor tunurile şi le aşezau în 
mijlocul  pedestrimei. Dar îndată ce căpitanul 
lordache îi văzu gata de luptă, când zări lungimea 
frontului panduresc şi mişcările bine strunite ale 
oştirii Domnului Tudor, trimise acestuia un 
parlamentar, care îi zise că Olimpianul nu voia să 
se bată cu el, ci îl ruga să stea de vorbă. 

Când Frunte-Lată află, aceasta răcni mânios: 

— lac-aşa, şi tot aşa! Se vede că ne-a fost scris 
să ne jucăm doar de-a războiul, şi îşi răzbună 
dezamăgirea printr-un potop de blesteme 
înfricoşate. 

Domnul Tudor şi Olimpianul călăreau unul spre 
altul; acela era însoţit de douăzeci şi patru de 
panduri, acesta de douăzeci şi patru de arnăuţi şi, 
când căpităniile se întâlniră, escortele rămaseră la 
treizeci de paşi înapoi, cu flintele la umăr. Olteanul 
avea şi cele şase tunuri gata să tragă, aşezate la 
spatele său. 

— Arhon sluger, zise lordache, nu se bate 
creştinul împotriva creştinului, când îi stă turcul în 
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spinare. 

— Tu m-ai ameninţat cu pornire de arme, nu eu 
pe tine, răspunse Domnul Tudor. 

— Urmează-ne pe noi împotriva turcilor, se rugă 
arnăutul. 

— Voi merge împotriva turcilor, însă singur. 
Treceţi Dunărea şi întăriţi-vă în ţara voastră. Mi se 
tociră buzele tot poftorind acelaşi lucru. 

lordache îl privi cu îngrijorare şi îndoială, scoase 
din chimirul său o hârtie şi zise: 

— Această scrisoare a lui Sava a cumpărat-o un 
eterist de la jidanul care e iscoada paşalei de la 
Silistra. Citeşte. 

Sava scria că avea de gând să-l îndemne pe 
Vladimirescu să se supuie sultanului, făgăduindu-i 
în schimb amnistia, întărirea drepturilor şi 
libertăţilor Ţării Româneşti şi înlăturarea 
fanarioţilor. Dacă Padişahul primea pe Tudor ca 
domnitor, el, Sava, era gata să omoare sau să-l 
predea pe Ipsilanti. Pandurul înapoie hârtia. 

— Aşa e, zise el, d-al de astea mi le cântă mie la 
ureche acest zavistios, şi răspunsul meu îl vezi: 
ridic armele împotriva turcilor. 

lordache atunci scoase din chimir o a doua 
hârtie. 

— Aceasta, zise el, au luat-o oamenii mei cu de-a 
sila ştafetei lui Sava. Citeşte. 

Sava, în a doua scrisoare, trimitea paşalei vestea 
plecării lui Ipsilanti către Târgovişte şi a lui Tudor 
către Piteşti, şi adăoga: că era treabă uşoară 
pentru panduri să scoată pe eterişti din dealuri şi 
să-i gonească spre turci; cerea deci să i se trimită 
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cât de curând firmanul sultanului, ca să-l înmâneze 
lui Vladimirescu. 

— Minte porcul de câine! zbieră pandurul, privind 
cu ochi mânioşi pe lordache, mă crezi, ori nu mă 
crezi? se răsti el. 

lordache atunci îi întinse mâna. 

— Te cred, zise el. 

Comandirii făcură un semn, şi escorta lăsă 
flintele în jos. 

Domnul Tudor şi Olimpianul se întoarseră fiecare 
la oştirea sa, steagurile fură închinate, şi 
Vladimirescu porunci tânărului căpitan de tunuri 
Caleţeanu să tragă în văzduh tunul cel mare. După 
aceasta, Domnul Tudor se îndreptă cu pandurii săi 
către Goleşti şi îşi făcu tabăra în biserica şi curtea 
boierească. El însuşi stătea în foişorul deasupra 
porţii, înaintea căreia aşezase tunurile. Hagi 
Prodan, Makedonski şi câţiva dintre gospodarii lor 
intrară în grădina umbroasă, unde brazi înalţi îşi 
întindeau  crăcile, horbotate cu muguri verde 
deschis, peste răzoarele din faţa caselor albe şi 
joase. In pridvor erau adunate toate slugile lăsate 
acasă de boierul Dinicu Golescu: cămărăşiţa cu 
vreo şase ţigănci, sofragiul, cafegiul, bucătarul, 
ajutoarele lui şi vestita muzică a Golescului, un 
taraf de ţigani al cărui cap era un ungur. În faţa lor 
stătea dascălul, căci boierul Dinicu înființase, cel 
dintâi în ţară, o şcoală pe moşia sa. 

Gospodarii puseră să li se deschidă odăile şi-şi 
aleseră, cu mare grijă, paturile cele mai bune. 

Peste o jumătate de ceas fură chemaţi la masă la 
Domnul Tudor. Bucătarul gătise borş şi peşte prăjit 
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şi marinat. Şi pe căpitanul lordache îl chemase 
Vladimirescu, şi pe la sfârşitul mesei sosi, pentru 
puţină vreme, beizadeaua Gheorghe Ipsilanti, 
fratele Arhiului. 

El zise, cu amabilitate şi bunăvoință, că era 
încredinţat că de aci înainte va domni cea mai 
bună înţelegere între Eterie şi Adunarea poporului, 
căci aveau acelaşi duşman, pe care Eteria îl va 
combate dincoace, iar adunarea dincolo de Olt. 

Domnul Tudor era scump la vorbă. Sufletul îi era 
plin de amar, de mânie şi de nerăbdare. El nu 
dorea decât una: să fie închis la Horez, înconjurat 
de mii de duşmani, de duşmani cinstiţi, împotriva 
cărora să poată să se bată după pofta inimii. 

Inserase. Cea din urmă rază de soare se stinse, 
după ce roşise ca jarul foişorul alb al Goleştilor. Pe 
banca de lângă zid, la stânga din poartă, şedeau 
Caleţeanu, căpitanul  tunarilor, şi  Cioreanu, 
adjutantul Domnului Tudor. Îşi aleseseră postul 
acesta pentru noapte. Înaintea lor se întindea 
câmpia, pe care tăbărau pandurii, tăiată, la vreo 
trei sute de paşi, de o ridicătură de pământ, cu un 
şir de sălcii bătrâne; se vedeau încă bine 
întorsăturile ciudate ale acestor copaci. Unul se 
ridica drept în sus, şi vârful îi semăna cu un cap 
pletos de leu, celălalt era noduros şi ciufulit, un al 
treilea îşi întindea crăcile spre câmpie, ca împins 
de un dor nebun să cuprindă cerul de seară. 
Văzduhul mai era luminat de culorile cele din urmă 
după apusul soarelui; în cerul verzui pluteau şiruri 
lungi de nori cenuşii şi vineţi, cu marginile 
încondeiate de un arămiu aprins. Pământul se 
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întuneca repede; sălciile erau acum negre; abia se 
cunoşteau pe alocurea în tabără, zeghile sau caii 
albi ai pandurilor. Pe ici pe colo însă ardea câte un 
foc. 

Ofiţerul de serviciu se scobori din foişor, dădu 
adjutantului şi căpitanului Caleţeanu cuvântul 
„Mehedinţi” ca lozincă pentru noapte, şi plecă să-l 
dea la toate posturile. 

Cioreanu îşi căută în chimir cremenele, ca să-şi 
aprindă ciubucul de lângă el, de pe bancă. 

Caleţeanu oftă: 

— Când mă gândesc că mai avem patru zile până 
la Horez... 

Adjutantul îl înţelese. 

— Ce să facem, trebuie să-i ascundem tâlhăriile 
băieţilor, pe cât ne stă în putinţă. 

— Să ne ferească Dumnezeu. E greu să-i 
tăinuieşti ceva. Mă tem de sârbi. Sunt scârbiţi rău. 

— Hagi Prodan e credincios. 

— Dar nu mai are răbdare. 

— Eu mă tem pentru cei patru, care n-au voit să 
iscălească. 

— Oarcă şi Cuţui fură azi la masă. 

— Domnul Tudor însă nu vorbi cu ei. 

— De vorbit nu vorbi decât Makedonski. 

— Cum ţi se pare Makedonski? 

— Nu-l văzuşi? Mai că sărută ciubotele lui 
Gheorghe Ipsilanti. 

Caleţeanu oftă iarăşi: 

— Tudorine - Tudorin al nostru 

Apoi tăcură. Cioreanu îşi aprinse ciubucul. 

Deodată auzi la spatele său glasul Domnului 
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Tudor: 

— Dă-mi ciubucul, prietene, să trag şi eu puţin. 

Ofițerii săriră amândoi în picioare. 

— Şi tu, urmă comandirul, du-te de-mi cheamă 
pe Oarcă, pe Cuţui, pe Urdăreanu și pe Enescu. Să 
cercăm străjile pe la posturile lor. 

Adjutantul plecă în grabă spre tabără. 
Vladimirescu se aşeză pe bancă şi fuma în tăcere. 

Cioreanu se întoarse după câteva minute cu 
Urdăreanu şi cu Enescu; nu găsiră pe Oarcă şi pe 
Cuţui. 

Domnul Tudor nu zise nimic, puse ciubucul pe 
bancă şi plecă cu cei patru căpitani. 

O luă spre dreapta, spre biserica de peste drum 
de curtea boierească, şi făcu ocolul taberei 
răspunzând singur: „Mehedinţi”, când străjile îi 
cereau lozinca. 

Noaptea era caldă, şi stelele scânteiau pe cer. 

Bărbaţii umblau în tăcere. Urdăreanu auzi odată 
pe Enescu oftând din greu. Îl luă de mână, şi astfel 
cei doi tineri mergeau laolaltă pe întunerec. 
Şezuseră la apusul de soare pe o movilă în spatele 
cimitirului, visând de-ale lor. Sufletul lui Urdăreanu 
era cuprins de dor, dar adeseori şi de mânie şi de 
nerăbdare; totuşi nădejdea îi era vie, pentru că-l 
mângâia şi-l sprijinea amintirea tăcutei sale 
înţelegeri de la Oteteliş cu Safta Poenaru. Enescu 
însă privise spre zăvoaiele care-i ascundeau Piteştii 
aşa de neclintit, încât îi lăcrămaseră ochii. lar 
Urdăreanu, care băgase de seamă, simţi iarăşi 
evlavie pentru tăria ce se tăinuia sub tăcerea 
prietenului său. 
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Domnul Tudor ajunsese acuma cu căpitanii la 
sălciile cele mari. La adăpostul ridicăturii de 
pământ, nişte panduri aprinseseră câteva focuri, 
care luminau departe jur-împrejur; salcia plecată 
cu braţele întinse se vedea bine de tot. În afară de 
acest cerc de lumină noaptea era şi mai neagră. ŞI 
din bezna ei, când Vladimirescu se opri, treizeci de 
oameni ieşiră înconjurând într-o clipă pe comandir 
şi pe căpitanii săi. 

Atunci Domnul Tudor se întoarse către 
Urdăreanu şi Enescu, care, deşi nu se mai ţineau 
de mână, totuşi erau laolaltă, întinse braţul şi 
porunci cu un glas de aramă: 

— Spânzuraţi-i. 

Tinerii, ca în basm, încremeniseră. 

Cu repeziciunea vântului, trei oameni din acea 
gardă a uciderii răsăriră din întunerec, aruncară 
capătul unui ştreang împrejurul gâtului lui 
Urdăreanu, iar celălalt capăt peste craca întinsă a 
sălciei. 

O fulgerare de gânduri trecu prin mintea lui lon: 
totul se isprăvise, lupta, izbânda, dragostea; şi 
mama avea să se prăpădească aflând moartea 
ruşinoasă a feciorului ei. Acest cuget îl duru atât de 
cumplit, încât aproape nu mai simţea ştreangul. 

La porunca unuia dintre ei, călăii traseră de 
funie, şi falnicul trup se bălăbăni la doi stânjeni de 
pământ. 

Atunci Caleţeanu şi Cioreanu se treziră din 
groaza care-i împietrise şi începură a cere iertare 
pentru Enescu. 

— Vânzătorii trebuie să piară, scrâşni Domnul 
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Tudor. 

— Nu sunt vânzători, Măria Ta, cum nu suntem 
nici noi. 

— De ce nu iscăliră? răspunse Vladimirescu. 

— Îţi slujiră ţie şi ţării cu credinţă. Fie-ţi milă. 
Tatăl lui Enescu e bolnav la Piteşti, îl ştie pe fiul 
său aici, şi acuma vrei să afle că l-ai spânzurat? 
Fie-ţi milă de dânsul măcar. Cu mâinile 
împreunate, cu voci tremurătoare, cu ochii înecaţi 
de lacrămi, ei se rugau ca copiii. Şi nevinovăția 
acestor rugăciuni, dovada curăţeniei lor sufleteşti, 
durerea ce o simțeau pentru tovarăşi, care îi făcea 
să uite a lor primejdie arătau Domnului Tudor o 
bărbăţie care se înrudea cu a lui. 

El făcu câţiva paşi. Garda uciderii îşi deschise 
roata; dar când Vladimirescu ieşi din zarea de 
lumină, se opri iarăşi şi porunci: 

— Legaţi-l pe Enescu - mâine să-i trageţi 
douăzeci şi patru la tălpi şi pe urmă îl trimit la 
ocnă. 

Şi plecă urmat de Cioreanu şi de Caleţeanu. 

Ene Enescu stătea nemişcat sub salcia de care 
atârna prietenul său. Nişte oameni se apropiară de 
el ca să-i lege braţele la spate. 

În aceeaşi clipă, Hagi Prodan ieşi dintre sălcii cu 
câţiva ostaşi, căci pandurii ale căror focuri 
luminaseră spânzurătoarea îi chemaseră în grabă, 
spăimântaţi. 

Sârbul se opri îngrozit şi îşi făcu cruce, apoi sări 
înfuriat atât asupra călăilor, care legau pe Enescu, 
şi îi lovi cu pumnii încleştaţi. 

— E poruncă, gospodar, mârâiră aceştia pe 
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sârbeşte. 

— Dă-o dracului porunca, strigă Prodan, unde e 
căpitanul vostru? 

— Aici, se auzi din întuneric, şi Chiriac Popescu 
ieşi la lumina focului. 

Amândoi sârbii  schimbară câteva cuvinte 
grăbite. 

— Ostaşul trebuie să asculte, nu încape vorbă, 
zise Prodan, dar Dumnezeu e deasupra tuturora, şi 
uciderea aceasta a fost fără niciun Dumnezeu. N-a 
fost nici pâră, nici judecată, nici preot. Eu te-am 
dat slugerului, eu ţi-am fost şi rămân maimarele 
tău. Şi ca atare îţi zic să nu cumva să se atingă 
cineva de căpitanul Enescu. Dumnezeu să mă ierte 
de păcatul ce săvârşii, dându-vă lui Vladimirescu, 
ca să facă din voi călăi. 

— Gospodare, să ştii că mâine ne ucide pe toţi, 
zise Chiriac Popescu. 

— Ferit-a Dumnezeu. Aci s-a înfundat. Chiar 
pandurii săi m-au chemat în ajutor. Sfinte doamne, 
de ce n-am venit la vreme, ca să-l scap pe 
Urdăreanu. 

Atunci Enescu se clătină şi căpitanii sârbi îl 
prinseră în braţe. 


Cioreanu urmă pe Domnul Tudor, cum era dator 
s-o facă, până sus în foişor. In săliţă, la capul scării 
de lemn, care era luminată de o lumânare de seu, 
adjutantul întrebă pe Vladimirescu dacă mai avea 
vreo poruncă de dat pentru noapte. Răspunsul fu: 

— Nimic, străjile să-şi facă datoria. Şi Domnul 
Tudor intră în camera sa şi încuie uşa. 
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Cioreanu rămase încă câteva clipe în săliţă, 
rezemat de scară, căci acuma îi tremurau 
picioarele. Mai înfricoşată decât cruzimea uciderii i 
se păru liniştea răspunsului lui Vladimirescu, 
liniştea cu care zăvorâse uşa iatacului său şi cu 
care se pregătea să doarmă. 

Oare firea căpeteniei pandurilor era deopotrivă 
cu firea regelui David, când acesta cerea lui 
Dumnezeu să frângă fălcile leilor spre mai mare 
slăvire a dreptăţii? Domnul Tudor era cu sufletul 
împăcat, pentru că pedepsise ceea ce în ochii lui 
era un mare păcat împotriva datoriei ostăşeşti, şi 
cu chibzuială îşi alesese ziua, în care grecii se 
amestecaseră iarăşi în trebile ţării; bănuiala sa 
împotriva străinilor din oştire crescuse într-atâta, 
încât socotea că asupra lor cade vina nesupunerii 
celor patru căpitani. lar moartea nu-l îngrozea. 

Cioreanu cobori încet treptele scării; după el 
straja dinăuntru zăvorâse porţile grele de stejar. 
Când adjutantul zări, în întunericul nopţii, la lumina 
celor două focuri, înfricoşata arătare de sub sălcii, 
el gemu de durere. 

Pe bancă, lângă intrare, cu capul în mâini, şedea 
căpitanul Caleţeanu; nici el nu putea privi spre 
sălcii. 

Deodată se auziră paşi în întuneric. 

— Cine e? strigă straja de la poartă. 

Mai muite voci răspunseră: „Mehedinţi”. 

Căpitanii veneau din toate ungherele taberei; ei 
se strângeau împrejurul băncii, pe care şedeau 
adjutantul şi tunarul. Fiecare, privind la lumina 
focului pe cel spânzurat, îşi făcea cruce, şi cu cât 


SSE ESSSS 


se uitau la el, cu atât creştea fierberea printre ei. 
Vorbeau pe înăbuşite. Vorbeau de Urdăreanu ca de 
floarea pandurilor şi-i jeleau tinereţea, frumuseţea, 
vitejia, bunătatea înţeleaptă a firii. Băieţii îl 
ascultau ca şi cum ar fi fost un om încercat, pentru 
că era drept şi pentru că, după ce răcnise la ei, se 
însenina repede. 

— Oamenii lui stau acolo lângă salcie şi plâng, 
zise scurt Frunte-Lată şi apoi tăcu, căci şi lui i se 
înecase graiul. 

— Vai de biata mumă-sa, zise altul, şi adaogă, 
îndreptându-se către Caleţeanu şi Cioreanu: Să vă 
răsplătească Dumnezeu că l-aţi scăpat pe celălalt. 
Unde e Enescu? 

Unii aflaseră că sârbii îl ascunseseră. 

— Dar Oarcă? Și Cuţui? De nu i-ar fi ucis şi pe ei! 

— Oarcă şi Cuţui sunt aci, grăi o voce în 
întunerec. Răspunsul era dat de Oarcă, dar cu glas 
atât de stins, încât ceilalţi nu-l recunoscură pe 
dată. 

Apoi li se făcu loc în mijlocul căpitanilor. Cuţui 
tăcea; bărbaţii nu vedeau, din pricina beznei, 
lacrămile ce curgeau pe faţa sa slabă. Tăceau toţi 
ca la biserică, ca să-l asculte pe Oarcă. 

— Fraţilor, stăm rău, începu acesta, care trecea 
după Tudor Vladimirescu ca cel dintâi în Adunarea 
norodului. lon Urdăreanu şi-a pierdut viaţa, Ene 
Enescu însă a pierdut şi mai mult. Venim de la casa 
dascălului, unde-l duse Hagi Prodan. li bate inima 
aşa de tare, încât nu poate vorbi. A pierdut mai 
mult decât Urdăreanu - şi ce pierdu el, pierdurăm 
şi noi. Căci Dumnezeul ostaşului este căpitanul 
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său. Şi nu ne mai putem încrede în dreptatea 
căpitanului nostru. Fraților, ne  pierdurăm 
Dumnezeul nostru. 

Era mai multă durere decât mânie în cuvintele lui 
Oarcă, era strigătul de jale a unei mari şi 
dezamăgite iubiri. Deodată se auziră lovituri în uşă, 
pe dinăuntru. 

— Cine e? întrebă straja. 

— Eu sunt, eu, Makedonski, fu răspunsul răstit, 
deschide. 

Caleţeanu porunci pandurilor să deschidă. 

Makedonski ieşi, ducând un cal alb de frâu. 

— Să fie adevărat, întrebă el grăbit, că slugerul a 
spânzurat pe Urdăreanu? 

Drept răspuns i se arătă priveliştea din lumina 
focului. 

— Şi voi staţi aci şi vă jeliţi şi răbdaţi? se răsti 
arnăutul către români, ori n-aveţi sânge în vine? 
Ucide azi pe unul, mâine pe altul, fără nicio 
judecată. Vă ia drept ce sunteţi, vite încălţate. 
Credeţi că puteţi da seamă pandurilor voştri de ce 
s-a întâmplat? Să ştiţi că toţi sunt nemulţumiţi şi 
sătui să fie jertfele mâniei lui oarbe, şi că se vor 
scula împotriva voastră, de mai ţineţi cu nebunul 
acesta, care taie floarea neamului său - şi de ce? 
Pentru ce atârnă acolo de salcie mândreţea aceea 
de tânăr? Cu două ceasuri înainte trăia şi el, ca voi 
şi ca mine, şi îl urma nebănuitor pe comandirul 
său... 

— Doamne, sfinte Doamne, se ridică vocea lui 
Cuţui cu atâta jale, încât arnăutul se opri din 
cuvântarea sa plină de focul urii. De ce, în loc să ne 
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ascundem, nu ne duserăm şi noi, când ne cheamă 
Domnul Tudor? Noi îl cunoşteam şi ştiam că se 
gândea la răzbunare. Cum de nu ne ziserăm noi că 
o să cheme şi pe băieţi. De eram noi, îl scăpăm pe 
Urdăreanu cum îl scăpară Cioreanu şi Caleţeanu pe 
Enescu. Suntem bătrâni, nu făcea slugerul cu noi 
ce făcu cu copiii.. 

— La nimic nu izbuteaţi, frate Cuţui, zise Frunte- 
Lată, ceata uciderii fu chemată la sălcii. 

Dar Cuţui nu se putea mângâia şi zicea mereu: 

— Numai noi suntem de vină! 

Makedonski izbucni iarăşi: 

— lar bocete. E încă timp să scăpaţi cu viaţă, 
deci spuneţi un cuvânt hotărâtor. Ce voiţi să faceţi? 
Vreţi să-l ascultați, ca înainte, pe smintitul de colo 
de sus? 

Toţi se împotriviră: 

— Nu, nu mai putem. 

— Atunci lăsaţi-vă pe mine, urmă Makedonski, şi 
pe Hagi Prodan, ştiţi bine că vă e un tovarăş 
credincios. Vreţi să vă ajutăm? 

Ei primiră. 

— Aşteptaţi-mă până mâine, pentru că-l voi 
înştiinţa pe lordache. Pe Tudor Vladimirescu îl las 
în paza voastră, zise Makedonski. 

Apoi sări călare şi o luă spre Piteşti. 

Căpitanii ţinură încă un sfat scurt, după care doi 
din ei intrară în curte, doi rămaseră lângă poartă 
cu Cioreanu şi Caleţeanu, pe când ceilalţi plecară 
în grabă spre tabără. 

Scânteia răzvrătirii sărea ca fulgerul de la o 
inimă la alta. Căci căpitanii aveau mare trecere pe 
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lângă panduri. 

Caleţeanu şi Cioreanu se gândeau în zadar cum 
puteau să  prevestească pe Domnul Tudor; 
tovarăşii lor nu se mişcau de lângă ei şi îi 
împiedicau chiar să vorbească împreună, căci 
văzuseră bine că nici adjutantul, nici tunarul nu se 
uniseră cu părerea lui Makedonski. 

Se făcu ziuă. Una din străji ieşise din foişor şi zise 
că Domnul Tudor se sculase, şi când comandirul se 
cobori, găsi pe toţi căpitanii săi aşteptându-l. Însă 
erau întunecaţi la faţă, şi tăcerea lor îl înconjură ca 
un zid. El se uită spre sălcii, se întoarse către 
Cioreanu şi zise: 

— Daţi-l jos pe Urdăreanu şi îngropaţi-l, şi după o 
clipă adaogă: Cu paradă ostăşească, după cinul 
său de căpitan. 

Noaptea potolise întrucâtva mânia sa. Nu pomeni 
nici de Enescu, nici de ceilalţi doi căpitani. 

După un ceas câteşitrei stăteau cu companiile lor 
la groapa tovarăşului lor. Enescu, cu toate 
rugăciunile celor doi bărbaţi mai bătrâni, nu voise 
să lipsească de la înmormântare. Din când în când 
ei aruncară o privire părintească şi îngrijorată 
asupra tânărului căpitan. Acesta părea îmbătrânit 
cu câţiva ani; era tras la faţă şi sprâncenele îi 
tresăreau câteodată de durere. Azi însă Enescu 
răbda tot. 

Răbda să vadă apropiindu-se sicriul deschis 
purtat pe umeri de opt panduri şi privi lung în faţa 
prietenului său. Fiindcă ştreangul îi rupsese şira 
spinării, capul bălan, cu pletele sale aurii, fusese 
aşezat foarte sus în sicriu, şi aceasta îi dădea o 
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măreție, care se uni cu măreţia morţii. Frumuseţea 
lui era uimitoare; în casa preotului, unde fusese 
pus în coşciug, femeile îl acoperiseră cu liliac 
înflorit, şi cu el însăşi primăvara părea dusă la 
groapă. 


După ce clopotele, focurile de puşcă şi bătăile 
tobelor tăcură, Cioreanu se întoarse la foişor, 
pentru a vesti pe Domnul Tudor că porunca îi 
fusese împlinită. 

Aci găsi o ceată de arnăuţi străini. Venise 
căpitanul lordache, şi era sus cu Vladimirescu. 

Grecii păzeau sub poartă şi sub scară. lar jos şi 
sus stăteau mulţi panduri cu chipurile întunecate şi 
amenințătoare. 

In odaia din foişor Domnul Tudor şedea cu 
Olimpianul pe divan şi bea cafeaua, pe care o 
făcuse Preda, şi pandurul întindea tocmai tava cu 
feligene celorlalţi amăuţi, sălbatecului Farmache şi 
căpitanilor Mihalea şi Ghenciu. Căci ceremonia 
turcească a cafelelor însoțea chiar întâmplările cele 
mai grave. 

După ce băuse, Olimpianul zise: 

— Voiam să aflăm, arhon sluger, de ce ai 
spânzurat ieri, fără judecată, pe căpitanul 
Urdăreanu şi, în drumul de la Bucureşti până la 
Goleşti, pe cei treizeci de ostaşi? Nu e asta pravilă 
ostăşească, şi ne-a amăraât rău. 

Domnul Tudor răspunse: 

— Sunt în ţara mea, cu sabia mea. 

— Nedreptatea tot nedreptate rămâne, zise 
lordache, şi oamenii se plâng de tine. 
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— Pusu-te-au judecător peste mine? 

— Mi-au cerut ajutor. Şi beizadeaua Gheorghe 
Ipsilanti îţi trimite vorbă că, cu toate că v-aţi 
înţeles ieri, el nu se mai poate încrede în tine, căci i 
s-a adus, azi-noapte, o nouă dovadă că ţii cu turcii. 
lacă, și Olimpianul scoase iarăşi o scrisoare, pe 
care o întinse căpeteniei pandurilor, cu o mână 
tremurătoare, căci îl scuturau frigurile rău. 

Era acea scrisoare către paşaua de la Silistra, la 
care Vladimirescu nu primise răspuns; fusese deci 
prinsă, şi acuma slujea ca armă împotriva lui. 
Aceasta nu putea fi decât fapta căpitanului Sava. 

Domnul Tudor privi hârtia şi tăcu. 

— E iscălitura ta? întrebă lordache. 

— Este, fu răspunsul. 

Olimpianul sări în picioare: 

— Ce mai aşteptaţi? strigă el ofiţerilor. 
Mărturiseşte că voia să vândă turcilor şi Eteria şi 
oştirea sa. 

Tudor Vladimirescu dădu din umeri. 

lordache însă deschise uşa spre săliţă şi strigă 
aceleaşi cuvinte; pe urmă se repezi pe scară şi ţipă 
în gura mare lângă poartă, unde se adunau din ce 
în ce mai mulţi căpitani. Kleftul slobozea acuma tot 
amarul, toată îndoiala, pe care le înăbuşise de 
câteva luni. Ridicând scrisoarea în sus el zbieră: 

— Aci stă scris ce avea de gând să facă cu voi 
Tudorin al vostru, părintele vostru. Vrea să vândă 
ţara păgânului. De aceea, vă omoară fără cruţare 
şi fără vină. El aştepta oştirea turcească, ce-i mai 
trebuia pandurimea. Acuma îl ţinem, nu-şi poate 
tăgădui iscălitura. Şi tot voiţi să-l urmaţi pe 
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vânzătorul neamului şi al credinţei? 

Niciunul din căpitani nu citi scrisoarea, puţini 
dintre ei care stăteau mai aproape văzură 
iscălitura, însă moartea tinerilor panduri era 
înaintea ochilor, ei veneau de la groapa lui 
Urdăreanu, şi cel care le vorbea acuma cu tot focul 
convingerii era un om de cinste, prețuit de toţi. 

— Nu-l mai voim de căpitan pe slugerul Tudor! 
strigară ei, voim pe Hagi Prodan sau pe 
Makedonski. 

lordache se sui iarăşi în foişor, se apropie de 
Tudor Vladimirescu ŞI zise: 
— Ai auzit ce au strigat căpitanii tăi? Te sfătuiesc 
să mă urmezi de bună voie la Piteşti, de unde 
beizadea Gheorghe te va trimite la Târgovişte, ca 
să dai seama Arhiului de faptele tale. Ipsilanti îţi 
voieşte binele. De te căieşti, el te va ierta şi te va 
trimite iarăşi la pandurii tăi. Arhon slugere, dă-mi 
armele tale. 

Se întâmplase acuma ceea ce Tudor 
Vladimirescu  prevăzuse de mult: grecii îl 
prinseseră în cursă. Numai la una nu se aştepta: 
să-l bage chiar oltenii săi la capcană. Deci, nu mai 
avea mijloc de apărare. Fără niciun cuvânt, lăsă pe 
arnăuţii lui lordache să-i scoată pistoalele din cui, 
şi desagii săi plini de hârtii şi de bani. Însă când 
Olimpianul întinse mâna spre sabia pe care 
Domnul Tudor o purta atârnată de umăr cu un 
găitan roşu, căpitanul pandurilor privi împrejurul 
său, ca după ajutor. Şi printre toate feţele 
duşmănoase care îl înconjurau, nu zări decât doi 
ochi credincioşi, aţintiţi cu durere asupra sa; erau 
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ochii lui Caleţeanu. Trecu găitanul peste cap şi 
întinse sabia tânărului căpitan zicând: 

— De ne-om revedea, mi-o dai înapoi; de nu, 
ţine-o în amintirea prieteniei mele. la şi inelul 
acesta, pe care-l am de la părinţi. 

lordache însă grăbea plecarea. Ei se scoborâră 
pe scară. Caii stăteau sub poartă. Tudor 
Vladimirescu încălecă. Dar hăţurile le luă căpitanul 
Ghenciu şi îl trecu astfel prin tabără. Pandurii 
văzură asta, şi rămaseră întunecaţi şi tăcuţi. 

Caleţeanu rămase singur sus în foişor. Stătea ca 
înrădăcinat. În mâna stângă ţinea inelul ce i-l 
dăduse Domnul Tudor, un inel de aur cu piatră 
verde săpată; în mâna dreaptă ţinea sabia, al cărei 
mâner era de argint şi teaca de catifea roşie 
ţintuită cu argint. 

Cioreanu intră. 

Cei doi prieteni priviră unul la altul cu jale şi cu 
nedumerire. În sfârşit adjutantul zise: 

— Crezi tu c-a voit să ne vândă? 

Caleţeanu îi arătă darurile ce le primise: 

— Crezi tu, că astfel se desparte un vânzător de 
oştirea sa? De vedeau pandurii, cum îmi dădu 
sabia, îi luau la goană pe căpitanul lordache cu toţi 
arnăuţii săi. 

Cioreanu lăsă capul în jos. 

— Şi noi nu puturăm să-i dăm de veste. 

— Tot nu dosea, zise tunarul, nu pune preţ pe 
viaţă. 

O voce strigă afară numele adjutantului. 

Makedonski îl chemă şi îi porunci să meargă la 
căpitanul lordache, şi să-l roage să pregătească 
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cartier şi zaherele pentru panduri la Piteşti. 

Cioreanu sosi acolo seara târziu. În aer erau 
numai cântece de privighetori şi miresme de liliac. 
Arnăuţii tăbărau prin curţile bisericilor şi ale caselor 
părăsite şi îşi găteau mâncarea lângă foc. 

Solul găsi în curând casa căpitanului lordache. 
Intrând în tinda întunecoasă, zări la celălalt capăt, 
printr-o uşă deschisă, o odaie luminată. Acolo 
Domnul Tudor stătea pe divan, păzit de căpitanul 
Ghenciu cu puşca în mână, pe când Olimpianul se 
plimba prin odaie. Cioreanu, adânc mişcat, se opri 
o clipă şi auzi pe Domnul Tudor zicând: 

— Ce mai vreţi de la mine, după ce cu vicleniile 
voastre îmi întoarserăţi oştirea, ca să mă dea în 
mâinile voastre? Ce vreţi cu mine, oameni fără 
căpătâi şi străini de această ţară? Să mă omorâţi? 
Eu nu mă tem de moarte. Am înfruntat-o de multe 
ori. Cămaşa morţii mi-o îmbrăcai de când mă 
ridicai să mă lupt pentru drepturile norodului. 
Turcii sunt în ţară. Voi însă nu puteţi să-i bateţi, şi 
nici nu veţi putea vreodată. 

Cioreanu nu îndrăzni să stea la pândă mai mult, 
trecu prin tindă, intră în odaie, şi închinându-se 
mai întâi înaintea lui Tudor Vladimirescu care îi 
răspunse în tăcere, îşi îndeplini sarcina către 
Olimpianul. 

A doua zi cinci cărucioare de poşte erau trase în 
faţa casei. Domnul Tudor fu urcat în cea dintâi şi 
adjutantul beizadelei Niculae Ipsilanti se aşeză 
lângă el. În celelalte cărucioare erau câte doi 
arnăuţi. Surugiii, călări pe înaintaşii din stânga, 
pocniră din bicele lor lungi şi în zăngăneala 
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clopoţeilor căruțele goniră prin valea minunată în 
găteala ei primăvăratecă, prin care sclipeşte râul 
Doamnei şi pe care o închide, la miazănoapte, 
cununa Carpaţilor. 

Ispravnicul judeţului alergase toată noaptea din 
casă în casă, ca să găsească cartier pandurilor. 
Veni şi la boierul Radu Enescu, dar îl primise 
Liliana, căci ea era acuma sufletul casei; bărbatul 
nu mai părăsea patul de durere. Lilianei îi povesti 
ispravnicul groaznica tragedie de la Goleşti şi îi 
spuse că Tudor Vladimirescu era în oraş, închis sub 
pază în casa boierului Mavrodol. 

După plecarea sa, Liliana se rugă în genunchi 
lângă icoane. Pe urmă se grăbi să cheme slugile şi 
le struni, ca boierul Radu să nu afle decât ceea cei 
se putea spune. Mai ales trebuia să i se ascundă 
primejdia de moarte, prin care trecuse fiul său, şi 
prinderea Domnului Tudor de greci. Trimise o slugă 
înaintea oştirii, cu însărcinarea să vorbească cu 
Ene, şi să se întoarcă apoi în grabă, astfel Liliana 
să aibă răgaz, să-şi poată înştiinţa din vreme 
bărbatul despre sosirea fiului său. 

De aceea, căpitanul Enescu, intrând pe la orele 
două  după-amiazi în curtea părintească cu 
compania sa, zări sus în pridvor pe tânăra soţie a 
boierului Radu. Dar ea se înspăimântă, când îl 
văzu, urcând încet scara şi oprindu-se, fără niciun 
cuvânt, înaintea ei. In ochii săi, pe faţa sa era ceva 
mai amar decât durerea, şi Liliana, deşi învățată să 
vadă din plăpânda copilărie jalea scrisă pe 
chipurile omeneşti, uită de spaimă ce voia să-i zică. 

— Slavă domnului că trăieşti, grăi ea încet, şi 
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pentru că el tăcea mereu, urmă sfios: Tată-tău te 
aşteaptă. Te rog nu-i spune... 

— Ştiu, îi tăie el vorba, îmi spuse feciorul. 

Liliana se temu de întoarcerea fiului său vitreg. 
După grozăviile pe care le trăise, cum se va 
înfăţişa? Bolnav, frânt, ameţit? Cum să se ascundă 
astea de tatăl său? Inima plină de grijă a Lilianei 
prevăzuse fel de tel de lucruri, numai adevărul nu: 
purtarea dârză şi duşmănoasă a lui Ene. 
întrevederea cu tatăl său însă fu astfel uşurată, 
căci fiul se arătă liniştit, şi boierul Radu nu bănuia 
furtuna ce se ascundea sub acea linişte 
amăgitoare. Era şi prea slab pentru întrebări multe. 
| se spusese că Domnul Tudor, cu o parte a 
pandurimii sale, nu se oprise decât foarte scurt 
timp în Piteşti, şi boierul Radu rugă pe tânărul 
căpitan să-i ureze sănătate bună din partea sa. 

Ene ieşi din camera bolnavului înfrigurat şi cu 
ochii arzători, şi se întâlni cu Liliana, care-i pândise 
ieşirea, ca să se întoarcă numaidecât la soţul ei. 


Ene se opri. 

— Fii pe pace, zise el printre dinţi, comedia-i fu 
pe plac. 

Ea ridică ochii întrebători: 

— Comedia? 


— Ce e oare viaţa dacă nu o comedie? Şi mai 
îndrăzni-vei, mamă, să-mi spui că face să fie trăită? 
Păcat că nu m-a spânzurat Domnul Tudor, căci 
astfel eram cel puţin scutit de ură împotriva lui. 
Deoarece cei mai buni sunt la fel cu dânsul, mi-e 
scârbă de oameni. Sfatul tău, să-mi închin sufletul 
şi munca neamului meu, să-l păstrezi pentru fete 
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mici, care habar n-au de viaţă. 

Cuvintele sale cădeau ca piatra şi trăsnetul pe 
biata femeie. Pe capul ei se dezlănţuia straşnicul 
amar al tânărului suflet, de care Oarcă zisese, cu 
drept cuvânt, că-şi pierduse Dumnezeul. Sufletele 
de seamă cred uşor şi cu drag că cei puşi deasupra 
lor sunt înzestrați cu o putere tainică, dar în schimb 
le cer, cu o logică nestrămutată, ca superioritatea 
lor să le fie dovedită nu prin titluri, ci fapte. Când 
poporul şi tineretul fac această cerere, nu cunosc 
nici răbdare, nici scutire. Şi cu drept cuvânt, căci 
altfel n-ar mai fi leac împotriva fariseismului. Şi 
iarăşi focul tinereţelor face ca tinerii, în răzvrătirea 
lor împotriva celor ce le-au înşelat credinţa, să 
meargă prea departe, şi să dispreţuiască şi cauza, 
căreia se închinase cel ce a greşit. În furia durerii 
sale, firea pătimaşă a lui Ene se ridica chiar 
împotriva femeii, care-i vorbise de lupta pentru 
binele ţării, cercând astfel să vindece inima lui 
rănită. El îi arătă cu crudă amărăciune că rănile 
inimii îi erau azi cu totul otrăvite. Îi zisese „mamă” 
cu o batjocură rece, râzând de nevinovăția cu care 
ea îi ceruse odinioară acest nume. 

Sufletul de femeie al Lilianei simţi măreţia 
acestei dureri, deşi izbucnirea ei era atât de 
straşnică; rămăsese însă prea ameţită şi nu mai 
ştia ce să răspundă. 

Dar nici Ene nu-i dădu răgaz s-o facă, ci pleacă 
din casă. 

II trăgea inima la Oarcă şi la Cuţui, care erau 
rămăşiţele idealului său ostăşesc şi patriotic, şi îl 
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Oarcă, cum sosise la Piteşti, chemase la dânsul 
pe toţi căpitanii români, şi ţinuse sfat cu ei într-o 
biserică, căci fierberea era mare între panduri. 
Cum îi cuprinsese de iute răzvrătirea, tot aşa de 
repede îi stăpânea acuma deznădejdea. Le lipsise, 
la plecarea lor de la Goleşti, asprul lor căpitan, 
înaintea căruia toţi tremurau, dar ale cărui porunci 
bine chibzuite le dădeau încredere; le lipsea omul 
care ştia de fiecare din ce sat era, care le vorbea 
graiul şi le gândea gândul. Acuma îşi aduceau 
aminte de câte ori el le desluşise planul său. Ba 
unul, ba altul, întrebau pe căpitanii lor dacă ieri nu 
se lăsaseră să fie înşelaţi de greci, şi dacă ar fi 
crezut că Domnul Tudor, care scăpase ţara de 
birurile cele cumplite, voise să robească păgânilor 
pe fraţii săi? 

— N-avea nevoie de turci nici ca să ajungă la 
domnie, nu-l făcurăm noi Domn? ziceau oltenii. 

Şi căpitanii oftau. 

— Şi de cine să ascultăm? grăiau pandurii. Hagi 
Prodan e om de ispravă. Dar nu e singur. Sunt şi 
Makedonski, lordache, Farmache, Mihalea, Ghenciu 
şi cum le-o fi zicând la toţi. Şi fiecare din aceşti 
amăuţi se crede mai mare şi mai tare ca tustrei 
Ipsilanţii. Turma cu câini mulţi lătrători nu e bine 
păzită, căci javrele zgomotoase fug de urs. Au 
intrat turcii în ţară, şi femeile noastre şi copiii sunt 
singuri. Mai bine o pornim, să ne vedem fiecare de 
casă cum vom putea. Şi pe fiecare ceas, câţiva 
dintre dânşii părăseau oştirea, nu numai pe drumul 
scurt între Goleşti şi Piteşti, dar şi după sosirea lor 
în acest orăşel. 
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Cei mai mulţi dintre căpitani gândeau ca 
pandurii; şi sfatul lui Oarcă, să rămâie strânşi 
laolaltă şi să îndeplinească voinţa lui Tudor 
Vladimirescu, nu avea răsunet. Numai el, Cuţui, 
Enescu şi Cioreanu răspundeau de ostaşii lor. lar 
ceilalţi pierdură orice nădejde când Hagi Prodan le 
aduse ştirea că lordache voia să-i trimită peste Olt, 
pe dânsul şi pe panduri, însă numai cu trei tunuri şi 
fără muniții şi zaherele. O adevărată furtună de 
păreri încăierate se ridică atunci, până ce Enescu 
răcni: 

— Ce ne trebuie muniții? Avem unghii şi dinţi. 
Lăsaţi palavrele şi să ne batem odată. Stătea pe 
treptele unui amvon; şi faţa lui albă, ochii fulgerau, 
îi era frică, o frică nebună, să nu-l înşele şi cea din 
urmă a lui nădejde: bătălia. 

Pandurii tăcură o clipă înaintea sălbaticei sale 
turburări. Oarcă apucă mâna fierbinte a tânărului, 
ca să-l liniştească, şi rugă pe Hagi Prodan să 
cheme pe căpitanul lordache. 

Olimpianul veni, însă, întemeindu-se pe poruncile 
Arhiului, nu-şi schimbă hotărârile. Dar jura pe 
icoana Maicii Domnului că va urma pe panduri în 
douăzeci şi patru de ore; atât era nevoit să mai 
zăbovească, ca să primească alte porunci de la 
Târgovişte. Şi spre întărirea jurământului făcu trei 
cruci mari. 
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Arhiul şedea la Târgovişte în una din cele mai 
frumoase case. Era a grecului Giartoglu, un eterist 
înfocat. Primise pe Alexandru Ipsilanti ca pe un 
semi-zeu; şi deoarece nu putea să-i ridice un 
templu, scornise gândul să numească una din 
scările care duceau la pridvor „scara sacră”, şi nu 
îngăduia să fie folosită decât de Arhiu şi de fraţii 
lui. 

În dimineaţa zilei de 24 mai intră, valvârtej, în 
acea curte, un căpitan de arnăuţi călare, care târa 
un om de guler şi urla aşa de grozav, încât 
locuitorii caselor ieşiţi în fugă nu înţeleseră decât 
după o vreme de ce era vorba. 

În sfârşit, beizadeaua Gheorghe Ipsilanti se 
înfăţişă pe pridvor, şi arnăutul strigă de astă dată 
mai desluşit, tot scuturând şi bruftuind pe cel pe 
care-l trăgea după sine: 

— Câinele ăsta minte şi zice că turcii au intrat în 
Bucureşti. Pentru minciuna aceasta, am să-i tai 
capul! 

— Aman! Aman! ţipă celălalt, nu o zic eu, o zice 
un negustor, care a fugit din Bucureşti. Îl pot aduce 
ca martor. 

Arnăutul, care era beat, zbieră din nou la el, cu 
ameninţări înspăimântătoare. 

Prinţul se aplecă de pe pridvor şi strigă: 

— Generale, generale Caravia, linişteşte-te! Lasă 
să-l ascultăm întâi pe ispravnic. 
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Căci nenorocitul, pe care Caravia îl ţinea de 
guler, era ispravnicul judeţului. 

— Ce să-l ascultăm, urla generalul, e un 
vânzător, o iscoadă. Vrea să bage frica în oştire. 
Am să-i tai capul drept pildă. 

— Fără judecată? Ar fi o nelegiuire. Trebuie să 
cerem şi părerea Arhiului. Şi el nu e aci. 

Atunci arnăutul se mânie şi pentru asta: 

— Nu e aci, scrâşni el, iar nu e aci? 

In timpul acesta mai mulţi ofiţeri se strânseră pe 
pridvor, generalul Christaris, Lassanis adjutantul şi 
casierul Scufas. 

Caravia nu putea suferi pe Christaris, pentru că 
nu era mitarnic şi se temea de dânsul ca de unul 
ce cunoştea întrebuinţarea otrăvii. Dar ţinea la 
Lassanis şi la Scufas, căci casa Eteriei era în 
mâinile lor. 

Şi pentru că toţi erau de părerea beizadelei, 
arnăutul cu înjurături straşnice, trânti la pământ pe 
bietul ispravnic, dându-i cu piciorul, îşi smuci calul 
care sforăia, şi ieşi din curte, răcnind ca un tigru 
care şi-a pierdut prada. 

Gheorghe Ipsilanti îngălbenise şi intră repede în 
casă. Pe ispravnic îl ridicară câteva slugi, îl luară în 
odaie şi-l îngrijiră. Apoi veni Lassanis, ca să afle ce 
spusese negustorul de la Bucureşti. 

A doua zi după plecarea lui Vladimirescu, Ahmed 
paşaua de la Silistra, se înfăţişase cu opt mii de 
oameni înaintea Bucureştilor. Puţinii boieri rămaşi 
în oraş, împreună cu bancherul Băltăreţ şi 
cancelarul Udritzky, îi ieşiseră înainte şi fuseseră 
bine primiţi. Paşaua spusese că era trimes numai 
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împotriva „apostaţilor”, adică Tudor şi eteriştii; însă 
ceru toate armele locuitorilor. Spaima era mare în 
oraş. Aproape o sută de oameni fugiseră cu tot 
avutul lor la consulatul prusesc. Toţi erau îndâriţi 
împotriva lui Udritzky, care, până în clipele cele din 
urmă, zisese cu tărie că nu vin turcii. Şi paşaua de 
la Vidin trecuse Dunărea, iar cel de la Brăila intrase 
în Moldova. 

Lassanis se duse cu aceste ştiri la beizadea 
Gheorghe. 

Tânărul se plimba turburat prin odaie. 

— Ah, de-ar veni în curând frate-meu Dimitri cu 
trupe împărăteşti din Rusia! strigă el, 

Christaris, lângă fereastră, privea afară; o dungă 
dureroasă i se adâncise între sprâncene. Lassanis, 
repede, făcu din ochi lui Scufas. 

Misiunea beizadelei Dimitri în Rusia şi sosirea lui 
grabnică cu trupe de ajutor era una din acele 
legende, care se răspândeau necontenit în tabără, 
şi în care fraţii Ipsilanti înşişi începeau să creadă. 

— Mă voi duce, mai devreme decât voiam, la vie, 
unde se află Arhiul, şi voi căuta să-l văd între patru 
ochi, şi să-i povestesc cele întâmplate, zise 
beizadeaua, cu străşnicia unui om care a luato 
hotărâre de mare însemnătate. 

Arhiul plecase de dimineaţă la via gazdei sale, la 
poalele dealurilor frumoase, la miazănoapte de 
Târgovişte. Făcea asta adeseori, mai ales ca să nu 
petreacă noaptea în oraş, unde cetele lui Caravia şi 
ale celorlalţi căpitani trăiau în cel mai mare 
desfrâu, aşa încât se putea teme ca „scara sacră” 
să nu fie luată de ele, în noptatecele lor plimbări, 
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drept alte scări mai puţin sacre. 

— N-ar fi mai bine, Măria Ta, zise Christaris, să te 
întorci îndată aci cu generalisimul, şi să ţinem sfat? 

— Nu se poate, răspunse Gheorghe Ipsilanti, cum 
ar rămâne Giartoglu, care a făcut atâtea pregătiri 
pentru sindrofia de la vie? 

Scufas şi Lassanis zâmbiră iarăşi a râde, iar prin 
ochii medicului trecu un fulger de disperare. 

— Ţi-aş fi îndatorat, dragă  Scufas, urmă 
beizadeaua, să trimeţi pe cineva la mine, să 
poruncească să puie caii şi să vie aci să mă ia. 

Casierul Eteriei îi îndeplini grabnic dorinţa. 

Fiecare beizadea îşi avea casa, ca şi fiecare 
general. 

De aceea, fiecare avea nevoie de o mulţime de 
slujitori. Numai curtea Arhiului înghiţea zilnic o sută 
douăzeci şi patru oca de carne, cincizeci sau 
şaizeci de pâini, şi câtimi de unt, de ouă, de lapte, 
de făină, de zahăr şi de băcănii pe potriva celor de 
carne şi pâine. Nu mai puţină risipă făceau şi 
generalii. 

Oraşul demult nu izbutea să plătească acest bir. 
Pentru a-l aduna, cete de arnăuţi cutreierau satele, 
strângând vitele şi păsările, pe care le aduceau la 
Târgovişte. Ei sparseră şi pivnițele din vii, iar 
butoaiele, care nu puteau fi ridicate din lipsă de 
căruţe, sau care nu puteau fi pe dată golite, chiar 
cei mai beţivi fiind sătui, le ciuruiau cu pistoalele, 
aşa încât vinul curgea pe jos, preschimbând 
pivnițele în cisterne bine mirositoare. 

Cei jefuiţi nu primeau niciun ban; şi pe lângă 
aceasta femeile şi copiii lor erau schingiuiţi. Ţăranii 
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fugeau în munţi, şi în fiecare zi zavergiii trebuiau 
să împingă prădările lor în locuri mai îndepărtate. 
Lăcomia şi cruzimea lor creşteau mereu; prădau şi 
bisericile. 

La toate acestea simandicoasele beizadele 
închideau ochii; ei ştiau, cu mare meşteşug, să 
nesocotească politicos primejdiile amenințătoare şi 
neajunsurile cele mai strigătoare. Şi pe lângă 
aceasta, Arhiul era bolnav de dragoste. 

Sofiana Pantas îl însoţise la Târgovişte, dar era în 
nişte toane înfricoşat de rele. Ea nu mai avea 
nevoie să-l cucerească pe prinţul Alexandru, şi să 
se prefacă, pentru că el îi era rob, cu trup şi cu 
suflet. Ea se purta acuma cu dânsul cum se 
purtase pe vremuri cu Leventis şi îi aţâţa gelozia în 
aşa chip, încât se certase din pricina ei cu unul 
dintre cei mai buni ofiţeri ai săi, cu Gheorghe 
Cantacuzino, care venise cu el din Rusia, şi pe care 
acuma îl trimisese în Moldova cu misiunea, foarte 
puţin desluşită, să ocupe laşii. 

Sofiana însă ştia să-l chinuiască pe ibovnicul ei în 
chip mai rafinat încă prin critica înveninată ce i-o 
făcea lui şi întreprinderii sale. Şi când îl vedea scos 
din fire, ridica din frumoşii ei umeri albi şi rotunzi şi 
zicea: 

— Ce vrei, Ipsilotate, din toate popoarele de pe 
pământ, grecii sunt aceia care au mâncat prea 
mult din rodul pomului ştiinţei; „ils se sont donne 
une indigestion spirituelle”. Le-a mai dat şi Chilon o 
povaţă cu două tăişuri: „Cunoaşte-te pe tine 
însuţi”, ceea ce vrea să zică, aflaţi că nu sunteţi 
buni de nimic, şi că totul e zadarnic. E drept însă, 
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că ţie îţi mai lipseşte mult până la această ştiinţă, 
Măria-Ta. 

Rănit adânc, beizadeaua răspunse: 

— Dar cum ar trebui să fie bărbatul care ar afla 
har înaintea ochilor tăi? 

— Ar trebui să mă dispreţuiască, rosti dânsa 
aspru, dar totuşi cu înfocare, şi adăugă, visătoare: 
Ar trebui să fie fiul unui popor, care ar avea dreptul 
să aibă încredere în puterea sa, un popor ca acela 
al dacilor, până n-am venit noi peste ei. 

— Aiurezi, încercă să glumească beizadeaua, vrei 
să pui pe valahi mai sus decât pe noi, elinii? 

— Nu uita, dragă, zise Pantasina, că titlurile tale 
le datoreşti valahilor. 

— Kira Sofiana! strigă el înfuriat. 

— Mă rog, mă rog, zise ea, vă făliţi peste tot cu 
armele Moldovei şi ale Valahiei, le aşezaţi oriunde 
se nimereşte, pe tuci, pe cearceafuri, pe tabacheri, 
pe săbii şi pe batistele voastre. Deci, sau înseamnă 
poporul acesta ceva, sau armele sale sunt fără 
valoare. Ochii îi scânteiau acuma; ştia că fiecare 
săgeată îşi nimerea ţinta, şi nu avea bucurie mai 
mare decât să-l înjosească pe Arhiu. 

El se roşea şi iar se îngălbenea, şi vocea îi 
tremura când începu: 

— Pe steagul Eteriei... 

— Tocmai, vream să ţi-o spun demult, îi tăie ea 
vorba, bine ai face să-l schimbi, şi să pui să 
zugrăvească un struţ în locul fenixului. 

La aceasta Ipsilanti ieşi. În tindă se întâlni cu 
fratele său care sosea în aceeaşi clipă la vie. 

Prinţul Gheorghe îi ceru o convorbire; Arhiul îl 
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primi pe dată, şi timp de cinci minute ascultă pe 
frate-său cu băgare de seamă, pe urmă însă 
mândria şi ciuda ce le simţise, gândindu-se la 
Sofiana, se preschimbară în teamă că ar putea să-i 
fi pierdut iubirea. El răspunse zăpăcit, se nelinişti, 
trăgea cu urechea la orice zgomot în casă şi când i 
se păru că aude paşi îndreptându-se înspre odaia 
Sofianei, întrerupse grăbit pe frate-său: 

— Bine, bine, mâine dimineaţă vom mai vorbi, 
întorcându-ne la oraş; se repezi la uşa ei, şi, după 
oarecare zăbavă, îndrăzni să intre şi să-i ceară 
iertare. 

Christaris, în sufletul său, trăgea nădejdea că 
Arhiul după ce vorbise cu frate-său, era să alerge 
la oraş, şi era cât p-aci să scoată un strigăt de 
bucurie, când căpitanul Dimitrie Şuţu intră la 
dânsul zicând: 

— Generale, a venit o ştafetă de la via lui 
Giartoglu; sfârşitul cuvintelor însă îl scoase din fire: 
mai cere praf de puşcă şi iască pentru artificii. Dar 
la regimente nu vrea să dea nimeni nimic fără 
plată. Şi noi n-avem. 

Dimitrie Şuţu, care, vorbind, ţinuse milităreşte 
mâna la şapcă, o lăsă să cadă, şi bărbaţii priviră 
unul la altul în tăcere. Tânărul căpitan nu era dator 
să facă această înştiinţare, orice soldat putea s-o 
îndeplinească. 

Christaris înţelese că numai nerozia cererii, când 
duşmanul era în apropiere, împinsese pe Dimitrie 
Şuţu să vie la dânsul, şi citi, pentru prima oară, 
deznădejdea în ochii săi. Această dovadă de 
nepricepere a  comâănduirii zdruncinase chiar 
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eroicul optimism al tânărului mavrofor. Şi deodată 
Dimitrie Şuţu îşi vărsă tot focul: 

— Generale, nu găsesc răspunsuri la îndoiala 
mea cumplită - de aceea viu la dumneata, care 
eşti una cu Elada, care o iubeşti atâta, încât ea 
grăieşte prin gura dumneatale. Jură-mi, generale, 
că într-adevăr ne coborâm din acei eroi de care 
cântă Omer: „mânuiitori de suliţi şi dornici să 
străpungă cu frasinul întins zalele ce scrâşnese, de 
pe pieptul duşmanilor”. 

Christaris încercă să scape printr-o dovadă 
apagogică. 

— Eşti dezamăgit, căpitane, zise el, pentru că nu 
sunt toate cum ar trebui să fie. Pentru că îi vezi pe 
compatrioţii dumitale că greşesc, bănuieşti că 
niciodată nu am avut însuşiri bune. Dar tocmai 
asprimea judecății dumitale e o dovadă de mărirea 
Eladei. De nu aveam pravila virtuţii, nu ne-am 
împotrivi relelor; de n-am fi copiii adevărului, nu 
ne-am lupta împotriva greşelei. Dar ce este 
adevărul? Nu numai materia, dar mai presus de 
toate idealul. Dacă sufletul elinilor simte şi vrea 
mărirea elinilor, aceasta va fi. Cât timp vom crede 
în eroii noştri, vom naşte eroi, chiar împotriva 
tuturor slăbiciunilor, cu care singuri ne împiedicăm 
drumul înaintării. De aceea, să slujim patriei, nu 
numai cu sabia, dar şi cu credinţa în nemărginita ei 
virtute. 

Şi astfel idealistul, mângâind pe altul, se 
mângâia singur. 

Dimitrie Şuţu oftă adânc şi zise: 

— Acuma iar pot trăi, şi în calda sa recunoştinţă 


SSE ESSSS 


voi să sărute mâna aceluia care îl scăpase de un 
ucigător chin sufletesc. Christaris îl strânse în 
braţe. 


Arhiul abia sosise de la vie, şi Lassanis îl înştiinţă 
că adjutantul prinţului Niculae adusese pe Tudor 
Vladimirescu în curte, şi cerea voie să-i dea o 
scrisoare a lui lordache. 

Ipsilanti, foarte mâhnit, pentru că Sofiana Pantas 
nu voise să-l însoţească la oraş, răspunse răstit: 

— Ce să fac cu prostul de valah? 

— Măria-ta, l-ai chemat ca să-ţi dea seamă de 
corespondenţa sa trădătoare cu turcii, îi aduse 
aminte Lassanis. 

În acea clipă sosiră Christaris şi Caravia; 
beizadeaua se stăpâni şi porunci să cheme pe 
adjutantul fratelui său Niculae. 

Olimpianul nu zicea altceva în scrisoare decât că 
trimitea pe Tudor Vladimirescu sub pază la 
Târgovişte şi că îndrăznea să dea prinţului sfatul să 
fie îngăduitor cu pandurul. 

— O scaldă, zise rânjind Lassanis. 

— Sfatul e prăpăstios, zise înfocat adjutantul 
beizadelei Niculae, şi înşiră un logos despre 
greutatea misiunii îndeplinite, arătând că 
Vladimirescu era om primejdios. Lângă Câmpulung, 
spre pildă, le ieşiseră înainte treizeci de valahi 
călări, primind pe Domnul Tudor în strigăte de bun 
sosit şi mulțumindu-i că scăzuse birul de la 25 la 5 
piaştri. Aceasta fusese o stratagemă a prinţului 
Niculae. Ca să nu încerce valahii din Câmpulung, 
negustoraşii şi meseriaşii - boierii erau fugiţi - să-l 
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scape pe Tudor Vladimirescu, se răspândise zvonul 
că slugerul se duce la Târgovişte, ca să se urce cu 
mare alai pe scaunul domnesc. Şi încheie, 
povăţuind o purtare aspră faţă de trădător. 

Lassanis şi Caravia erau de aceeaşi părere. 

Christaris zise: 

— Înainte de toate să-i dăm ascultare. Scufas 
intră la aceste cuvinte şi strigă: 

— Înainte de toate să-l închidem! Prostimea 
valahă se adună în faţa curţii. 

— Nu vă spuneam! strigă adjutantul de la 
Câmpulung. Arhiul făcu o mişcare poruncitoare şi 
ieşi pe pridvor. In curte, Tudor Vladimirescu era 
călare pe o mârţoagă, cu hăţurile proaste şi scări 
de lemn, un lanţ îi lega picioarele, trecând sub 
pântecele calului. Doi arnăuţi îl păzeau. Adjutantul 
alesese acest alai de la Câmpulung ca să treacă 
mai nebăgat în seamă prin oraş. 

De sus, Alexandru Ipsilanti privi cu dispreţ pe 
căpetenia pandurilor şi zise: 

— Ai vrut să vinzi creştinii păgânilor? E o ruşine, 
şi întorcându-se către Caravia: ŢIi-l dau pe sluger ca 
prizonier, generale. Apoi către Christaris: Astă 
seară ţinem sfat. Ştii cine trebuie să fie de faţă: 
fratele meu, generalul Caravia, Lassanis - ştii 
dumneata. Dar poate mai bine mâine dimineaţă, şi 
se opri oftând obosit. 

Pe urmă intră în casă, chemă pe medicul său 
Mavromati şi, zicând că e bolnav, ceru să fie scutit 
de afaceri. 

— E bolnav, ca s-o afle Sofiana Pantas, zise 
Lassanis lui Scufas. 
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— Sau mai bine zis, boala lui se numeşte Sofiana 
Pantas, răspunse casierul. 

In mare grabă Caravia duse mârţoaga pe care 
şedea Tudor Vladimirescu prin ulițele oraşului, 
printre grădinițele căsuţelor, printre grădinile mari 
ale caselor boiereşti dărăpănate, printre zidurile de 
biserici şi, în sfârşit, peste maidanul mare până la 
clopotniţa mitropoliei; aci şedea Caravia. 

Pe maidan mişunau oamenii; era jumătate bâlci, 
jumătate tabără arnăuţească. În curtea Mitropoliei 
era oarecum linişte. 

Domnul Tudor, când trecu pe sub poartă, şi zări 
biserica, făcu semnul crucii. | se dădu o chilie, la 
stânga lângă intrare. 

Scurt timp după aceea, Lassanis şi Scufas cerură 
lui Caravia o întrevedere. 

— Generale, zise Lassanis, numai dumneata eşti 
om hotărât. Numai dumneata te pricepi să ţii 
oştirea strânsă laolaltă şi să împiedici dezertarea. 
Aveai dreptate ieri, când ai vrut să tai pe ispravnic. 
leri noapte sute de eterişti au fugit. Numai 
dumneata ai văzut că nu e vreme să fim 
îngăduitori cu Tudor Vladimirescu, după cum ne 
povăţuieşte lordache, pentru că valahul e înţeles 
cu turcii. 

Şi Scufas adăugă: 

— Se zice că e putred de bogat. Se zice că a 
trimes milioane familiei sale în Ardeal. Şi fără doar 
şi poate are galbeni şi pietre scumpe cusute în 
hainele sale. Ar fi deci de mare folos pentru Eterie 
să ne laşi să-l cercetăm astă noapte. 

Pe la orele patru, arnăutul îl pofti pe Domnul 
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Tudor la masă. Doi paznici îl însoţiră prin curte, 
până-n trapeza pardosită cu cărămidă roşie; 
oameni mulţi se îmbulziră să slujească la masă, ca 
să-l vadă pe capul pandurilor. Printre ei era şi un 
preot al Mitropoliei, care aducea talerele şi sticlele. 

Domnul Tudor mâncă puţin şi nu vorbi. Numai la 
sfârşitul mesei, când i se dădu ciubucul, zise către 
Caravia: 

— Aş vrea să mă plimb prin curte. 

Şi amândoi, cu ciubucul în gură, se plimbau 
înaintea bisericii. Stâlpii mândri ai tindei se ridicau 
deasupra treptelor înalte, şi cele nouă turnuri 
rotunde se înălţau în roşeaţa cerului. Un lucrător 
scotea învelitoarea de plumb de pe acoperiş. 

— De ce scoate învelitoarea? întrebă Domnul 
Tudor. 

— Ca să toarne gloanţe pentru apărarea patriei, 
răspunse Caravia cu ifos. 

— Aş intra în biserică, zise Vladimirescu. 

Arnăutul chemă preotul, care slujise la masă, şi 
care stătea acuma cu alţii, la o oarecare depărtare; 
el aduse cheia şi deschise uşa bisericii. 

Vladimirescu şi Caravia rezemară ciubucele lor 
de zid şi intrară. Domnul Tudor scoase de pe 
pletele sale lungi căciula înaltă oltenească cu 
peticul ei de postav alb, grecul scoase fesul de pe 
capul ras, şi amândoi făcură semnul crucii. 
Vladimirescu privi împrejurul său şi zise: 

— Acest sfânt locaş văzu lucruri mari, atunci 
când mai fu mărire prin ţară. Îl împodobiră 
voievozii cei mai buni, pe dinăuntru şi pe dinafară, 
şi întorcându-se către intrare, se uită la şirul falnic 


SEES ESSSS 


al ctitorilor zugrăviți la dreapta şi la stânga uşii, 
domnitorii și doamnele lor în haine lungi de mătase 
înflorată, în caftane îmblănite, cu hangiarul cu 
pietre scumpe la brâu şi cu coroane domneşti pe 
cap, pe deasupra cărora erau scrise numele lor. 

Rând pe rând Domnul Tudor îi privi pe toţi şi zise: 

— Asta de aci e Mihai Viteazul. Ca Mihai 
Arhanghelul el fu scutul creştinătăţii - până ce-l 
răpuseră trădătorii. Cuvintele sale răsunară în 
tăcerea bisericii, şi după câteva clipe urmă: 
Moşneagul ăsta de colo este Matei Basarab. Fu şi el 
viteaz ca Mihai. Şi pe el îl mâncară fript trădătorii... 
cu zile. 

Olteanul grăia cu evlavie, ca un preot care-şi 
citeşte slujba singur în biserică. Şi într-adevăr 
Domnul Tudor era singur. Arnăutului puţin îi păsa 
de amintirea voievozilor mari ai ţării. Şi preotul 
care îi însoțea auzea cuvintele, dar nu era viteaz. 

Domnul Tudor îl întrebă încotro se află 
mânăstirea Dealu, în care e capul lui Mihai 
Viteazul. 

— Dincolo, peste lalomiţa, fu răspunsul, se vede 
din clopotniţă. 

— Aş vrea să mă urc în clopotniţă, zise 
Vladimirescu lui Caravia. 

leşiră din biserică, şi pe când pandurul şi grecul 
se îndreptau spre turn, preotul încuia uşa. Apoi 
alergă la un tovarăş, căruia îi încredinţase toate 
catrafusele sale şi o luă la fugă înspre graniţă. Nu 
era viteaz. Dar cincizeci de ani după aceea, 
pomenea încă cuvintele marelui oltean rostite în 
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Domnul Tudor, urmat de un arnăut, se sui până 
la clopote, unde lumina asfinţitului intra în valuri 
aurii. Târgoviştea era la picioarele lui cu vechea 
Chindie, care se ridică deasupra verdeţii grădinilor, 
pe subtoiul ei pătrat. De mult ea slujea drept ornic 
al oraşului. Pe vremurile de fală ale scaunului 
domnesc, de ceasul mesei aflau şi cei care nu 
vedeau turnul, căci din vârful său răsunau 
trâmbiţele şi  ţimbalele lui Vodă; curtea 
domnească, azi dărăpănată, era alături. 

Privirea Domnului Tudor însă plutea mai departe, 
spre răsărit, unde pe dealurile nalte, de-a lungul 
zăvoaielor lalomiţei, se vedea lucind roşie, sub 
ultima rază de soare, cununa zidurilor mânăstirii 
Dealului. Prietenul slugerului, episcopul Ilarion, 
fusese stareţ acolo, ani îndelungaţi, şi el îi zisese 
odată: 

— Capul lui Mihai e în biserica mânăstirii 
Dealului. Adeseori stau de vorbă cu dânsul. Mai 
degrabă înţelegem pe cei morţi decât pe cei vii, 
pentru că pe cei morţi îi ascultăm cu evlavie, şi 
pentru că e tăcere împrejurul lor. Viteazul m-a 
învăţat multe. De la dânsul ştiu: „De vrei să cunoşti 
viitorul, priveşte în trecut. Din rădăcină răsare 
toată puterea copacului. De vei găsi-o la rădăcină, 
teamă să nu mai ai. Eu, Mihai, sunt rădăcina”. ŞI 
Domnul Tudor gândi: „Când voi fi printre morţi, mă 
va înţelege neamul meu şi pe mine”. 

În aceeaşi noapte, de la 26 la 27 mai, i se împlini 
ursita. 
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XIX 


Urgia turcească se dezlănţui în sfârşit asupra 
ţării. Hagi Prodan şi pandurii aflară a doua zi după 
plecarea lor la Piteşti că dincoace de Olt turcii 
arseră orăşelul Slatina şi că dincolo de râu, trei mii 
dintre ei înaintaseră până la Drăgăşani. Un fugar 
de acolo găsise pandurii la Vultureşti, şi îi rugase 
să vie în ajutorul a şaizeci de fete, care erau în 
mâna ienicerilor, şi să scape pe şaptesprezece 
negustori închişi de ei şi ameninţaţi cu moartea. 

Aceasta se petrecea vineri seara. 

Hagi Prodan chemă pe preotul din sat şi-i ceru să 
citească aghiasma cea mare. 

Cei cinci mii de oameni stăteau tăcuţi subt cerul 
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de plumb, pe când preotul citea din marele 
aghiasmatar... 

Apoi preotul trecu cu botezul printre rândurile 
pandurilor. 

Căpitanii îl urmau şi desluşeau oamenilor planul 
ce-l făcuseră cu Hagi Prodan. O ceată de ostaşi 
trebuia să treacă Oltul noaptea, să se întărească în 
casele şi viile de la Drăgăşani, să-i ademenească 
pe turci să vie pân-acolo, şi să le ţie piept, până la 
sosirea oştirii, ce trebuia să-i ia pe la spate. Cei ce 
erau gata pentru asta, să iasă din grămadă. Atunci 
în grabă şi în tăcere, două mii de oameni, căpitani, 
ca şi soldaţi, ieşiră la front. 

— Ajungă, fraţilor, strigă în sfârşit Cuţui, trebuie 
să mai râmâie şi pentru mâine. 

Din cei două mii Hagi Prodan şi Oarcă aleseră trei 
sute, bărbaţi de câte treizeci, patruzeci de ani, căci 
lovitura trebuia dată cu sânge rece. Erau cât p-aci 
să treacă cu vederea pe Ene Enescu, când Oarcă 
întâlni privirea poruncitoare a ochilor săi întunecaţi 
şi zise sârbului: 

— Să meargă şi ăla. 

Cei trei sute schimbară repede cizmele, 
punându-şi opincile, şi după ce fiecare din ei primi 
o traistă cu brânză, pâine, păstrama şi o ploscă de 
ţuică, plecară în adâncă tăcere, călăuziţi de fugarul 
de la Drăgăşani. 

Părea că piciorul lor cunoştea drumul, pe care 
ochiul lor nu-l mai putea zări în întunericul nopţii. 
Scoborâră către Olt, printr-o scobitură a malului 
înalt, şi împărţiţi în trei cete, umblară pe lângă apă, 
până ajunseră la trei poduri umblătoare, pe care 
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trecură puhoiul puternic şi slab lucitor al râului. 

lar când dealurile şi câmpiile se iviră în lumina 
zorilor, cei trei sute sosiră în viile dinspre 
miazănoapte ale Drăgăşanilor. De acum nu-şi mai 
păzeau mişcările. Străjerii turceşti îşi dădură 
repede seama că se petrece ceva neobişnuit în 
casele albe împrăştiate d-a coasta, şi un ceas după 
răsăritul soarelui pandurii văzură cetele mohorâte 
ale oştirii duşmane cum ieşeau din grădinile 
orăşelului pe câmpia verde. In curând auziră bătaia 
furtunoasă a tobelor, sunetele ascuţite ale 
fluierelor şi clopoţeii muzicii păgâne; ei veneau tot 
mai repede, aşa încât un nor alb de praf se ridică 
val-vârtej după ei. Acuma se zăriră şi caii şi 
fâlfâirea numeroaselor flamuri şi scânteile de 
lumină sclipind din arme; apoi duşmanul se năpusti 
asupra viilor. 

Din trei case aşezate pe deal, cam în acelaşi 
rând, ieşiră trosnind limbi roşii de foc. lar 
duşmanul, slobozind şi el puştile, urla aşa de tare, 
încât înăbuşi aproape zgomotul împuşcăturilor. 

Lupta ţinu până la apusul soarelui. 

Dulce şi caldă era adierea primăvăratecă ce 
trecea peste frumosul şi paşnicul ţinut, unde numai 
pe un petec de deal se ridica vuiet, unde numai 
într-un singur loc se rostogoleau, subt cerul 
albastru, nori de fum alb. Acolo, via abia înflorită 
era stropită cu sânge de om. 

Hagi Prodan în acest timp trecu Oltul, ascuns de 
Zăvoi, şi îşi aşeză oştirea în şir de război. Amuţiseră 
acum focurile de puşcă pe care le auzise de 
departe, dar, spre miazăzi, se înălța pe cerul de 
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seară o lumină din ce în ce mai roşie, turcii 
aprinseseră Drăgăşanii. 

După ce înnoptase, pandurii ieşiră din vie. Erau 
neînvinşi şi aduceau cu ei şaptesprezece răniţi, 
treizeci şi trei de morţi zăceau în casele de pe deal. 
Duşmanii pierduseră optzeci şi şase de oameni, 
două sute erau răniţi, iar ceilalţi se închiseseră într- 
o mânăstire în apropierea Drăgăşanilor. 

Oştirea Domnului Tudor petrecu noaptea cu pază 
mare şi în cea mai adâncă tăcere. Nu ardea niciun 
foc, afară de pălălaia uriaşă de deasupra 
Drăgăşanilor, din care se ridicau nori groşi de fum 
portocaliu. Când spre dimineaţă, cerul se lumină şi 
fumul se înnegri, pandurii mai văzură câţiva turci 
scoborând în fugă din vii şi alergând către 
mânăstire, unde erau închişi tovarăşii lor. 

Era în ziua de Rusalii. Creştinii se bucurau de 
sfânta sărbătoare, care li se părea norocoasă 
pentru lupta lor cea dintâi. 

Atacul sună. Pandurii - în trei coloane, se 
repeziră înainte, se ciocniră cu cavaleria turcească, 
care ieşea din mânăstire, şi o respinseră. Cincizeci 
şi şase de morţi rămaseră pe câmpie, iar vreo 
doisprezece armăsari, cu hăţurile şi coama în vânt, 
goniră încolo şi încoace. 

Şi salvă după salvă trosniră din mânăstire. 

Hagi Prodan ascunse cavaleria şi pedestrimea 
după copaci şi în adânciturile pământului, şi 
răspunse focului artileriei turceşti cu două tunuri 
mici, care i se îngăduise să le ia din Piteşti. 

Nicio ghiulea nu-şi greşi ţinta. Plumbul turcesc 
cădea ca grindina printre panduri, care îşi ştergeau 
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năduşeala, sângele şi fumul de pe obraz şi trăgeau 
cu aceeaşi pricepere şi chibzuială ca odinioară, pe 
plaiul Cotrocenilor, când făceau şcoala de tragere 
cu Gheorghe Lazăr, de unde cădea unul, sărea altul 
în locul lui. 

Pe la amiazi însă li se isprăvi iarba de puşcă, şi 
căpitanii, siliţi să sune retragerea, duseră trapele 
spre miazănoapte, între Olt şi vii. 

Toate inimile erau aprinse de mânie. 

Hagi Prodan era galben la faţă şi scuturat de 
friguri, fierbea veninul într-însul. 

Ostaşii vorbeau cu necaz de lordache, care nici 
azi, după patru zile, nu se ţinuse de cuvânt, deși i 
se trimesese o ştafetă dis-de-dimineaţă. Dacă 
oştirea ar fi avut cele trei tunuri mari, muniţiile ei 
toate, cele trei care pline de lopeţi, de casmale şi 
de topoare, pe care Domnul Tudor le ducea 
totdeauna cu sine pentru săparea de șanțuri, turcii 
din mânăstirea Drăgăşani ar fi fost siliţi să se 
predea chiar înainte de asfinţitul soarelui, căci de 
pe la amiazi focul lor slăbise, pentru că tunurile 
pandurilor crăpaseră zidurile în mai multe locuri, 
clădirea era p-aci să se aprindă şi apă nu era în 
curtea mânăstirii. 

Era pentru toţi o jale sfâşietoare să oprească 
lupta aşa aproape de izbândă; dar ce erau să facă 
fără praf de puşcă, şi când duşmanul putea să 
primească în orice clipă ajutor de la Craiova. Şi cu 
toată sfânta sărbătoare, înjurăturile căzură droaie 
pe greci. 

Căpitanul Oarcă călărea, adâncit în gânduri 
negre; inima-i era plină de dorul lui Tudor 
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Vladimirescu. Se căia amar că îngăduise plecarea 
lui de la Goleşti, şi când zări pe Ene Enescu lângă 
dânsul, zise deodată: 

— Băiete, să nu zici râului de munte că în calea 
sa prea rostogoleşte tot: numai el duce morile din 
Câmp. 

Ene îl privi, dar abia îl auzi, sângele îi curgea cald 
şi uşor prin vine, şi inima, a cărei greutate o 
simţise de săptămâni, azi îi era uşoară, golită şi de 
ură şi de iubire, numai stăpânită toată de o beţie 
războinică. 

— Când ne mai batem, căpitane? întrebă el. 

— În curând, de o vrea Dumnezeu, oftă celălalt, 
trebuie însă să-l aşteptăm pe Iordache. 

— Să aşteptăm şi iar să aşteptăm, strigă Ene, şi 
azi am fi putut să tragem înainte. Fiecare om din 
pedestrime şi din călărime mai avea cu ce trage 
încă o dată. 

— Vorbeşti ca un copil, zise Oarcă, iarba n-ar fi 
ajuns ca să sileşti pe turci la predare, şi am fi 
pierdut încă din ai noştri. 

— Ei şi? răspunse tânărul, şi în ochii săi negri se 
aprinse o flacără ciudată. 

Atunci Oarcă se răsti mânios la dânsul: 

— Ei şi? Şi de ce te baţi? De petrecere, sau 
pentru ţara ta? Nu e vorba să cădem în zadar, ci să 
biruim, de o vrea Dumnezeu să ne ajute. 

Se părea, însă, că Dumnezeu nu voia să le ierte 
păcatele. 

Numai după două zile cercetaşii pandureşti 
aduseră vestea că lordache şi Ipsilanti sosiseră în 
faţa Râmnicului. Câteva trupe răzlețe eteriste 
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fuseseră bătute de turci în apropierea Târgoviştei, 
până nu fugise întreaga oştire, în mare goană, din 
acest oraş. Un căpitan trecuse la duşmani, altul o 
luase la sănătoasa peste munţi. Doi se apăraseră 
vitejeşte într-o mânăstire, dar după ce nu mai 
avuseseră muniții,  alergaseră noaptea la 
Târgovişte şi ziseseră Arhiului, care-i mustrase: 
Dojana e uşoară când stai departe de luptă. 

— Dar unde e slugerul Tudor? întrebară pandurii. 
Aceasta cercetaşii n-o aflaseră. 

Hagi Prodan cu oştirea sa toată se îndrepta spre 
Olt. 

Apele umflate curgeau galbene ca lutul printre 
zăvoaiele verzi, căci la munte ploua, în aer era 
zăduf, cerul era posomorât şi zarea învineţită de 
ploi. 

In jos de Râmnic era un pod plutitor. Hagi Prodan 
cu căpitanii săi cei mai mari trecu de celălalt mal, 
unde se vedeau mişunând cetele negre ale oştirii 
eteriste. 

Arhiul stătea în una din casele ţărăneşti 
împrăştiate. Pandurii merseră la dânsul. 

Alexandru Ipsilanti şedea pe pridvor. Era palid, 
două pete roşii ardeau pe obrajii săi slabi, ochii-i 
sticleau şi buzele-i tresăreau nervos. Fraţii săi 
stăteau lângă el, pleoştiţi; Lassanis era neliniştit, 
ca o vulpe închisă. Pe faţa lui lordache nu se putea 
citi nimic, ca de obicei. De undeva se auzeau 
urletele lui Caravia. Apoi se apropie şi el cu paşi 
lungi, legănaţi. 

Sumeţ şi obosit, Alexandru Ipsilanti întrebă pe 
căpitanii de panduri, de ce se retrăseseră înaintea 
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duşmanului? 

Atunci, Hagi Prodan, cu toată gălbinarea lui, se 
înroşi de mânie şi zise: 

— Căpitanul lordache e de vină, că nu s-a 
încrezut în noi şi-şi închipuieşte că suntem înţeleşi 
cu turcii; şi de aceea a oprit tunurile şi muniţiile 
noastre la Piteşti, subt cuvânt că n-are poruncă de 
la Măria-ta. De am fi avut cele două tunuri mari, în 
trei ceasuri făceam mânăstirea praf, şi nu se 
prăpădeau degeaba cei mai viteji dintre noi. Două 
zile n-a mai îndrăznit să iasă picior de turc din 
mânăstire, şi ieri au fugit păgânii la Craiova cu 
răniții lor. N-a rămas decât o ceată mică. 

lordache şi Niculae Ipsilanti, cei mai harnici 
dintre ostaşii eterişti, simţiră ciudă la auzul acestei 
cuvântări. 

Arhiul însă zise: 

— Trebuia să ţineţi poziţia încă trei zile, până 
veneam eu, şi adăugă cu un dispreţ fatalist: Dar ce 
s-a făcut, s-a făcut. 

— Dar cu ce era să ne ţinem poziţia? strigară 
Hagi Prodan şi căpitanii săi, dacă nu mai aveam 
muniții? 

Ipsilanti ridică braţul său schilod: 

— Acuma voi merge eu cu oştirea mea întreagă 
înaintea turcilor, şi voi pune capăt acestui război. 

Cu aceste cuvinte se curmă audiența pandurilor; 
le fu îngăduit să treacă Oltul, să intre în Râmnic şi 
să aştepte acolo poruncile Arhiului. 

Hagi Prodan se opri la episcopia din deal şi se 
culcă.  Convorbirea cu Ipsilanti îi  întărâtase 
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Oarcă şi Cuţui stăteau lângă patul sârbului şi 
ziceau: 

— Ce prost îngâmfat e ăst lpsilant. lată-l că 
vorbeşte, ca şi când acest război nu l-ar mai privi 
pe dânsul. 

Makendonski intră strigând: 

— Ştiţi ce l-a scos din fire pe Ipsilanti? L-aţi văzut 
că nu mai ştia ce zicea? Am aflat eu de la câţiva 
eterişti, veniţi de peste Olt, după merinde. l-a fugit 
ibovnica, nevasta unui oarecare Pantas, şi a fugit 
cu Scufas - şi cu casa Eteriei. Oştirea a murit de 
foame, în drum de la Piteşti până aici, căci toată 
zahereaua au lăsat-o la Târgovişte. Oamenii s-au 
hrănit cu cireşi verzi. Şi i-a plouat năstruşnic. 

— Dar cu Domnul Tudor ce-a făcut? întrebă 
Oarcă. 

Makendonski dădu din umeri. 

Oarcă ieşi, adună pe toţi căpitanii, care erau 
patruzeci la număr, şi puse pe unul dintre ei, mai 
meşter la carte, să facă o jalbă către Arhiu, prin 
care cereau să li se dea slugerul Tudor, cel care-i 
luase de la casele lor ca să-i ducă la război. 

Cei patruzeci trecură iarăşi Oltul şi înmânară 
jalba lui Ipsilanti. 

Acesta puse pe un grec ştiutor de alte limbi, să i- 
o tălmăcească, tăcu câtva timp, privind în 
depărtare, ca unul cu mintea aiurea, şi pe urmă 
răspunse cu aceeaşi mândrie ca odinioară. 

— Voi chema pe Tudor Vladimirescu din Rusia, 
căci slugerul a fost chemat acolo. Românii însă, 
până va veni, să nu stea la o parte, ci să meargă 
împotriva turcilor la Drăgăşani. 
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Pandurii, dezamăgiţi şi uluiţi, se întoarseră la 
Râmnic... Frunte-Lată zise amărât: 

— Acuma ni l-au luat pe Tudor, care ne-a ridicat 
de pe la vetrele noastre; ce să mai rămânem la un 
grec călare pe cal? Gândiţi-vă la copiii noştri, care 
sunt în mâinile turcilor. 

Tocmai acesta era gândul lor; în noaptea aceea 
trei sferturi dintre panduri plecară, prefirându-se 
printre mii de primejdii şi de întâmplări, spre 
nevestele şi copiii lor, fiecare dintre ei gata să-şi 
apere casa chiar împotriva unei oştiri întregi. 

Numai Oarcă, Cuţui, Cioreanu, Caleţeanu şi 
Enescu rămaseră. Oarcă încercă să-şi spele 
purtarea faţă de Domnul Tudor, luptând până la 
sfârşit pentru îndeplinirea gândului şi voinţei lui. 
Cuţui, Cioreanu şi Caleţeanu rămaseră de dragul 
lui Oarcă. lar Enescu vroia să se bată, şi ducea în 
sufletul său tânăr nădejdea să cadă, într-o 
răzvrătire îndârjită împotriva ursitei. 

În ambele tabere de lângă Olt se pregătea 
furtuna. Căpitanii, certaţi între ei, nu se încredeau 
unii în alţii şi în adunătura pestriță a oştirilor 
fierbeau duşmănii cumplite. Inimile românilor erau 
aprinse de mânie împotriva grecilor, de care voiau 
să scape, şi cu care acuma, după ce viclenia lor le 
luase pe Domnul Tudor, trebuiau să lupte laolaltă 
împotriva turcilor. Sârbii ţineau cu românii, însă nu 
erau plătiţi de mult şi erau nemulţumiţi. 

Haimanalele, care se alipiseră de Ipsilanti 
zicându-şi eterişti, fiindcă hainele lor boite în negru 
la Târgovişte şi prefăcute în uniforme îi asemuiau 
întrucâtva cu mavroforii, erau înfuriaţi că nu li se 
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plătea şi n-aveau ce prăda, că nu venea ajutorul 
Rusiei şi că luptele împrejurul Târgoviştei fuseseră 
toate nenorocite pentru greci. 

Singurii care nu erau în vrajbă cu ursita, erau 
tinerii din „Batalionul Sacru”. Cu leacul doctorului 
Christaris, căpitanul Dimitrie Şuţu se vindecase de 
deznădejde: el voia mărirea Eladei, şi această 
mărire fu nu numai pentru dânsul, dar şi pentru 
tovarăşii săi, pe care îi răpea entuziasmul său. Din 
tabăra de lângă Olt, Dimitrie Şuţu scria acasă la 
Constantinopole: „Am răni la picioare. De câteva 
zile umblu neîncălţat, dorm în mlaştini, mănânc 
poame verzi, rareori o bucată de pâine uscată. Dar 
această lipsă mi-e plăcută, viaţa aceasta plină de 
întâmplări mi-e dragă. De mic copil am visat ziua 
liberării noastre. Pentru prima oară în viaţă conduc 
oameni, care nu-mi dau titluri goale, ci mă cheamă 
cu scumpul nume de frate. Rămâneţi cu bine. Ne 
vom revedea... Unde?... Numai Dumnezeu ştie”. 

Furtuna se coborâse de pe munţi, cu tunete şi 
trăsnete şi vijelii grozave, care rupeau frunzele de 
pe copaci. Pe Oltul galben, vărgat de spuma albă, 
se legănau trunchiuri dezrădăcinate şi dintr-odată 
piatra căzu din cer, ca mii de suliţi albe, ferfeniţind 
iarba, stufişurile şi florile, ropotind pe căruţe, pe 
grămezile de puşti, pe tunurile din tabăra Eteriei şi 
gonind pe oameni subt orice adăpost găseau. 
Piatra era mare cât nuca. Mavroforii abia scăpară 
sub un grajd. 

Dincolo de Olt, la Râmnic, apele curgeau şiroaie 
şi spumegând pe ulițele povârnite, şi tot liliacul 
înflorit zăcea acuma la pământ, rupt şi tocat, în 
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grămezi vinete. Şi ploaia mai ţinu două zile, de 
credeai că va îneca tot ţinutul. 

Luni sosi ştirea, că se iviseră iarăşi trei mii de 
turci la Drăgăşani, şi pe dată începu cearta între 
căpitani despre planul de atac. Caravia voia să 
plece, să fie marţi de dimineaţă la Drăgăşani, şi să 
surprindă pe duşman. lordache Olimpianul însă 
ţinea că marţea e zi nenorocită, şi că nu se putea 
face vreun atac fără o recunoaştere. 

Marţi trupele trebuiau împărţite astfel ca, în 
timpul bătăliei, întăririle să sosească repede şi pe 
neaşteptate, iar atacul cel mare să se facă numai 
miercuri, cu atât mai mult, cu cât din pricina 
ploilor, regimentele se puteau înfunda în noroi, 
puteau să se despartă unele de altele, şi aveau 
nevoie de timp mai mult ca să sosească la 
Drăgăşani. 

Totul fu în zadar. Caravia era beat şi răcnea 
asurzitor. Deci Ipsilanti porunci ca bătălia să se 
facă marţi, 

Oarcă însă cu oamenii săi se împotriviră la 
poruncă, pentru că Ipsilanti luase comandamentul 
peste românii lui Hagi Prodan şi îl trecuse lui 
lordache. lar pandurii erau foc pe Olimpianul, în 
care vedeau pe duşmanul Domnului Tudor. De 
aceea, Hagi Prodan, care era bolnav, fu adus cu 
trăsura din Râmnic, ca să potolească pe căpitanii 
săi. 

Trupele plecară, în sfârşit, spre amiazi, şi trecură 
înaintea lui Alexandru Ipsilanti, care stătea călare 
în mijlocul adjuncţilor săi şi al unui pâlc de cazaci 
cu suliţi, obosit şi aproape fără să bage de seamă 
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cele ce se petreceau în juru-i. 

Mavroforii, însă, strigau de bucurie, trecând 
înaintea lui, şi pe drum cântau toate cântecele lor 
patriotice, mai ales Marsilieza, cu cuvintele 
poetului Rhigas: 


„Fili mu simpatriote, 

Duli nametha os pote 

Ton achrion Musulmanon 
Tis Elados ton tyrannon?” 


Arnăuţii bombăneau, zicând că broaşte erau 
destule prin mocirle; de ce mai orăcăiau şi băieţii? 

Mersul pandurilor era „tare ca vântul, tăcut ca 
pământul”. Dar inima le era ca de plumb, căci 
zvonul îngrozitor, că Domnul Tudor ar fi fost 
omorât la Târgovişte, le ajunsese la urechi. Oarcă 
şi Cuţui, după ce stătură la cumpănă nu deteră 
crezământ acestui zvon: mintea lor dreaptă, oricât 
de mişei îi socoteau pe greci, tot nu credeau că, 
fiind de o lege cu românii, ar fi putut să 
săvârşească acest omor. Însă, taina care învăluia 
pieirea Domnului Tudor apăsa greu pe sufletele 
tuturor. 

Drumul între Râmnic şi Drăgăşani se poate face 
în opt ceasuri, ruptura de nori însă îl desfundase cu 
totul. Oştirea creştină nu sosi decât noaptea târziu. 
Poziţia luată după sfatul căpitanilor se afla la 
poalele viilor. lar după cum o prevăzuse lordache, 
nimeni nu avea habar de poziţia duşmanilor. 

Pentru acest cuvânt, şi pentru că nu conteneau 
laudele de sine şi mutrele de feldmareşal ale lui 
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Caravia, Arhiul nu-şi urmase încă oştirea - ca şi din 
pricina beţiei arnăuţilor, care jefuiseră câteva 
pivnițe în drum. Olimpianul se înfuriase atât de rău, 
încât spuse pandurilor, marţi dimineaţa: 

— Fraţilor, noi să-i privim de departe, căci vă zic 
vouă: bătălia asta e pierdută. 

Oarcă era de aceeaşi părere şi hotărâră să stea 
în adăstare. 

Caravia îşi aşeză oştirea într-un triunghi, al cărui 
vârf se rezema de vii şi a cărui ipotenuză era 
înfăţişată de „Batalionul Sacru”. Mavroforii, udaţi 
până la piele, plini de noroi, aproape desculți, rău 
înarmaţi - lipseau baionetele la puşti - îşi luaseră 
poziţia de marş de paradă, în cap cu „muzica 
Golescului”, adusă de la Goleşti, şi care le cânta 
cântece greceşti. 

Abia se opriseră, şi aerul se cutremură de urlete 
vajnice. Dinspre Drăgăşani, pedestrimea turcească 
se repezea drept asupra „Batalionului Sacru”, 
ieşind din pădurea care înconjura pe jumătate 
larga câmpie. 

Un fior trecu printre rândurile celor cinci sute de 
tineri, inimile lor bătură tare. 

— Staţi pe loc! le strigară căpitanii, cu glasul 
ascuţit de turburare. Ei nu se mişcară, priviră cu 
ochi mari vârtejul de oameni, care se apropia, şi la 
comanda de foc, pocni un ropot de gloanţe, atât de 
bine socotit, încât frânse avântul duşmanilor; 
rândurile cele dintâi căzură ca grâul subt seceră. 

Pedestrimea turcească se opri pentru câteva 
clipe, apoi îşi întoarse calea. 

Mavroforilor li se tăie răsuflarea de bucurie, pe 
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uii îi îneca un plâns scurt. Trăiseră în sfârşit atacul 
cel dintâi şi nu se clătinaseră, mai mult chiar, 
inamicul fugea dinaintea lor. 

Atunci răsună pământul 

Venea cavaleria turcească. 

Dimitrie Şuţu porunci îndreptarea tunurilor. 

Tinerii deschiseră în grabă chesoanele celor cinci 
tunuri şi rămaseră trăsniţi de groază, căci în loc de 
praf de puşcă şi de iască nu aflară decât fân şi 
nisip. Asta era administraţia lui Caravia. 

— O cremene, un burete! strigară ei, ca să 
slobozească cel puţin încărcătura din tunuri. 

Unii dintre ei alergară printre rânduri, până 
găsiră ce căutau. Clipele părură veşnicii. În sfârşit, 
scânteile săriră şi, tunând şi zguduind pământul, 
ghiulelele ieşiră din gurile de aramă. De astă dată 
nu se gândise nimeni să ochească bine. Ghiulelele 
zburau prea sus. Fumul nu se ridicase încă înaintea 
frontului „Batalionul Sacru”, şi tinerii auziră 
aproape de tot ropotul copitelor. 

Căpitanii strigară: 

— Apăraţi-vă cu sabia. Gândiţi-vă la Elada. Muriţi 
pentru patrie! Și cu toată deznădejdea lor erau 
fericiţi, fiindcă stătuseră locului vitejeşte şi fiindcă 
trupul lor urmase porunca sufletului. Şi prin 
puterea voinţei lor sprijiniră tot „Batalionul Sacru”. 
Niciunul nu dosi, nici când simţiră suflarea cailor în 
obraz şi văzură fulgerarea iataganelor, nici când 
primiră în cap, în piept şi braţe lovituri arzătoare, 
nici când copitele cailor călcară pe picioarele lor 
goale; în mijlocul înfricoşatei îmbulzeli loveau 
orbeşte atâta vreme cât îi lăsau rănile dureroase şi 
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pierderea de sânge. 

Cinci sute de copii rău înarmaţi, împotriva unei 
mii de călăreţi bine conduşi. După zece minute, nu 
rămase din „Batalionul Sacru” decât un morman 
de leşuri ciopârţite. 

În aceste zece minute, mavroforii salvaseră 
cinstea Eladei, atât de zdruncinată prin această 
răscoală. O salvaseră cu toate lipsurile celorlalte 
trupe eteriste pe câmpul de luptă de la Drăgășani. 

Nicio divizie nu venise în ajutorul „Batalionului 
Sacru”. Numai Caravia, care stătea cu arnăuţii săi 
cam la cincizeci de paşi de flancul drept al 
mavroforilor, se mişcase; când văzu iureşul fără 
stavilă al cavaleriei turceşti, frica de moarte umplu 
capul său de beţiv. Îşi întoarse calul. Oamenii îl 
urmară, se aruncară pe regimentele, care la 
spatele „Batalionului Sacru”, formau vârful 
triunghiului, şi le târâră cu toată împotrivirea 
disperată a prinţului Nicoale, în fuga lor, până la 
podurile umblătoare de pe Olt, pe care se repeziră 
călăreţi şi pedeştri, în goană nebună, împingându- 
se şi îmbrâncindu-se între ei, astfel încât mulţi 
pieriră în valurile râului. 

În timpul acesta, trupele sultanului băteau falnic 
pe tobele mavroforilor, şi un ienicer strigă greceşte 
la marginea pădurii, în care se aciuaseră vreo 
cincizeci de tineri: 

— leşiţi, au fugit turcii! Băieţii ieşiră şi fură 
culcaţi la pământ ca vânatul de vânători. 

Atunci se cutremură sufletul pandurilor. 

— Vai de bietele lor mame, ziceau ei. Şi când 
căpitanul lordache trecu înaintea lor şi strigă pe 
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româneşte: 

— Fraţilor, să nu-i lăsăm să se prăpădească de 
tot, sunt creştini ca şi noi! pandurii se aruncară 
asupra duşmanului. 

lapa Olimpianului fu ucisă pe dată, şi el, rănit, 
rămase în urmă. 

Oarcă luă comanda. Şi cei opt sute de panduri 
curmară bătălia începută de zece mii de eterişti. 
Vânătorii de urşi şi de capre din Gorj şi Mehedinţi 
stăteau ca un zid; căpătaseră una din căruțele lor 
cu muniții şi trăgeau cu răbdare şi fără greş. 
Duşmanii, deşi de trei ori mai numeroşi, nu le 
puteau lua nicio palmă de pământ, nici nu puteau 
urmări pe fugarii greci. 

Spre înnoptate, turcii se retraseră la Drăgășani. 
Numai atunci pandurii lăsară din mână puştile lor 
înfierbântate. 

Căpitanii se adunară, trecând cu băgare de 
seamă printre lacurile de sânge, printre leşuri, 
printre răniţi şi printre cei ce trăgeau să moară. 

— Fraţilor, zise Oarcă, iară am isprăvit praful de 
puşcă şi gloanţele. Nimeni n-a ţinut cu noi afară de 
Chiriac Popescu cu sârbii săi. Nimeni nu va mai 
veni în ajutorul nostru. Toţi câţi erau viteji printre 
greci zac acolo în mijlocul câmpiei, ceilalţi fug, 
căpetenia lor nici nu fu de faţă la bătălie. 
Comandirul nostru - Dumnezeu ştie unde e. 
Fraţilor, luptarăm cum puturăm. Numărul nostru 
scade, turcii se-nmulţesc. Eu nu am cu ce să vă tiu. 
Duceţi-vă cu Dumnezeu, unde vă trage inima. 


La trei ceasuri de Drăgășani, Arhiul călărea încet 
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în capul grecilor săi îmbrăcaţi căzăceşte. Mai mult 
atârna de cal, decât şedea pe el. Picioarele-i 
apăsau scările, grele ca plumbul. Ar fi vrut să-şi 
lase capul de tot pe spate. Frigurile şi ameţeala îi 
sleiră puterile. 

O întâlnire îl trase din amorţeală. Pădurea, prin 
care trecea drumul, mişună deodată de fugari, 
care, la cea dintâi ciocnire, luându-se unii pe alţii 
drept duşmani, se înfricoşară straşnic. Pe urmă, 
însă, spaima Arhiului crescu şi mai mare, căci cei 
cu care se întâlnise, îi strigau pe toate dialectele 
greceşti, c-o luaseră la fugă dinaintea turcilor, 
pentru că eteriştii pierduseră bătălia de la 
Drăgășani. 

Trezit de valul de sânge fierbinte, care i se 
urcase în obraz, Alexandru Ipsilanti se ridică în şa 
şi strigă cu toată tăria pe care o putea avea glasul 
său slab: 

— Înapoi, fii ai Eladei! Înapoi la datoria voastră, 
înapoi cu mine la luptă! 

Pentru cea dintâi oară Ipsilanti se afla faţă în faţă 
cu ostaşii săi, pentru cea dintâi oară grăia către 
dânşii fără mijlocirea adjutanţilor, şi pentru cea 
dintâi oară ostaşii îi răspundeau de-a dreptul. 

El căzu grămadă pe şa. 

Atunci Lassanis, ca şi Christaris, pe care prinţul îl 
luase ca medic în locul doctorului Mavromati, fugit 
mai demult, sfătuiră pe Arhiu să nu se mai 
împotrivească prostimii înfuriate, ci să se retragă 
spre Râmnic. 

Dar şi în drumul său grăbit spre acest oraş, 
prinţul nu fu cruțat de nicio înjosire. Fiecare arnăut 
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care trecea îşi bătea joc de Arhiu. Îl făcea mincinos, 
pentru că îi momise cu ajutorul rusesc; îl făceau 
înşelător pentru că nu le plătise simbria, şi-l făceau 
mișel, pentru că se afla la o depărtare de trei 
ceasuri de câmpul de rezbel, pe când bătălia era 
pierdută demult. 

Aceste chinuri deşteptară urmele de bărbăţie 
rămase în inima lui Ipsilanti; el uită boala şi jalnica 
lui dragoste, şi luă hotărârea să se întărească în 
valea Oltului, ca să aştepte acolo pe turci. A doua 
zi de dimineaţă, Chiriac Popescu, care sosise şi el 
la Râmnic, fu trimis să cerceteze întăririle făcute 
lângă mânăstirea Cornet în 1788 de austrieci, 
împotriva turcilor, sub domnia lui losif al II-lea. 

Sârbul plecă cu şaptezeci de oameni. 

Soaiele ieşea printre nori, şi frunzişul ud al 
stejarilor strălucea; din pricina răscoalei 
neobişnuite a anotimpului, verdeaţa era încă 
fragedă, şi fiecare foaie părea luminoasă. Razele 
soarelui trăgeau miresme îmbătătoare din ierburile 
şi buruienile codrului; cu mirosul aspru al stejarilor 
se amesteca o adiere dulce şi înviorătoare, care 
trecea prin văzduh ca o mângâiere. leşea din 
halânga înflorită, ale cărei buturi atârnau de pe 
copaci ca funii groase şi cenuşii, pe când frunzişul 
ei li se urca până-n creştet. 

De unul din aceşti copaci se rezima un ţăran, 
bătrân şi orb; şi când auzi călăreţi trecând prin 
pădure, înălţă capul şi întrebă: 

— Cine trece călare? 

— Nişte ostaşi, răspunse Chiriac Popescu. 

— Din care oştire? 
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— Din oştirea Domnului Tudor. Dar dumneata 
cine eşti? 

— Un biet pandur neputincios. Dar spune-mi, 
căpitane, adevăr să fie oare că se prăpădi Domnul 
Tudor? 

— Adevărat. 

Moşneagul făcu semnul crucii şi zise: 

— Să ştii, fătul meu, că fără Domnul Tudor nu 
puteţi ţine ţara nici şapte zile măcar. Numai el 
cunoştea firea pandurilor şi ştia cum să-i ducă. De 
e adevărat că muri, toţi românii se vor întoarce pe 
la vetrele lor. lar voi, fără ei, nu vă puteţi ţine în 
ţară şi o să fiţi siliţi să fugiţi peste grăniţi. 

Chiriac Popescu trecu înainte. Ştia câtă dreptate 
avea 

Ostaşii ieşiră din pădure. Drumul trecea acum pe 
marginea Oltului. 

Aci în mândra singurătate a văii, patru mânăstiri 
erau încuibate. Ostaşii nu o văzură pe cea dintâi, 
Ostrovul, ascunsă într-o insulă, sub o pădure 
seculară de plopi, de anini, de sălcii şi de fag. Un 
ceas mai departe cercetaşii dădură de Cozia 
falnică, al cărei ctitor e Mircea, puternicul voievod, 
căruia Carpaţii nu-i înfăţişaseră hotar. Era un pătrat 
de ziduri albe, cu acoperişuri de ţigle roşii, peste 
care se vedeau trei turnuri, un vârf de brad şi unul 
de tei; poarta era zăvorâtă. 

Chiriac şi oamenii lui trecură înainte - n-aveau ce 
căuta aci deocamdată - şi se îndreptară către 
munţii cei de tot aproape. 

Oltul iese aci ca printr-o poartă, între zidurile 
înalte, falnic simcelate ale Carpaţilor; venit din 
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miazănoapte, din Ardeal, îşi deschise lunga cale 
printre munţi, mugind pe un pat de stânci, printre 
pereţi de piatră şi păduri străbune. Poteca era 
primejdioasă pentru călăreţi, unde cotea pe lângă 
coaste repezi, ale căror poale le rodeau apele 
clocotitoare. În aceste chei, drumurile, după voinţa 
sultanului, nu trebuiau întreţinute, ca nu cumva să 
înlesnească oştirilor străine intrarea, şi boierilor 
obiceiul lor viclean al fugii din ţară. Plouase cu 
săptămânile, şi trecătoarea era cu totul prăpădită. 
Din jgheaburile răcoroase, la stânga călăreţilor, 
năruiau pâraiele umplute, înecând drumul; vine de 
apă limpede curgeau pe toate stâncile. Cheia 
toată, în găteala ei văratecă, picura. De pe fagi şi 
de pe teii uriaşi, perniţele de muşchi luceau 
umflate de apă, razele soarelui se răsfrângeau 
verzi şi aurii prin frunzişul des, şi picături mari 
scânteiau pe florile, care, în acest an, erau mai 
mândre ca oricând. Dincolo, peste râu, la poalele 
unei păduri, o poiană părea că revarsă valuri de 
flori până la Olt. Trifoiul, ochiul boului, garofiţele, 
felfele,  degeţelele,  clopoţeii, guşa-porumbului, 
cimbrul,  drobiţa,  răsurele şi socul umpleau 
văzduhul cu miresmele lor. Cotrocită în fundul 
acestor poieni, într-o ascunzătoare aproape de 
negăsit, se afla mânăstirea Turnu. 

Arnăuţii ajunseră la amiazi la țelul lor, Cornet, a 
patra mânăstire. Era aşezată pe un picior de 
stâncă cu suiş greu; mai ales pentru cei care 
făceau drumul în butcă, partea cea mai groaznică a 
călătoriei era aci. Cornetul era părăsit, călugării 
fugiseră. Popescu nu găsi decât urmele întăririlor 
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nemţeşti. 

— Şi chiar dacă ar fi în stare bună, zise sârbul, 
fără tunuri nu le poţi apăra. Aci în pustietate, turcii 
ne-ar birui prin foame - şi întorcându-şi calul se 
înapoie la Cozia. 

Acolo sosise Ipsilanti. 

Călugării  priviră  îngroziţi intrarea trupelor 
eteriste şi răbdară opt zile tăbărârea grecilor 
înăuntrul şi împrejurul mânăstirii domneşti. Căci 
numai atunci se întoarse Gheorghe Lassanis, care 
fusese trimis la graniţă, la Turnu-Roşu, ca să ceară 
liberă trecere către Austria pentru Arhiu şi pentru 
fraţii săi. Arnăuţii însă nu ştiau nimic, altfel ar fi 
nimicit acest plan. Zbierau zi şi noapte cerând 
plata, şi Arhiul nu mai îndrăznea să se arate printre 
ei. 

El stătea sus, în una din odăile marelui Mircea, 
dinspre răsărit, deasupra zidului uriaş, spălat de 
valurile Oltului. Culcat pe un divan, se jeluia de 
netrebnicia oştirii, de desfrânarea ofiţerilor, care-l 
furaseră şi-l minţiseră, şi de zădărnicia jertfelor de 
tot felul făcute de familia Ipsilanti. lar noaptea îşi 
îngropa capul în perne şi gemea. Trădarea Sofianei 
Pantas rănise, mai adânc ca toate, firea sa 
pătimaşă şi moale. În ziua de 27 mai, Sofiana 
sosise de la vie la Târgovişte şi intrase deodată în 
camera lui Ipsilanti, care zăcea bolnav. 

— Am auzit că l-ai prins în sfârşit pe Tudor 
Vladimirescu? zise ea cu un râs urât, ce ai să faci 
cu el? 

— Voi lua o hotărâre îndată ce voi putea să mă 
ţin pe picioare, la viitorul consiliu, răspunse prinţul. 
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— Parcă aşteaptă pandurii până te ţii în picioare, 
fu răspunsul ironic, au să vie să ceară pe căpitanul 
lor. 

— N-aş crede, căci ei mi l-au predat, zise prinţul. 

Atunci ea voise să afle cum se petrecuse 
aceasta, şi pentru că Ipsilanti tăcea amărât de 
batjocurile ei şi de nesocotirea boalei sale, Sofiana 
ieşi zicând: 

— Lasă să întreb pe ofiţerii tăi. Doar se va găsi 
unul printre ei care să ştie ce se întâmplă în ţară, 
mai bine decât struţul Eteriei. După aceasta 
Ipsilanti se mai stăpâni cu greu, timp de patru 
ceasuri, ca să-şi arate supărarea, ţinându-şi ura 
încuiată. Pe urmă însă chemase pe Lassanis, ca să- 
şi verse focul şi să-l trimeată la Sofiana. Dar 
beizadeaua se sperie, când văzu, la întoarcerea 
adjutantului, turburarea lui aproape isterică. Nu 
mai era în stare sa împărtăşească cu sânge rece 
Arhiului ştirile rele, pe care le aducea, ci striga cu 
blesteme şi înjurături, că mişelul de Scufas fugise 
cu casa Eteriei şi cu Sofiana Pantas. Mai trecu o 
bucată de vreme, până ce Ipsilanti care tremura 
din cap până-n picioare izbuti să afle ce se 
întâmplase. Sofiana pusese pe Caravia şi pe alţii 
să-i povestească prinderea lui Tudor Vladimirescu; 
în timpul povestirii însă leşinase, iar când îşi venise 
în fire, strigase: „Pământul acestei ţări îmi arde 
talpa picioarelor!”. Intrase apoi în odaia ei, cu 
Scufas, care se tot învârtea împrejurul ei dar acolo, 
acuma, nu mai era nimeni. Beizadeaua dete 
porunci încurcate pentru prinderea fugarilor, dar 
nimeni nu se gândi să le urmeze, căci era 
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întunerec beznă şi ploua tare, şi toţi îşi ziceau că 
cel ce fuge cu o casă plină cu bani e nu numai bine 
înarmat, dar şi hotărât să lupte. Ipsilanti nu-şi mai 
reamintea de a doua zi; Lassanis îi spuse că 
aiurise. Pe urmă veniseră turcii. Dar ce se făcuse 
cu Tudor Vladimirescu? Doar la Râmnic, când 
căpitanii de panduri i-l ceruseră pe Tudor, îşi 
adusese aminte ce-i spusese Caravia şi Lassanis, 
că slugerul ar fi fost chemat de muscali. Şi chiar 
acuma, la Cozia, aceasta îl lăsa foarte nepăsător 
pe struţul Eteriei. Cu capul îngropat în perne, tipa 
tare sub chinurile îndurate de inima lui slabă şi 
bolnavă, pentru că pierduse pe Sofiana. 

In sfârşit, Lassanis se întoarse. El spuse fraţilor 
Ipsilanti că graniţa austriacă le era deschisă, dacă 
depuneau armele; arnăuţilor însă le spuse că 
nemţii şi intraseră în ţară, ca să ajute Eteriei 
împotriva turcilor, şi călugărilor le porunci să cânte 
te-deum pentru fericita întorsătură a lucrurilor. La 
sunetul clopotelor, arnăuţii intrară în biserică 
îmbrăţişându-se; în sfârşit, scăpaseră de duşmanul 
de care se temeau în fiecare ceas. Lassanis 
adăogase că a doua zi toţi trebuiau să fie gata ca 
să urmeze oştirea austriacă în trecerea ei înspre 
Râmnic. 

A doua zi dimineaţă, căpitanii, gata de plecare, 
nu găsiră nici pe beizadele, nici pe Lassanis. 
Inţeleseră atunci că fuseseră momiţi, şi că Arhiul 
fugise în Austria. 

Nebuni de mânie se luară după el. Voiau plata 
lor. Goniră prin trecătoare ca o haită de lupi 
flămânzi năvălind unii peste alţii, cei tari peste cei 


SEES ESSSS 


slabi, cei călări peste cei pe jos. Înghesuiala fu mai 
straşnică în locurile primejdioase ale drumului şi 
mai ales la gura Lotrului, ale cărui ape repezi erau 
revărsate; aci mulţi căzură în apă și se înecară. 
Ceilalţi prinseră pe Arhiu în apropierea graniţei, şi 
el fu silit să se răscumpere de ceata turbată, care-l 
blestema, cu cinci sute de galbeni. 

În sfârşit, ofiţerul grănicerilor austrieci veni, cu 
mâna la şapcă, şi duse pe fraţii Ipsilanti la vamă. Li 
se părea că scăpaseră din iad; adânc uşuraţi 
trecuseră printre cele două regimente, înşirate la 
dreapta şi la stânga drumului, şi priviră cu 
recunoştinţă către tunurile aşezate pe muchia 
dealului, care împiedicau intrarea în Ardeal a 
îndrăciţilor arnăuţi. 

Lassanis, înainte de a trece graniţa, înmânase un 
sul de hârtie lui bimbaşa Anastasie Arghirokastritul, 
care dăduse năvală cu mai multă obrăznicie asupra 
lui Ipsilanti. În el erau mai multe copii ale 
cuvântării celei din urmă a Arhiului către armata 
sa, care glăsuia astfel: „Ostaşilor, nu, nu vreau să 
necinstesc acest nume dându-l vouă, vouă care nu 
sunteţi decât o turmă ticăloasă de fugari fricoşi. 
Vânzarea şi nemernicia voastră mă silesc să vă 
părăsesc. Nu vă mai cunosc. Dar mi-e ruşine că v- 
am fost căpitan. Aţi trădat pe Dumnezeu, patria şi 
m-aţi trădat şi pe mine în clipa când nădăjduiam să 
biruiesc sau să mor cu voi. Treceţi la turci, 
dezertorilor, tot sunteţi de teapa lor; duceţi-vă, 
sărutaţi-le mâinile, care sunt încă roşii de sângele 
sfânt al patriarhului şi al episcopilor săi, duceţi-vă 
robia pe preţul vieţii voastre şi a cinstei nevestelor 
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şi copiilor voştri. Voi însă, o, suflete ale 
„Batalionului Sacru”, voi adevărații fii ai Eladei, şi 
care prin vânzare aţi căzut jertfă pentru libertatea 
patriei, primiţi prin mine mulţumirea simpatrioţilor 
voştri. Amintirea voastră va fi singura mângâiere a 
sufletului meu.” 

Şi jalnica înjghebare se sfârşea cu o listă a acelor 
ofiţeri ăl căror nume, după voinţa Arhiului, trebuia 
mai ales înfierat şi disprețuit de posteritate. 


XX 


Pe mândra vale a lalomiţei, cea mai mândră din 
Carpaţi, în lumina asfinţitului, trecea un cioban; 
lângă el mergea câinele lățos, cu ochii cuminţi, iar 
în urma lui venea turma de oi, în mijlocul căreia 
umbla măgăruşul încărcat. Râul cânta printre 
păşunele de un verde strălucitor, înconjurate cu 
păduri de brazi întunecate, din care se iveau ici şi 
colo stei de piatră albă. Spre miazănoapte, de unde 
venea lalomiţa, se ridica o căldare stâncoasă, de 
pe sâmceaua căreia cădeau uriaşe pânze de 
zăpadă. Aerul era trandafiriu şi cununa vârfurilor 
lucea, aproape străvezie, numai aur şi porfiră. 

Ciobanul şi turma înaintau în tihnă, până ce 
câinele începu să latre. 

Nu departe de ei un om şedea pe o piatră. 
Ciobanul îl privi cu luare aminte, şi deodată alergă 
către cel pe care-l recunoscuse drept pandur. 

Istovit, încovoiat de osteneală, omul se uită la el 
cu ochi mari şi întunecaţi. Nu s-ar fi putut zice de 
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era tânăr sau bătrân, aşa de supt era la faţă, aşa 
de amărâte îi erau buzele, aşa de amenințătoare 
sprâncenele îmbinate. 

Ciobanul însă strigă: 

— Tu eşti, Ene, tu eşti! 

Pandurul încercă să vorbească, dar buzele îi erau 
uscate. 

Celălalt îi dădu să bea o înghiţitură de ţuică din 
plosca lui de lemn, şi peste câteva clipe Ene 
Enescu şopti: 

— Dimitrie Jianu, tu eşti? 

Straşnica greutate a vremurilor îşi pusese 
pecetea şi pe fruntea lui Dimitrie Jianu, şi ochii săi 
verzui nu mai aveau privirea tinereţii. 

— Eu sunt, zise el întunecat, ascuns sub straiele 
acestea, după sfatul ce mi-l dădu lancu Jianu, la 
trecerea sa prin Bucureşti, când îl sloboziră turcii. 
El îmi spuse: 

— Când piere norocul românului, îi rămâne 
codrul. Du-te în munţi pe Bucegi. La obârşia 
lalomiţei e o mânăstire într-o peşteră. Să stai 
acolo, până ce o trece urgia turcească. Tudor s-a 
prăpădit, şi căpitanii săi vor fi goniţi ca câinii 
turbaţi - el s-a dus greu bolnav la Caracal, acasă. 
Dar tu, adăogă Dumitru cu o râvnă dureroasă, tu 
de unde vii cu toate armele tale? 

— De dincolo, zise Ene Enescu. 

— Ce făcuşi acolo? 

— M-am bătut. 

— Te-ai bătut, strigă Dumitru, cine se bate acolo? 
Cine vă ducea şi împotriva cui? 

Incet, cu glasul stins, Ene răspunse întrebărilor 


SPES SSC 


furtunoase: 

— După bătălia de la Drăgăşani m-am dus cu un 
căpitan al lui lordache şi cu patru sute de arnăuţi, 
prin Câmpulung, peste munţi, în valea Muierii. 
Acolo e loc bun de aşteptat duşmanul. Veniră 
turcii, cu Sava, trădătorul. Şase ceasuri ne 
luptarăm, şi apoi furăm siliţi să ne retragem peste 
graniţă, la Bran. Sava ne urmări până la vamă şi 
ceru predarea noastră. Atunci noi ne luarăm 
armele înapoi de la nemți şi trecurăm iarăşi în 
valea Muierii şi ne mai băturăm timp de trei 
ceasuri. Am ucis mulţime de turci. Dar erau de trei 
ori mai mulţi ca noi. La urmă, puţini din noi mai 
rămaseră. Pe căpitanul nostru l-au prins - şi Ene 
tăcu, rasuflând din greu. 

— Şi tu? îl întrebă Dumitru. 

Intâi un rânjet strâmbă faţa tragică a tânărului 
pandur, apoi se porni pe un râs, cum nu-l auzise 
râzând nimeni vreodată. 

Dumitru speriat, îi puse mâna pe umăr. 

— Ce ai, Ene? 

Enescu se lovi în cap cu pumnii amândoi: 

— Nu vezi tu că sunt un blestemat şi că nu pot 
muri? strigă el. 

Prietenul său stătea aiurit. Şi sufletul său era ca 
un pom bătut de grindină în toiul înfloririi. Sufletul 
lui Enescu însă era ca un pom trăsnit până-n 
măduvă. 

Pe creste, vraja luminii se stinse; ele se înălţau 
acum, albe catifelate, într-un cer albastru, şi blana 
creaţă a pădurilor de brazi curgea neagră de pe 
toate umerile pietroase, jur-împrejurul văii, a cărei 
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talpă lată mai lucea verde, ca smaraldul. 

Câinele începu iară să latre; un călugăr, care târa 
un copac, se scobora de pe o coastă. 

— Mânăstirea trebuie să fie aproape, n-am greşit 
drumul! strigă Dumitru Jianu şi alergă înaintea 
monahului: Plecăciune, părinte, să-ţi dau ajutor? îi 
zise el. 

Bătrânul râse. 

— Îţi mulţumesc, fiule, nu duc eu povara, o duce 
Cel de sus. Vorba lui era voioasă. Ai venit cu oiţele? 
Nu v-aţi temut de zăpada de pe plai. Dar ăla nu e 
cioban, adăugă el. Are arme. 

— Ai ochi buni, părinte, zise Dumitru. 

— Oi fi fost şi eu şoim odată, glumi călugărul, şi 
nu mai puse altă întrebare. Acum mă duc, zise el, 
căci se face târziu, şi mă ia la trei părintele stareţ. 

— Ţi-ai pierdut vremea cu mine şi trebuie să fii 
obosit, zise Jianu. 

— Nu e nimic, fiule, sunt numaidecât acasă şi 
trântesc apoi şi povara şi oboseala. Să veniţi pe la 
noi. Doar sunteţi şi voi creştini. Nemeriţi uşor. De-a 
lungul apei, până la o stâncă, unde vi se pare că e 
sfârşitul lumii. Şi tocmai atunci aţi sosit. O potecuţă 
urcă printre pietre, împrejurul colţului stâncii. La 
spatele ei e peştera cu schitul. Tot astfel şi cu viaţa 
omului: când crezi că ţi s-au înfundat drumurile, 
iată că ţi se deschide o cale bună, de Dumnezeu 
croită. 

Şi moşneagul plecă. Cum trecea încet pe poiene, 
târând după el bradul cu crăci uscate, părea vreo 
lighioană din basme, cu o coadă lungă şi cu ţepi. 

Dumitru se întoarse la Ene. 


SNINA 


— Mâine dimineaţă mă duc la schit. Se vede că 
schimnicii sunt oameni buni, dacă seamănă ceilalţi 
cu acesta. Şi acuma, hai să ne alegem un loc de 
odihnă. 

— Eu merg mai departe, mormăi Ene. 

— Unde? întrebă mirat Dumitru. 

— Mă cobor la câmp. 

— Dar nu te mai ţin picioarele. 

Celălalt nu răspunse. 

— Şi ce să faci la câmp? urmă Dumitru. 

— Să mă bat. 

— Nu-ţi mai spusei odinioară, că nu mai e chip de 
luptă dreaptă? Ce se petrece acuma e numai omor 
şi jaf. Nu viu eu de acolo? Trei zile dea rândul aş 
putea să-ţi spui păţaniile mele, până sosii aci. 

— Ei şi? 

— Eşti smintit! strigă Dumitru. 

Enescu se sculă dintr-odată. 

Dar Jianu îl rugă repede: 

— lartă-mă, căci acuma înţelesese că sufletul 
prietenului său era atât de rănit, încât cea mai 
mică atingere îl durea, iartă-mă şi stai cu mine. 
Vezi bine, a vrut pronia cerească să ne întâlnim 
aci, în creierii munţilor, la capul cel mai depărtat al 
ţării, tu venind din Ardeal şi eu din Bucureşti. 

— Nu cred în pronia cerească, nu cred în nimic, 
scrâşni Ene. 

— Crede cel puţin că te iubesc şi că-mi faci rău 
dacă mă părăseşti, îl rugă Jianu. 

Enescu se opri şi zise într-un geamăt: 

— Cum mă chinuiţi cu iubirea voastră. 

Insă ascultă de rugăciunea prietenului. 
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Focul pandurilor ardea pe o pajişte, lângă un 
pârâu ce curgea către lalomiţa, între păduri de 
brazi şi cetăţi de stânci înalte. Noaptea era 
răcoroasă şi îmbălsămată de minunatele miresme 
ce ies din tot ce creşte şi înfloreşte pe munte, la 
începutul verii. Miroseau mugurii tineri de brad, 
iarba şi ferigile cu aroma lor subţire a humei din 
codru; mirosea apa izvorâtă din tainicele prăpăstii, 
unde beau caprele de munte, şi în adierea ce 
întovărăşea şuvoiul ei se simţea mirosul răşinos al 
smirdarului şi cel de liliac al penei-zburătorului, ce 
creşte în cheiţele umbroase. Miroseau prin codru şi 
prin poieni miile de floricele mărunte, steaua albă 
de ceară a perişorului, cimbrul şi ochiul păsăruicii, 
cel albastru închis, care aduce aminte de migdale 
şi de zahăr. Fiecare răsuflare era făcătoare de bine, 
un somn scurt în aerul acesta era cea mai 
puternică întărire pentru trup şi suflet. 

Dar când, după miezul nopţii, Dumitru se trezi, 
ca să vază de foc, el zări cu îngrijire pe Ene Enescu 
stând încă pe o buturugă şi privind în jăratec. 

— N-ai dormit? îl întrebă. 

Ene dădu din cap. 

— Te-ai bătut şi ieri şi alaltăieri, ai făcut azi tot 
urcuşul munţilor şi acuma nu dormi? Cum aşa? 
Oare nu poţi dormi? 

— Nu vroi, mormăi Enescu. 

— Nu vrei? zise încet, Dumitru, şi măsurând toată 
adâncimea durerii în ochii negri ai prietenului, el 
adăugă: Dar ar trebui să încerci să uiţi, măcar 
pentru câteva ceasuri. 
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— Şi când mă deştept, mă apucă tot ce fu, parcă 
s-ar fi întâmplat în clipa aceea, răspunse Enescu, 
încercai şi crezui că înnebunesc. 

Dumitru oftă. Îşi aducea aminte de zilele când îl 
lăsase ameţeala frigurilor şi când simţise din nou 
toată jalea dragostei sale abia înflorite şi aşa de 
timpuriu nimicită. Cunoştea groaznicele amintiri, 
care-l chinuiau pe Ene Ensecu, răpindu-i toată 
liniştea sufletească, şi aflase de la preotul de la 
Goleşti cele petrecute sub sălcii şi în foişor. In zori 
de zi el pusese pe mormântul lui Urdăreanu o 
cruce de lemn, pe care o săpase noaptea lângă 
foc, cu multe gânduri grele şi cernite. 

O spuse lui Enescu. 

Acesta însă râse batjocoritor: 

— O cruce. Şi crezi că acuma s-a dres totul. 

Dumitru, feciorul Catincăi Jianu, căreia în Craiova 
i se zicea „Bună”, nu răspunse; se tot gândea cum 
să găsească o alinare pentru  deznădejdea 
prietenului. Şi acesta era şi leacul cel mai bun chiar 
pentru inima lui, căci pentru rănile sufleteşti nu e 
decât o tămăduire: grija pentru alţii. Dumitru îşi 
dădu seama că nu trebuia să vorbească lui Ene nici 
ca unui bolnav, nici ca unui om istovit. Ura şi boala 
frământau firea puternică a tânărului pandur. Mai 
bine era să-l laşi în voia lui, până ce i se stingea 
patima în suflet, sau până ce boala îl culcă la 
pământ. 

În zilele ce urmară ei făcură un bordei pentru 
merinde şi o strungă pentru oi. Ene muncea şi 
tăcea. Abia mânca, nu dormea şi grija lui Dumitru 
creştea din ceas în ceas. Dar se bucura că nu-l 
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părăsise prietenul şi că nu se împotrivi când îi zise: 

— Hai la mânăstire, să ducem ceva urdă 
călugărilor. 

Aflară poteca întocmai cum le spusese bătrânul. 
La poalele unui zid de piatră făcea o cotitură şi 
ducea printre flori şi ierburi mătăsoase la schit. 
Aşezat chiar subt bolta peşterii, acesta umplea 
toată gura ei. Trecând pragul uşii scunde, zăriră 
bisericuţa albă ca zăpada pe fundul negru al 
peşterii şi intrară în curte, unde pătrundea înăbuşit 
mugetul apelor Ialomiţei. În colţul stâng, un 
călugăr cu plete cărunte lucra la un butoi. Adâncit 
în muncă, singurătate şi tihnă sufletească, nu 
ridică ochii către dânşii. 

Dintr-una din chiliuţe ieşi bătrânul voios, primi 
ploconul cu mulţumire şi rugă pe tineri să rămâie 
până la vecernie. 

Dinspre intrarea bisericii, îndreptată către fundul 
peşterii, se auzi toaca. Din clopotniţă, deasupra 
porţii răsună glasul limpede al clopoţelului, şi alţi 
doi călugări ieşiră din chiliile lor. Dogarul îşi puse 
uneltele la o parte, scoase rasa din brâu, şi cu toţii 
intrară în biserică. 

Dumitru şi Ene îi urmară. Pe acesta îl potolise 
minunata linişte a locului. Nimic din rătăcirile de la 
câmp nu pătrunseseră pân-aici. În tainicul colţ de 
stâncă, sfântul locaş stătea întărit de munţii 
încununaţi cu zăpadă şi cu smirdar, şi ceea ce 
omul numeşte timp, părea a se fi oprit aci. 

Dumitru, şi mai ales Enescu fură siliţi să se 
aplece mult, ca să intre în biserică. Aceasta era aşa 
de nemeşteşugită, aşa de potrivită singurului ei 
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scop de a fi adăpost de rugă pentru pocăinţa 
sufletelor încărcate de păcate, zidirea toată se 
întocmea atât de bine cu împrejurimile deosebite 
în care se afla, încât era frumoasă ca o mare operă 
de artă. 

împrejurul  păreţilor văruiţi stăteau stranele 
făcute de fratele dogar. În fund sclipea iconostasul 
cu feţe multe şi cu aur. Zuruind se scobori candela, 
de la care un călugăr luă lumină pentru sfeşnicele 
împărăteşti. În bisericuţa mohorâtă, care mirosea a 
ceară, a tămâie şi a mucegai, călugării se mişcau 
încet, fără zgomot. 

Şi melopeea rugăciunilor începu, împăciuitor şi 
legănătoare; se ridică, când un glas, când altul, 
unul mai grav, altul mai lămurit, toate cu cuvioasă 
impersonalitate, până ce veni rândul fratelui dogar. 
El trebuia să zică „Tatăl nostru”. Şi aceasta fu o 
mişcătoare cuvântare către Domnul. Fiecare rugă 
izvora din adâncimea unei credinţi smerite, din 
bogăţia unei lungi şi grele cunoştinţi a vieţii... 

Dumitru Jianu simţi deodată că Enescu se razimă 
greu de dânsul şi-l scoase din biserică. Ene căzu pe 
treapta de zid, care ocolea mica clădire. Cum 
stinge apa focul, aşa liniştea neprihănită a 
mânăstirii stinsese tot amarul în sufletul tânărului 
pandur, şi atunci îl lăsaseră puterile. 


Părintele Varsanufie, moşneagul vesel, îngriji de 
Ene. îl culcă în una din odăiţele unde se 
adăposteau drumeţii. 

A doua zi de dimineaţă, când Dumitru veni la 
mânăstire, împins de grija ce o ducea prietenului, 
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călugărul îi zise: 

— M-am rugat astă noapte la Dumnezeu să-l 
scape pe tânăr, nu numai de dogoreala trupului, 
dar şi de dogoreala sufletului. Din aiurările lui am 
înţeles că inima i se zbate ca păstrăvul pe jăratec, 
şi punând mâna pe braţul ciobanului, el urmă: Ce 
s-a întâmplat în ţară, fătul meu? Bolnavul vorbeşte 
de bătălii, de slugerul Tudor, căruia îi zice Domn, şi 
de spânzurătoare. L-am cunoscut şi eu pe sluger, 
căci am fost şi eu pandur. M-am călugărit acum 
unsprezece ani, când, întorcându-mă de la rezbel 
împotriva turcilor, mi-am găsit casa arsă, copiii şi 
nevasta ucişi. Celui de sus nu te poţi împotrivi. 

Şi Dumitru Jianu îi povesti ce se întâmplase în 
ţară. Jalea cuprinsese sufletele călugărilor. Zi şi 
noapte citiră rugăciuni pentru neamul românesc. 
lar celor doi panduri, pe care vitejia răscoalei îi 
cuprinsese până în munţi, le arătară prietenie şi 
milostivire. 

Părintele Varsanufie nu ştia multe, dar bunătatea 
şi credinţa îi erau atât de mari, încât, după optzile, 
putu să zică lui Dumitru: 

— Azi nu te las să-l vezi, doarme. 

Jianu simţi sub gene lacrămi de bucurie. 

Ene câştiga puteri văzând cu ochii; sufletul său 
însă zăcea încă sub un zăbranic de adâncă 
întristare, mai ales în zilele de ploaie şi de furtună, 
când nu putea să se culce înaintea casei, la soare. 

Într-o, zd cu tunete şi trăsnete Dumitru Jianu 
călăuzi până la mânăstire trei orăşeni fugari, Ploaia 
îi udase până la piele, picioarele lor erau numai 
răni, şi erau aiuriţi de grozăviile munţilor. 
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Fratele dogar aprinse focul în soba din odăiţa de 
lângă Ene, aduse fân şi câteva plocate şi încercă 
să-i îmbărbăteze şi să-i mângâie duhovniceşte. Dar 
unul din bejenari, pântecos, roş la faţă şi cu 
mustăţi groase, îi tăie cuvântul şi îşi uşură inima cu 
o droaie de blesteme. Blestema munţii, şi apoi 
groaznica ursită, care-l adusese aci, pe el, pe 
bogatul negustor bucureştean, care în viaţa lui nu 
ieşise pe jos din casă, până acuma, când era să fie 
măcelărit de turci. 

În aceeaşi clipă intră părintele Varsanufie, speriat 
de larma făcută aşa aproape de bolnavul său şi 
vrând s-o potolească. 

Negustorul însă îi luă mişcarea drept o altă 
încercare de mângâiere, şi strigă şi mai înfuriat: 

— Daţi-mi pace cu patalamalele! Văzut-aţi ce am 
văzut eu? Mormanul de capete în curtea paşalei de 
la Bucureşti? Şi pentru fiecare cap se plătea o 
mahmudie. Era vorba să fie capete de arnăuţi, să 
fie măcelărită ceata lui Sava, după ce nemernicul 
fu împuşcat în casa paşalei. Dar când n-a mai găsit 
arnăuţi, turcul a luat capete de români. lacă ce se 
petrece în ţară. Acolo degeaba zăngănesc 
clopotele bisericilor. Acolo nu mai e Dumnezeu. 
Acolo e iad, iad. Şi pe toate, strigă el şi mai tare, 
văzând o nouă mişcare a părintelui Varsanufie, pe 
toate acestea le datorim afurisitului de Tudor 
Vladimirescu. Numai el, smintitul, a adus 
nenorocire peste ţară. Şi de ce? A smintit pe ţărani 
şi i-a răsculat, de ce? Rău era înainte, dar e mai 
bine acuma? Ţăranii trăiau în sărăcie, dar cel puţin 
plăteau birul; dânsul i-a omorât, i-a spânzurat, şi 
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birul nu-l mai plătea nimenea. Şi banii unde sunt? 
Cui au folosit? Doar numai lui, tâlharului. S-a 
răsculat ca să fure mai mult ca toţi grecii şi ca toţi 
voievozii, hoţul, nemernicul! 

Atunci uşa se deschise subt pumnul încleştat al 
unuia, la a cărui vedere negustorul tăcu înlemnit. 

Ene Enescu, cu ochii înflăcăraţi, îmbrăcat în rasa 
călugărească, stătea înaintea lui. 

— Minti! strigă pandurul. Nu e adevărat ce zici de 
Domnul Tudor. Ne spânzura şi ne împuşca, dar nu- 
şi însuşi lăscaie din banul ţării. Dar tu, de unde să-l 
pricepi; l-ai luat drept unul ca tine. Taci deci şi nu 
chelălăi, javră. 

Trecute erau nepăsarea şi deznădejdea lui Ene; 
credinţa redobândită ardea iarăşi pară. Învinuirea 
nedreaptă adusă omului pe care era rău supărat, îi 
arătase din nou tot preţul acestui om dârz şi curat 
la suflet, 

Fugarii a doua zi plecară. Părintele Varsanufie îi 
duse până la Strunga, unde se deschid pereţii de 
stâncă între munţii Bătrâna şi Tătaru şi pe unde 
trecea graniţa. Îi privi câtva timp, cum se scoborau 
cu greu, sub zidul de piatră uriaş al Bătrânei, şi 
cum treceau poienele verde deschis şi printre 
jnepeni negri. De la Strunga până în depărtări 
albastre, poţi privi munţii, care se ţin lanţ între 
Ardeal şi România. Soarele apunea, scăldând într-o 
brumă purpurie creasta lungă a Pietrei lui Crai, 
aşezată de-a curmezişul priveliştei. 

Bătrânul privea adâncit în gânduri. Pe deasupra 
munţilor era lumină şi pace dumnezeiască. În văile 
înecate în umbra serii era jale omenească, în văile 
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înecate în umbra serii un popor mic ducea cea mai 
uriaşă luptă din lume, nu pentru aur sau pentru 
putere, nu pentru un petec de pământ, ci pentru 
un bine mai sfânt, atât de sfânt încât omul nu-l va 
dobândi niciodată pe deplin poate, decât dincolo 
de viaţa sa pământească, dar pentru care e cea 
mai sfântă datorie a lui să lupte; pentru dreptate 
se ridicase cel mai mândru fiu al ţării, olteanul 
Tudor Vladimirescu, pentru dreptate îşi dusese 
neamul la luptă. 

Când călugărul se întoarse să plece, luna, care 
răsărea roşie aprinsă, îl privi de deasupra munţilor 
învineţiţi, dincolo de lalomiţa. lar când părintele 
ajunse în vale, la malul apei, luna lucea albă şi 
umbra brazilor cădea neagră pe poienele argintii. 

Călugărul zări în curând focul lui Dumitru Jianu, 
se îndreptă către el şi găsi şi pe Enescu lângă 
prietenul său. Acesta îi zise surâzând: 

— Mi-e mai bine, părinte, şi Dumitru a fost destul 
singur. Moşneagul se aşeză lângă ei. Câteşitrei 
tăceau prieteneşte şi din când în când aţâţau focul. 
O mare linişte, liniştea ceasului în care se aprind 
stelele, îi învăluia, liniştea tainică, în care îi este 
îngăduit omului să arunce o privire în nesfârşit, 
dincolo de lumea sa, presimţind cât de uriaşă şi de 
nepătrunsă este puterea cârmuitoare a lumilor, ale 
cărei legi sunt scrise în slove de lumină pe cerul 
nopţii. Fireşte, în sufletele celor trei bărbaţi, 
liniştea era alta pentru fiecare. Vrajbele nu-l mai 
rătăceau pe bătrân din credinţa sa către Domnul. 
Şi tinerii luptaseră şi suferiseră atât de mult, încât 
tinereţele lor îşi cereau din nou dreptul lor la 
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nădejde. Vorba ceea: că românul are şapte suflete. 
Are şapte suflete şi doi prieteni buni, codrul şi 
munţii. 

După un timp, părintele Varsanufie zise: 

— lacă, m-am gândit aşa: slugerul Tudor a păţit 
ca Moise. Era şi el omul lui Dumnezeu, dar era om, 
şi pentru că a greşit o dată, domnul îl pedepsi, şi 
nu-l lăsă să pună piciorul pe pământul făgăduinţei, 
către care îşi ducea poporul. Voi însă, fiii mei, de 
acuma cunoaşteţi drumul. 

Şi cuvintele sale căzură ca sămânţa bună pe 
pământ prielnic. 
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